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Y A-T-IL ENCORE DES 
INITIATIQUES DANS 


LES FORMES 
OCCIDEN 


TALES ? 


Ce texte fut écrit en 1935 pour la revue 
roumaine Memra, mais il est resté jusqu’ici 
complètement inédit, car il ne put être 
publié ni en sa traduction roumaine, du fait 
de la cessation de la dite revue (laquelle 
n'avait eu d’ailleurs que deux livraisons , le 
n° 1 de décembre 1934 et les 2-5 de jan- 
vier-avril 1935), ni en son original français . 

En le publiant maintenant, après 38 ans, 
nous mettons en bas de page, entre cro- 
chets , quelques précisions devenues utiles 
surtout aux lecteurs français. 

M. V. 


On peut dire que chaque forme traditionnelle par- 
ticulière est une adaptation de la Tradition primor- 
diale, dont toutes sont dérivées plus ou moins 
directement, à certaines circonstances spéciales de 
temps et de lieu ; aussi ce qui change de l’une à 
l’autre n’est-il point l’essence même de la doctrine, 
qui est au-delà de ces contingences, mais seulement 
les aspects extérieurs dont elle se revêt et à travers 
lesquels elle s’exprime. Il résulte de là, d’une part, 
que toutes ces formes sont nécessairement équiva- 
lentes en principe, et, d’autre part, qu’il y a géné- 
ralement avantage, pour les êtres humains, à se 
rattacher, autant que possible, à celle qui est propre 
au milieu dans lequel ils vivent, puisque c’est 
celle-là- qui doit normalement convenir le mieux à 
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leur nature individuelle. C’est là ce que faisait 
remarquer à juste raison notre collaborateur 
J. -H. Probst-Biraben à la fin de son article sur 
le Dhikr (1) ; mais l’application qu’il tirait de oes 
vérités incontestables nous paraît demander quel- 
ques précisions supplémentaires, afin d’éviter toute 
confusion entre différents domaines qui, tout en 
relevant également de l’ordre traditionnel, n’en sont 
pas moins profondément distincts (2). 

Il est facile de comprendre qu’il s’agit ici de la 
distinction fondamentale, sur laquelle nous avons 
déjà bien souvent insisté ailleurs, entre les deux 
domaines que l’on peut, si l’on veut, désigner respec- 
tivement comme « exolérique » et « ésotérique », en 
donnant à ces termes leur acception la plus large. 
Nous pouvons aussi identifier l’im au domaine reli- 
gieux et l’autre au domaine initiatique ; pour le 
second, cette assimilation est rigoureusement exacte 
dans tous les cas ; et, quant au premier, s’il ne prend 
l’aspect proprement religieux que dans certaines 
formes traditionnelles, celles-ci sont les seules dont 
nous ayons à nous occuper présentement, de sorte 
que cette restriction ne saurait présenter aucun in- 
convénient pour ce que nous nous proposons. 

Cela dit, voici la question qu’il y a lieu d’envisa- 
ger : lorsqu’une forme traditionnelle est complète, 
sous le double rapport exotéricjue et ésotérique, il 
est évidemment possible à tous d'v adhérer pareille- 
ment, soit qu’ils entendent se limiter au seul point de 
vue religieux, soit qu’ils veuillent suivre en outre 

1) (L’article en question avait été publié dans les n 0 * 2-5 de 
janvier-avril 1935 de Memra j. 

(2) [Prost-Biraben avait effectivement écrit (nous traduisons 
du roumain) : « J’ai connu aussi bien des Chrétiens que des 
Juifs d’origine, passés par conviction à l’ Islam, vivant une vie 
strictement traditionnelle, et pratiquant — avec des résultats 
— la discipline des ordres musulmans. Ce sont des exceptions, 
préparées presque toujours par un puissant atavisme oriental. 
En général cependant il est plus recommandable de diriger les 
Juifs vers les Hossjdim ou les Qab batistes, les Catholiques vers 
les exercices de St- Ignace de Logo! a, et les Orthodoxes de 
I ! Orient vers les méthodes aihonites 
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la voie initiatique, puisque les deux domaines leur 
seront ainsi ouverts l’un et l’autre. Il doit d’ailleurs 
être bien entendu que, en pareil cas, l’ordre initia- 
tique prend toujours son appui et son support dans 
1 01 dre i eligieux, auquel il se superpose sans s’y 
opposer en aucune façon ; et, par conséquent, il n’est 
jamais possible de laisser de côté les règles relevant 
de l’ordre religieux, -et plus spécialement en ce qui 
concerne les rites, car ce sont ceux-ci qui ont la plus 
grande importance à ce point de vue, et qui peuvent 
établir effectivement le lien entre les deux ordres. 
Donc, quand il en est ainsi, il n’y a aucune diffi- 
culté à ce que chacun suive la tradition qui est celle 
e son milieu ; il n y a de réserve à faire que pour 
es exceptions, toujours possibles, auxquelles faisait 
allusion notie collaborateur, c’est-à-dire pour le cas 
d un être qui se trouve accidentellement dans un 
milieu auquel il est véritablement étranger par sa 
nature, et qui, par suite, pourra trouver ailleurs une 
iorme mieux adaptée a celle-ci. Nous ajouterons que 
de telles exceptions doivent, à une époque comme la 
nôtre, où la contusion est extrême en toutes choses, 
se rencontrer plus fréquemment qu’à d’autres 
époques où les conditions sont plus normales ; mais 
nous n en dirons rien de plus, puisque ce cas, en 
somme, peut toujours être résolu par un retour de 
être à son milieu réel, c’est-à-dire à celui auquel 
répondent en fait ses affinités naturelles. 

Maintenant, si nous revenons au cas habituel 
une difficulté se présente lorsqu’on a affaire, dans 
un milieu donné, à une forme traditionnelle où il 
n existe plus effectivement que le seul asoect reli- 
gieux. Il va de soi qu’il s’agit là d’une sorte de dégé- 
nérescence partielle, car cette forme a dû, aussi bien 
que les autres, être complète à son origine ; mais, 
par suite de circonstances qu’il n’importe pas ici de 
préciser, il est arrivé que, à partir d’un certain 
moment, sa partie initiatique a disparu, et parfois 
meme a tel point qu’il n’en reste plus aucun souve- 
nir conscient chez ses adhérents, en dépit des traces 
qu on peut en retrouver dans les écrits ou les monu- 
ments anciens. On se trouve alors, pour ce qui est 
du point de vue initiatique, dans un cas exactement 
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semblable à celui d'une tradition éteinte : même en 
supposant qu’on puisse arriver à une reconstitution 
complète, celle-ci n'aurait qu'un intérêt en quelque 
sorte « archélogique », puisque la transmission régu- 
lière ferait toujours défaut, et que cette transmission 
est, comme nous lavons exposé en d’autres occasions, 
la condition absolument indispensable de toute initia- 
tion. Naturellement, ceux qui bornent leurs vues au 
domaine religieux, et qui seront toujours les plus 
nombreux, n’ont aucunement à se préoccuper de 
cette difficulté, qui n'existe pas pour eux ; mais ceux 
qui se proposent un but d'ordre initiatique ne sau- 
raient, à cet égard, attendre aucun résultat de leur 
rattachement à la forme traditionnelle en question. 

La question ainsi posée est malheureusement bien 
loin de n’avoir qu’un intérêt purement théorique, car, 
en fait, il y a lieu de l'envisager précisément en ce 
qui concerne les formes traditionnelles qui existent 
dans le monde occidental : dans l’état présent des 
choses, s'y trouve-t-il encore des organisations assu- 
rant une transmission initiatique, ou, au contraire, 
tout n'y est-il pas irrémédiablement limité au seul 
domaine religieux ? Disons tout d’abord qu'il faudrait 
bien se garder de se laisser illusionner par la pré- 
sence de choses telles que le « mysticisme », à propos 
duquel se produisent trop souvent, et actuellement 
plus que jamais, les plus étranges confusions. Nous 
ne pouvons songer à répéter ici tout ce que nous 
avons eu déjà l'occasion de dire ailleurs à ce sujet ; 
nous rappellerons seulement que le mysticisme n'a 
absolument rien d'initiatique, qu'il appartient tout 
entier à l’ordre religieux, dont il ne dépasse en 
aucune façon les limitations spéciales, et que même 
beaucoup de ses caractères sont exactement opposés 
à ceux de l'initiation. L’erreur serait plus excusable, 
du moins chez ceux qui n’ont pas une notion nette 
de la distinction des deux domaines, s’ils considé- 
raient, dans la religion, ce qui présente un caractère 
non point mystique, mais « ascétique », parce que, 
là du moins, ü y a une méthode de réalisation active 
comme dans l'initiation, tandis que le mysticisme 
implique toujours la passivité et, par suite, l’absence 
de méthode, aussi bien d’ailleurs que d’une trans- 
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mission quelconque. On pourrait même parler à la 
fois d’une « ascèse » religieuse et d’une « ascèse » 
initiatique, si ce rapprochement ne devait suggérer 
rien de plus que cette idée d'une méthode qui consti- 
tue en effet une similitude réelle ; mais, bien 
entendu, l'intention et le but ne sont nullement les 
mêmes dans les deux cas. 

Si maintenant nous posons la question d’une façon 
précise pour les formes traditionnelles de l’Occident, 
nous serons amené à envisager les cas que mention- 
nait notre collaborateur dans les dernières lignes de 
son article, c’est-à-dire celui du Judaïsme et celui du 
Christianisme ; mais c’est ici que nous serons obligé 
de formuler quelques réserves au sujet du résultat 
qu’on peut obtenir de certaines pratiques. Pour le 
Judaïsme, les choses, en tout cas, se présentent plus 
simplement que pour le Christianisme : il possède 
en effet une doctrine ésotérique et initiatique, qui 
est la Qabbale, et celle-ci se transmet toujours de 
façon régulière, quoique sans doute plus rarement 
et plus difficilement qu’autrefois, ce qui, d’ailleurs, 
ne représente certes pas un fait unique en ce genre, 
et ce qui se justifie assez par les caractères parti- 
culiers de notre époque. Seulement, pour ce qui est 
du « Hassidisme », s’il semble bien que des influences 
qabbalistiques se soient exercées réellement à ses 
origines, il n'en est pas moins vrai qu’il ne constitue 
proprement qu'un groupement religieux, et même à 
tendances mystiques ; c’est du reste probablement le 
seul exemple de mysticisme qu'on puisse trouver 
dans le Judaïsme ; et, à part cette exception, le 
mysticisme est surtout quelque chose de spécifique- 
ment chrétien. 

Quant au Christianisme, un ésotérisme comme 
celui qui existait très certainement au moyen âge, 
avec les organisations nécessaires à sa transmission, 
y est- il encore vivant de nos jours ? Pour l’Eglise 
orthodoxe, nous ne pouvons nous prononcer d’une 
façon certaine, faute d'avoir des indications suffi- 
samment nettes, et nous serions même heureux si 
cette question pouvait provoquer quelques éclaircis- 
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sements à cet égard (3) ; niais, même s'il y subsiste 
réellement une initiation quelconque, ce ne peut être 
en tout cas qu’à T intérieur des monastères exclusi- 
vement, de sorte que, en dehors de ceux-ci, il n'y a 
aucune possibilité d’y accéder (4). D’autre part, pour 
le Catholicisme, tout semble indiquer qu’il ne s'y 
trouve plus rien de cet ordre ; et d’ailleurs, puisque 
ses représentants les plus autorisés le nient expres- 
sément, nous devons les en croire, tout au moins tant 
que nous n'avons pas de preuves du contraire, il est 
inutile de parler du Protestantisme, puisqu’il n’est 
qu'une déviation produite par l’esprit antitraditionnel 
des temps modernes, ce qui exclut qu'il ait jamais 
pu renfermer le moindre ésotérisme et servir de 
base à quelque initiation que ce soit. 

Quoi qu’il en soit, même en réservant la possi- 
bilité de la survivance de quelque organisation ini- 
tiatique très cachée (5), ce que nous pouvons dire en 
toute certitude, c'est que les pratiques religieuses du 
Christianisme, pas plus que celles d’autres formes 
traditionnelles d’ailleurs, ne peuvent être substituées 
à des pratiques initiatiques et produire des effets du 

3) [On sait que depuis l’époque de cet article Guénon <i fait 
mention de l’hésycbasme comme voie initiatique du christia- 
nisme orthodoxe, et montrait à l’occasion encore i’intérêt 
d’avoir de ce côté- là des éclaircissements. — Voir à ce sujet 
l'article Christianisme et Initiation, E.T, de sept,, d’ocl.-nov. 
et de déc. 1949, repris dans îe recueil posthume Aperçus sur 
l'Esotérisme chrétien, chap. IL — Effectivement quelques don- 
nées intéressantes à ce sujet venant du monde orthodoxe 
furent présentées ultérieurement dans les articles de M. Va Isa n, 
L'initiation chrétienne , des E.T, de mai-juin et juillet-août 1965, 
et Mise au point ainsi que Etudes et documents d'Hêsychasme 
de mars-avril, mai-juin et juillet-août 1968]. 

4) [Telle était de fait, semble-t-il, la situation avant la 
dernière guerre, dans le monde orthodoxe. En tout cas, actuel- 
lement, à la suite des troubles et des changements de tout ordre 
survenus dans les pays respectifs, et affectant plus particu- 
lièrement les conditions de vie monastique, on atteste qu’il 
y a aussi des rattachements de laïcs]. 

5) [En revenant sur ce point dans l’article Christianisme 
et Initiation, rappelé par nous dans la note 3, Guénon pré- 
cisait qu’il avait des raisons de penser que certaines formes 
d’initiation chrétienne subsistaient encore, mais dans des 
milieux tellement restreints que, en fait, on peut les consi- 
dérer comme pratiquement inaeessi blés, ou bien... dans des 
branches du christianisme autres que l’Eglise latine]. 
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même ordre que celles-ci, puisque ce n’est pas là ce 
à quoi elles sont destinées. Cela es i strictement vrai 
même lorsqu’il y a, entre les unes et les autres, 
quelque similitude extérieure : ainsi, le rosaire chré- 
tien rappelle manifestement le wird des turuq isla- 
miques, et il se peut même qu’il y ait là quelque 
parenté historique ; mais, en fait, il n’est utilisé que 
pour des fins uniquement religieuses, et il serait vain 
d’en attendre un bénéfice d’un autre ordre, puis- 
qu’aucune influence spirituelle agissant dans le 
domaine initiatique n'y est attachée, contrairement 
à ce qui a lieu pour le wird. Quant aux « exercices 
spirituels » de saint Ignace de Loyola, nous devons 
avouer que nous avons été quelque peu étonné de 
les voir cités à ce propos : ils constituent bien une 
« ascèse » au sens que nous indiquions plus haut, 
mais leur caractère exclusivement religieux est tout 
à fait évident ; de plus, nous devons ajouter que leur 
pratique est loin d’être sans danger, car nous avons 
connu plusieurs cas de déséquilibre mental provoqué 
par elle ; et nous pensons que ce danger doit toujours 
exister quand ils sont ainsi pratiqués en dehors de 
l’organisation religieuse pour laquelle ils ont été for- 
mulés et dont ils constituent en somme la méthode 
spéciale ; on ne peut donc que les déconseiller for- 
mellement à quiconque n’est pas rattaché à cette 
organisation. 

Nous devons encore insister spécialement sur ceci, 
que les pratiques initiatiques elles-mêmes, pour 
avoir une efficacité, présupposent nécessairement îe 
rattachement à une organisation du même ordre ; on 
pourra répéter indéfiniment des formules telles que 
celles du dhikr ou du wird, ou les montras de la tradi- 
tion hindoue, sans en obtenir le moindre résultat, tant 
qu’on ne les aura pas reçues par une transmission 
régulière, parce qu’elles ne sont alors « vivifiées > 
par aucune influence spirituelle. Dès lors, la ques- 
tion de savoir quelles formules il convient de choisir 
n’a jamais à se poser d’une façon indépendante, car 
ce n’est pas là quelque chose qui relève de la fan- 
taisie individuelle ; cette question est subordonnée 
à celle de l'adhésion effective à une organisation 
initiatique, adhésion à la suite de laquelle il n'y a 
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naturellement plus qu’à suivre les méthodes qui sont 
celles de cette organisation, à quelque forme tradi- 
tionnelle que celle-ci appartienne. 

Enfin, nous ajouterons que les seules organisations 
initiatiques qui aient encore une existence certaine 
en Occident sont, dans leur état actuel, complète- 
ment séparées des formes traditionnelles religieuses, 
ce qui, à vrai dire, est quelque chose d’anormal ; et, 
en outre, elles sont tellement amoindries, sinon 
même déviées, qu’on ne peut guère, dans la plupart 
des cas, en espérer plus qu’une initiation virtuelle (1). 
Les Occidentaux doivent cependant forcément 
prendre leur parti de ces imperfections, ou bien 
s’adresser à d’autres formes traditionnelles qui ont 
l'inconvénient de n'être pas faites pour eux ; mais il 
resterait à savoir si ceux qui ont la volonté bien 
arrêtée de se décider pour cette dernière solution 
ne prouvent pas par là même qu’ils sont du nombre 
de ces exceptions dont nous avons parlé. 

René Guénon. 


1 . [Cette mention vise certainement la Franc-Maçonnerie et le 
Compagnonnage]. 
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RENÉ GUÉNON ET LA LOGE 
“ LA GRANDE TRIADE ” 

(HD (*) 



L’importance accordée à la Loge « La Grande Tria- 
de » par M. J. Corneloup, qui lui a consacré tout un 
chapitre sur les quatre que comportent ses « Souve- 
nirs maçonniques », montre bien que pour cet auteur 
la fondation du premier atelier guénonien est un fait 
d’une haute signification. D’un autre côté, M. Alec 
Mellor, en insérant dans son Dictionnaire un article 
spécial sur ledit atelier (1), témoigne lui aussi à sa 
façon de l’intérêt (bienveillant ou hostile) suscité dans 
. " t * I ançais e par cet événement. De cet 

intéiet, un troisième auteur, M. Jean Baylot, avait déjà 
témoigné antérieurement à ses deux confrères, dans le 
numéro spécial de Planète consacré à René Guénon (2). 

M, Corneloup a porté le témoignage d'un visiteur 
assidu et sympathique, excellent observateur et pas- 
sionnément attaché à l’Ordre maçonnique. Nulle part 

(*) Voir E ' T • de septembre-octobre et de novembre-déc. 1971, 

( 1 ) Nous n'avons compté dans cet ouvrage qu'une dizaine de 
Loges ayant eu droit à ce régime de faveur, Ce sont évidem- 
ment des ateliers célèbres dans l’histoire maçonnique : < L’An- 

glaise » de Bordeaux, * Les Neuf Sœurs », < Le Centre des 
Amis », etc, 

( 2 ) Ce fameux numéro de Planète semble avoir marqué tout 
de meme le terme de la « conspiration du silence » organisée 
par les adversaires de Guénon autour de son œuvre. Depuis 
lors, cette œuvre a été en effet passionnément discutée sous 
toutes les formes possibles : écrites, orales, radiophoniques. Les 
guenomens ne peuvent que se féliciter de cette brusque mise 
au jour d'une doctrine qui d'ailleurs se suffit à elle-même et 
dont le caractère universel la rend digne d’être examinée avec 

je plus grand soin par les tenants de toutes les disciplines 
intellectuelles. 
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nous n’avons remarqué dans son livre la moindre 
trace de cette « ironie » que M. Mellor croit y avoir 
devinée. En tout cas, le succès remporté par l’ouvrage, 
même en dehors des milieux maçonniques, semble 
exiger, croyons-nous, de multiples mises au point. Le 
« hasard » en effet a voulu que M. Corneloup abordât 
une foule de questions, dont plusieurs de grande 
importance. De plus, cet auteur semble avoir parfois 
été ma! compris par M. Mellor, qui va même jusqu’à 
reprocher aux membres de « La Grande Triade » de 
s’être livrés à un « racolage », chose absolument 
contradictoire avec les idées de Gué non sur le recru- 
tement initiatique (3), 

* 

★ ★ 

Dès le début de son chapitre intitulé « La Grande 
Triade et l’œuvre de René Guenon », M. J. Corneloup 
écrit : « J’ai lu attentivement à peu près toute son 
œuvre et pendant des années j’ai été un lecteur assidu 
de la revue Etudes Traditionnelles , animée par Gué- 
non et ses disciples. Bien que je sois loin d’approuver 
toutes ses thèses, à commencer par celle qui concerne 
l’origine de la Tradition Primordiale, je sais devoir 
beaucoup à son enseignement qui m’a obligé d’appro- 
fondir nombre de mes idées et je rends un juste et 
sincère hommage à l’œuvre monumentale et profonde 
dont il est l’auteur. Aussi, lorsque j’appris l’existence 
à la Grande Loge de France de la Loge « La Grande 
Triade », fondée par un groupe de guénoniens, je me 
sentis grandement intéressé. Je l’ai déjà dit dans 
Schibboleth, mais j’y reviens parce que l’expérience 
tentée par cet Atelier est pleine d’enseignements ». 

A vrai dire, « La Grande Triade » n’avait pas été 
fondée par des guénoniens au sens strict de ce mot. 
Le Maçon russe qui avait eu l’idée de cette fondation 
était bien, lui, un guénonien (4). Dès la renaissance 


(3) A propos d'un article du Symbolisme intitulé s Propa- 
gande initiatique », Guénon écrivait que ces deux mots « hur- 
lent d’être associés ». 

(4) Du vivant de Guénon, nous pensons que personne n’au- 
rait osé se qualifier de guénonien. Car le Maître a toujours 
insisté sur le fait qu’il o’enseignaît pas une doctrine person- 
nelle à laquelle on pourrait donner le nom de son « inven- 
teur ». Cependant, depuis la disparition de Guénon, le ternie 
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de l’Ordre maçonnique en France, après son long som- 
meil durant l’occupation, ce Russe, M...f, estimant 
que les bouleversements provoqués par la guerre ris- 
quaient de précipiter -encore la marche de l’Occident 
et même du monde vers un destin redoutable, pensa 
que l’occasion pouvait être propice à une entreprise 
visant à faire connaître aux Francs-Maçons l’œuvre 
de Guénon et l’intérêt qu’elle présente pour la Maçon- 
nerie. Il fit lire à quelques uns de ses Frères des livres 
tels que Le Règne de la Quantité et La Grande Triade . 
L’intérêt qu’il rencontra fut si vif qu’il s’enhardit à 
tenter la même expérience avec quelques uns des plus 
hauts dignitaires de son Obédience, la Grande Loge de 
France. Le succès dépassa ses espérances. On convint 
bientôt de foncier une Loge (5) qui aurait pour but 
de recevoir des candidats ayant « une certaine con- 
naissance de l’œuvre » de Guénon (6). Le Grand Ora- 
teur Ivan Cerf, le futur Grand Maître Antonio Cûën, 
plusieurs Grands Officiers et Conseillers fédéraux 
étaient au nombre des fondateurs. Le Grand Maître 
Michel Du mes ni 1 de Gram mont, faisait partie de la 
Loge. Tous ces Frères étaient des « admirateurs », 
récents à n’en pas douter (puisqu’ils devaient à M.„f 
leur connaissance de Guénon), mais réels et sincères. 


de « guénoniens » es! devenu indispensable pour désigner ceux 
qui adhèrent à l'intégralité de sa doctrine, et surtout qui 
considèrent que cette doctrine est d’origine < non-humaine ». 

(5) Pour cette fondation, une dérogation devait être obtenue 
du Conseil Fédéral (corps qui administre l’Obédience entre 
deux Convents. En effet, la guerre, la captivité et la résis- 
tance ayant creusé de nombreux vides dans les rangs des 
Maçons, la plupart des Loges avaient un effectif squelettique 
et il avait été convenu que durant plusieurs années on ne 
fonderait pas de nouveaux ateliers, afin que les nouveaux 
initiés vinssent renforcer l’effectif des Loges existantes. — La 
dérogation à ce règlement en faveur de < La Grande Triade > 
fut aisément obtenue. Ce seul trait suffirait à montrer Pim- 
portance accordée par l’élite de l’Obédience à l’initiative de 

(6) Cette assertion, qui a parfois été contestée, ressort pour- 
tant à l'évidence d’une lettre de Guénon lui-même adressée à 
Marius Lepage, et dont des extraits ont été publiés par Jules 
Boucher, tout de suite après la mort de Guénon, dans la revue 
La Chaîne d J Union. 


t 
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Aucun d’eux, cependant, n’avait droit à la qualifica- 
tion de « guénonien > (7). 

En règle générale, ce n'est pas en quelques mois de 
lecture qu’on devient guénonien, c’est-à-dire qu’on 
donne un assentiment absolu à l’essentiel du message 
transmis par Guénon. Certes, aujourd’hui — et ces 
cas deviendront sans doute de moins en moins rares 
— on voit des jeunes gens comprendre d’emblée les 
parties les plus « arcaniques » de l’œuvre du Maître. 
Mais M...f et ses amis appartenaient à la génération 
qui suivit celle de Guénon. Les guénoniens de cette 
génération, qui naquit avec notre siècle, ont pu lire 
son œuvre au fur et à mesure de sa publication. Com- 
me tous étaient d’origine occidentale, leur adhésion 
a été entrecoupée de maints abandons et de fréquents 
repentirs (8). Pour beaucoup, ce fut une véritable crise 
de conscience quand ils virent Guénon rectifier très 
notablement son attitude à l’égard du Bouddhisme 
originel (9). Beaucoup de chrétiens également ont eu 


(7) Lors d’une réunion qui, avant les vacances de 1947, ras- 
sembla chez ïvan Cerf les sept futurs fondateurs et les trois 
futurs premiers initiés — réunion dont nous nous rappelons les 
moindres détails et où furent débattues bien des questions 
intéressantes — , Antonio Coën se déclara rationaliste. Un des 
fondateurs (qui d’ailleurs devait ce soir-là se faire remarquer 
par plusieurs autres interventions fort pertinentes) lui fit 
observer que Guénon ne niait pas l'importance de la raison, 
mais soutenait que celle-ci ne peut s’appliquer en dehors de 
son domaine propre, et qu’il est des ordres de connaissance 
pour lesquels le recours à une faculté supra-rationnelle de- 
meure indispensable. Antonio Coën, dont tous ceux qui l’ont 
connu ont pu apprécier la haute intelligence et l’ouverture 
d’esprit, se déclara parfaitement satisfait de cette mise au 
point. 

(8) C’est très probablement au cours d’une de ses « crises » 
que François Ménard a envoyé à M. Corneloup la lettre repro- 
duite par ce dernier dans son livre. La seule lettre que nous 
ayons reçue de Ménard, datée de trois mois avant sa mort, ne 
porte, en tout cas, aucune trace des réserves exprimées à l’en- 
droit de René Guénon vingt ans auparavant. 

(9) Vers l’époque de la fondation de < La Grande Triarde >, 
un guénonien demandait à un autre guénonien comment ce 
dernier avait accueilli la < rectification » effectuée par Gué- 
non sur la tradition bouddhique. Il reçut cette réponse ; « Avec 
une immense joie. Car il est bien préférable que Guénon, 
informé par un Oriental (lui -même ramené par la lecture de 
Guénon aux conceptions traditionnelles), ait pu rectifier sa 
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des scrupules à suivre Guénon après son article sur 
la « mutation » opérée dans l’Eglise chrétienne à 
l’époque du concile de Nicée (10). 

Il y a trente ans, on ne pouvait donc devenir gué- 
nonien en quelques mois. Les fondateurs de « La 
Grande Triade » tentaient donc une expérience, et il 
faut bien convenir que leur but était asr.ez imprécis. 
Il est très probable qu’aucun d’entre eux n’imaginait 
les péripéties qu’allait comporter l’histoire de cette 
Loge et les problèmes auxquels ses membres allaient 
se trouver confrontés. En tout cas, nous pouvons dès 
maintenant mentionner un résultat incontestablement 
« bénéfique » de la fondation. Jusqu’alors, l’œuvre et 
le nom même de Guénon étaient pratiquement incon- 
nus au sein, de la Maçonnerie française. A partir de 
cette fondation au contraire, et — pourquoi ne pas 
le dire ? — en raison même du « tumulte » causé par 
certains événements qui eurent un grand retentisse- 
ment dans le monde maçonnique, la diffusion des 
principales thèses guénoniennes sur l’initiation n’a 
cessé de s’affirmer non seulement à la Grande Loge 
de France, mais aussi dans les autres Obédiences 
françaises. 

★ 

* * 

A propos des guénoniens, nous voudrions répondre 
à deux griefs formulés centre .eux non pas par 


position sur un point aussi fondamental, que si la moitié de 
l’Asie s’était trompée pendant deux millénaires et même da- 
vantage ». — 11 est bien évident que, dans une œuvre telle que 
i celle de Guénon, toute rectification doit avoir une certaine 

| < signification ». Nous nous proposons de revenir bientôt sur 

les deux autres rectifications majeures du Maître, dont l’une, 
J semble avoir passé inaperçue, concerne directement la Ma- 

çonnerie. 

(10) Cette mutation, qui concerne en quelque sorte la « pré- 
sentation. » de l’ésotérisme chrétien par l’Eglise, est en somme 
J une simple application du <a pouvoir des clefs » (potestas li- 

(/flrcdi et soloendi'), Ce pouvoir, on le sait, a été confié par le 
Christ au collège des apôtres, et en particulier à Pierre après 
sa * confession » dans les champs de Césarëe de Philippes ; 
et le choix d’une ville portant un tel nom n'est sans doute 
j P as Eeffet du hasard. Mais il ne faut pas négliger de tenir 

| compte du fait que le collège des apôtres était aux origines le 

centre initiatique même de la tradition fondée par le Christ 
} et avait la compétence exigée pour une telle « mutation >. 
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M. Corneloup, mais par M. Alec Meilor. Ce dernier leur 
reproche, d'une part, d’avoir « aggravé » les « dé- 
fauts » de renseignement de leur Maître, et, d’autre 
part, de « qualifier de contre-initiation toute pensée 
rebelle » à celle de Guénon. 

Que les guénoniens apparaissent à beaucoup comme 
des gêneurs excessifs et fanatiques, cela est tout à fait 
normal, Ils se consolent en pensant que c'est pour eux 
presque exclusivement que Guénon a publié son œu- 
vre, Car ü est trop évident que cette oeuvre n’a rien 
de commun avec la pitance soit-disant philosophique 
dont tant de nos contemporains se régalent avec 
délices. 

Quant au second reproche articulé par M, Meilor, 
il nous surprend quelque peu. Les guénoniens qui 
lanceraient à tout propos l'accusation de contre-ini- 
tiation connaîtraient bien mal l’œuvre dont ils se 
réclament, Guénon a donné des indications qui per- 
mettent de reconnaître à certaines « marques » l’ac- 
tion du satanisme et donc de la contre-initiation. 
Puisque les comptes rendus complets écrits par Gué- 
non au cours de sa longue carrière vont bientôt paraître 
en librairie, nous recommandons aux curieux l’examen 
attentif de ses démêlés avec Frank-Duquesne. Ils v 
trouveront plusieurs détails très significatifs et qui 
ne manquent pas d’intérêt si on les rapproche de cer- 
tains événements ultérieurs, 

* 

* T 

M. Corneloup reproduit dans son livre le texte de 
la lettre qu’en décembre 1947 il adressa à Ivan Cerf 
pour lui exprimer son désir de venir le plus souvent 
possible visiter le nouvel atelier (11), Une lettre 
très fraternelle et encourageante lui répondit, mais 
qui suscita chez M. Corneloup « une satisfaction 
mitigée » et « une certaine déception par son contraste 

(II) Il regrettait de ne pouvoir demander son affiliation h 

* La Grande 1 riade », les règlements du Grand Orient inter- 
disant aux délégués à ses Couvents d’appartenir ti des Loges 
relevant d’autres Obédiences. Il regrettait aussi Que la sur- 
charge de ses occupations Tempêchàt d’être désigné par sa Loge 

* Les Etudiants » comme < garant d’amitié » auprès de < La 
Grande Triade ». 
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! a n S ueur des principes guénoniens ». Il croyait 
■von dans 1 invitation bienveillante de Cerf l'expression 

ment"» ^ ' , in q uiéUlï' ou de 

T r , L ur s’ e *phque : * Allais-je retrouver 
affadit Imd f ", Ceüe sorte de relâchement qui 

que, ces LnShr* P,Upart des Lo § es "aaçonni- 
1 f’ ce6 con giatulations, ces compliments oiseux mi* 

tout contradicteur se croit tenu de prodiguer avlnî 

dcnoncei ses objections ou ses critiques v Sans bien 

savon- quoi, j’attendais autre chose » ’ ” 

■ œ ,s„ 

mais nous allons voir maintenant combien M C or- 

bœuvrè 2 Sï ,? "T' "•«* » '»«" “mpr s 
i œu vie de Guenon. Il écrit : « Ses postulats une fois 

11S ’ { . a doctnne de Guénon se développe avec une 

lef conse?ûence qU1 S ° n intérét et sa force ' Parmi 
tes conséquences quelle pourrait comporter, il v a 

formation 0 dbf pienomene psychique et mystique de 
iüi ma txon ci un ésré^oiœ coin r n lty __ , l , 

■ i /. au sem ci une assemblée de 

capable LLlT 61 » nanl . mes ' P hénome ne qui serait 

une sorte dp h f 7r r 1 ? Spnt des Participants jusqu’à 
soi te de transcendance qui, grâce à la nartiei^M- 

ion, multiplierait les possibilités d’intuition et *de 

le' Sf?’ ED dC raies «««ions, j’avais déj-i eu 
ie pmilege de ressentir comme l’approche fugitive 

S UUdiser h ° Se ' * ^ Grande Triade » réussirait-elle 

réaction Lser.l ma . pre f ence - et quelle serait alors ma 

au fonH ' ? ■ slmple teinom > ou participant ? Tout 

au fond de moi-meme, j'en doutais, et, en quelque 

oi te, j en doutais dans les deux sens. Ce douteLexpé 

i ence seule pouvait le lever. C’est cette expérience 

?rop J îaSS a ë t Vrn 4 Grande Triade »• U réponse 
irop rapide et tiop aisément positive de son Véném- 

b Ai f nsi a donc ai V? r* “'T Une vague !n<: ï inëUide *• 

, ' ,? c ’ ^ Corneloup, rationaliste d’esprit très 

a »e et tolérant, mais rationaliste tout de même atten 
da.t de « La Grande Triade , la vérification Z'r , ™ 

üe i‘ lhé °™ occultiste des « égré- 
g , theone dont Guénon a maintes fois dénoncé 
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le caractère absolument illusoire (12). On comprend 
dès lors pourquoi M. Aî-ec Mellor, jugeant l'expérience 
de « La Grande Triade » à travers ce qu’en a écrit 
M. Corneioup, a pu qualifier cette expérience de « dé- 
cevante ». 

★ 

★ * 

M. Corneioup commença immédiatement, c’est-à- ' 1 

dire dès janvier 1948, ses visites à la nouvelle Imge. 

Il écrit : « Mes premières impressions furent très 
favorables, encourageantes. Le Vénérable Ivan Cerf 
dirigeait avec maîtrise les travaux. Il ajoutait à l’expé- 
rience, à l’intelligence et au tact des qualités natu- 
relles aux effets plus indéfinissables qui découlaient 
de son aspect physique marqué d’une touche ascéti- 
que, de ses traits et de son regard expressif, de son 
port de tête empreint de noblesse (13), de sa parole 
au timbre juste, de ses gestes mesurés et précis. Dès 
qu’il prenait place à son plateau (14), tout dans son 
attitude se modifiait pour prendre un aspect qu’on 
ne peut qualifier que de hiératique (15), sans aucune 
affectation. Dans toute ma vie, je n’ai connu que trois 
autres personnes (dont une Sœur, Marjorie Deben- 
ham) (16), aussi aptes à la haute fonction du premier 
maillet. Ivan Cerf avait ce don, et il est d’importance, 
surtout quand s’y ajoute le métier. Car c’est un mé- 
tier que l’office de Vénérable ». 

L’auteur fut tout de suite conquis par le sérieux et 
la dignité des travaux. « Les rites, écrit-il, étaient 
ponctuellement et intelligemment respectés, les déam- 


(12) Cf. notamment : Influences spirituelles et <t égrégores » 
devenue ch. VI du recueil posthume Initiation et Réalisation 
spirituelle . 

(13) Par son physique, Yvan Cerf rappelait étonnamment 
^Américain Mackey, dont le portrait est reproduit en tête du 
premier volume de son encyclopédie maçonnique, 

(14) Dans la Maçonnerie française, on donne le nom de 
« plateau » à l’autel du Vénérable et aux petites tables qui se 
trouvent devant les sièges des Officiers. 

(15) Nous Pavons entendu comparer à un « épopte égyptien >, 
et cela ne nous satisfaisait qu’à demi. Ivan Cerfs, d’ascendance 
juive, évoquait plutôt les prophètes d’ïsraél, dont il avait le 
verbe parfois passionné. 

(16) Cette Sœur qui signait souvent < M.C.D. 3>, a été la direc- 
trice de la revue anglaise The Speculatiue Mason. 
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bulations (17) s'opéraient correctement, dans le sens 
et avec le rythme de marche qui conviennent. A F ou- 
verture, lecture était donnée par l’Orateur du prolo- 
gue de .l'Evangile de saint Jean jusqu’au verset 13 
inclus (18). C’est un texte qui, dans sa concision, est 
tout chargé de sens et d’enseignements profonds, un 
texte qu’on peut justement qualifier d’initiatique (19) 
et qui avait sa place dans une Loge comme voulait 
l'être « La Grande Triade » de ce temps-là : il y créait 
une atmosphère. Ç’ aurait pu être l’amorce de îa for- 
mation de cet égrégore qui aurait justifié la tentative 
pleinement ; mais je regrette de dire qu’en ma pré- 
sence il ne s’est jamais manifesté. Mais n’était-ce pas 
espérer l’impossible ? » 

Poursuivons notre lecture : « La qualité des travaux 
allait de pair avec celle du rituel (20). Le niveau intel- 
lectuel moyen des membres était certainement au- 
dessus de celui de la généralité des Loges. Plusieurs 
Frères possédaient une vaste et réelle culture. Aussi, 
les sujets abordés étaient-ils presque toujours intelli- 
gemment traités et les débats qui suivaient étaient-ils 
pertinents et courtois, grâce aussi à l’exacte discipline 
qui était observée. Un tel ensemble de qualités ne 
pouvait que me séduire et dès les premières tenues, 
je fus conquis, en attendant d’être convaincu. Cela, 
hélas ! ne se produisit pas, malgré que pendant tout 
le temps de ma fréquentation, l’intérêt général ne 
fléchit pas, ce qui ne fut pas déjà si mal ». 

★ 

■k x 

Il y a un point très important que M. Corneioup 

(17) On dit plus ordinairement « circumambulations » ou 
< voyages a. 

(18) Ici, les souvenirs de M. Corneioup sont en défaut. 
Au début, ce prologue était lu jusqu’au verset 18. Ce sont ies 
nouveaux initiés guénoniens qui obtinrent que cette lecture 
s’arrêtât au verset 14 (et non pas 13) inclus. Ceux qui se 

I reporteront au texte sacré comprendront la porté universaliste 

de cette modification. 

(19) Oui, et même une portée universelle, si du moins on 
le limite au verset 14. 

(20) Conformément à l’usage de beaucoup de Maçons fran- 
çais, l’auteur appelle « travaux > les discussions en Loge. En 
réalité, le véritable travail initiatique est précisément l’exé- 

^ cuti on du rituel. 

' 17 


l 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


omet de mentionner à réloge de <t La Grande Tria- 
de » : c’est le nombre très élevé des visiteurs que ses 
travaux attiraient. En règle générale, à chaque tenue 
le nombre de ces visiteurs l’emportait sur le nombre 
des membres de la Loge, Certains jours, l’affluence 
était si grande que plusieurs assistants devaient rester 
debout. Ivan Cerf avait décidé, avec l’approbation gé- 
nérale, de ne pas suspendre les travaux pendant la 
période des vacances. Malgré cela, le quorum néces- 
saire à l’ouverture des travaux ne fit jamais défaut, 
et le nombre des Frères présents sur les colonnes était 
toujours plus qu’honorable. 

A notre avis, le « succès » de « La Grande Triade » 
était dû à l’intérêt que présentait pour les assistants 
un exposé correct de la doctrine guénonienne et de son 
application à l’Art Royal. Le caractère d’universalité 
et d’« actualité permanente » de cette doctrine permet- 
tait d’ailleurs d’aborder des problèmes d’une diversité 
pratiquement illimitée (21). Des correspondances ré- 
cemment reçues nous ont appris qu’au jour d’hui 
encore, aux tenues de « La Grande Triade », les visi- 
teurs sont toujours très nombreux et souvent même 
plus nombreux que les membres de l’atelier, qui sont 
pourtant d’une assiduité exemplaire (22). Cette cons- 
tance dans le succès ne nous surprend pas. La fidélité 
à Guénon, que cet atelier a eu le mérite de préserver 
au cours de multiples vicissitudes, est un gage assuré 
de permanence et de stabilité. 


(21) M. Corneloup se rapelle peut-être une discussion sur 
l’avenir de l’humanité. M...f ayant fait une communication 
sur l’extension des déserts, M. Corneloup lui objecta quMl faut 
se méfier des statistiques, auxquelles on fait trop souvent 
dire ce que l'on veut. Il avait d’ailleurs raison sur ce dernier 
point ; mais sans doute serait-il plus * pessimiste > aujour- 
d’hui qu’alors, où l’on nourrissait de belles illusions sur < les 
lendemains qui chantent », héritier rigoureusement légitime 
de « la route joyeuse de nos destinées », très à la mode vers 
les armées 30. 

(22) Le fléau de l’absentéisme maçonnique ( non-cittendancc 

in Lodge, comme disent les Maçons de langue anglaise) fut ] 

toujours inconnu à « La Grande Triade >. 
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Il n’entre pas dans nos intentions de raconter nos 
souvenirs sur « La Grande Triade » : un volume entier 
n’y suffirait pas. Après les observations précédentes 
sur la fondation de îa Loge et sur l’intérêt de ses 
travaux, nous nous bornerons désormais à donner 
notre opinion personnelle sur trois incidents relatés 
par M, Corneloup, et qui ont trait aux qualifications 
corporelles des récipiendaires, à la pratique de l'exo- 
térisme et à la recherche de la Parole perdue. 

Le premier de ces incidents mettait donc en cause 
l’observance plus o.u moins rigoureuse du lanclmark 
relatif aux qualifications physiques des candidats. Un 
Maçon assez âgé, qui avait perdu un bras lors de la 
première guerre mondiale, demanda son affiliation à 
« La Grande Triade » et fut refusé. Il considéra que 
sa mutilation était la cause de cet échec, et l’affaire 
fit grand bruit. M. Corneloup désapprouve l’attitude 
prise par la Loge en cette occasion. 

Parmi les arguments qu’il avance, certains, d’ordre 
simplement sentimental, n’ont rien à voir en l’occu- 
rence. D’autres mériteraient l’examen. Il est évident, 
par exemple, que le lanclmark qui exclut de la Ma- 
çonnerie toute personne atteinte d’une grave dissymé- 
trie corporelle ne s’applique qu’aux profanes deman- 
dant l’initiation. Mais un Maçon qui perd un bras reste 
Maçon. Bien plus, si une Loge, ignorante des land- 
marks ou n’en tenant pas compte, initie un profane 
mutilé, cette initiation est peut-être illicite aux yeux 
de l’orthodoxie maçonnique, mais elle n’en est pas 
moins une initiation effective. Tel était le cas du Frère 
dont « La Grande Triade » venait de refuser l’affilia- 
tion. 

On sait qu’avant les remaniements dus à « Vati- 
can Il » les empêchements à l’ordination étaient pra- 
tiquement les mêmes que les disqualifications initia- 
tiques maçonniques. Un homme mutilé ne pouvait 
devenir prêtre. Mais un prêtre qui perdait un bras 
restait prêtre, participant au ministère de Celui à qui 
l’on appliquait la parole du psaume : « Ta es sacerdos 
in eternum ». Nous croyons même que si un homme 
mutilé avait été ordonné par une Eglise dissidente 
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(comme l’Eglise d’Utrecht issue du schisme jansénis- 
te), une telle ordination eût été considérée par Rome 
comme effective (23). 

Les objections soulevées par M. Corneloup ne sont 
donc pas sans fondement. Mais évidemment, c’est un 
droit imprescriptible pour une Loge d’être maîtresse 
de son recrutement A la fin de son argumentation, 
M, Corneloup laisse entendre qu’il y eut sans doute 
une autre raison au refus de l'affiliation. « Le candi- 
dat malheureux, dit-il, était un disciple d’Os.wald 
Wirth. Je me suis parfois demandé si cette qualité, ne 
l’avait pas desservi auprès des guénoniens de stricte 
observance, qui mésestimaient mon vieux Maître pour 
ce qu’ils appelaient son plat moralisme ! » (p. 105, § 2). 

A vrai dire, ce n’était pas seulement son « plat mo- 
ralisme que les guénoniens étaient en droit de « re- 
procher » à Wirth. Il y avait plus grave encore. Wirth 
est l’inventeur de l’expression « jouer au rituel », qu’il 
employait à tout propos, notamment pour critiquer 
la pratique maçonnique anglo-américaine. Or, pour 
Guénon le rituel n’est pas quelque chose à quoi l’on 
joue. Le rituel est la raison d’être et l’essence même 
de la Maçonnerie. Ceux qui pensent autrement sont 
assez nombreux pour estimer qu’ils sont les seuls à 
détenir la vérité. Mais une Loge qui se veut guéno- 


(23) Parmi les personnages de l’Ancien Testament qui font 
le plus manifestement figure d’initiés, il convient de faire une 
place à part au patriarche Jacob. Cet homme qui < aimait 
demeurer tranquille à la maison » eut une vie pour ainsi dire 
* encadrée & par deux grands voyages, le premier en Mésopo- 
tamie (où il épousa les deux sœurs, Lia l’active et Rachei la 
contemplative), — le second en Egypte, voyage qui ne devait 
pas avoir de retour. Le premier voyage est lui-même encadré 
par deux événements dont l’importance symbolique est excep- 
tionnelle. Au départ, c'est le sommeil sur la pierre de Luz- 
Bethel, < maison de Dieu et porte du ciel > t au cours duquel 
Jacob a son fameux songe de l’échelle céleste. Le second évé- 
nement, c’est le « passage des eaux » au gué de Jabok, après 
quoi Jacob lutte toute une nuit avec l’Ange de PEternel, puis 
est consacré « fort contre Dieu » et enfin « marqué du 
signe de la lettre B ». L’infirmité dont il fut alors frappé, et 
qui dura toute sa vie, n’avait altéré ni son caractère initiati- 
que conféré à Béthel, ni son ministère prophétique manifesté 
jusqu’à son lit de mort où il annonça à ses fils <t ce qui doit 
arriver dans la suite des jours ». 
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nienn.e a bien le droit — M. Corneloup en conviendra 
certainement — d’écarter de son sein un postulant à 
l’affiliation qui se sépare d’elle sur un point aussi 
essentiel, 

* 

* *■ 

Le second genre de « trouble » dont parle M. Cor- 
neloup fut provoqué par un problème dont, pour no- 
tre part, nous pensons qu’il fut beaucoup trop préma- 
turément soulevé : celui de la pratique d’un exotéris- 
me par les Francs -Maçons. C'est ce qui amena Guénon 
à écrire son article intitulé « Nécessité de l’exotéris- 
me traditionnel » (24). 

Vers la même époque, un dignitaire de la cour pon- 
tificale dont nous avons oublié le nom, mais qui por- 
tait le titre de « maître des sacrés palais apostoliques », 
voulant faire pièce à l’apaisement qui se dessinait 
entre le Saint-Siège et la Maçonnerie, rappela un peu 
brutalement les excommunications romaines fulmi- 
nées durant deux siècles. Le trouble causé par ce 
rappel chez quelques catholiques entrés récemment à 
« La Grande Triade » nous surprit, et nous fîmes part 
de notre étonnement à Guénon. Il nous semblait en 
effet que l’exemple de Joseph de Maistre ne tenant 
aucun compte dc3 excommunications papales, et bien 
plus encore l’exemple des Fidèles d’Àmour qui n’hési- 
taient pas à « pleurer » dans des circonstances à peu 
près identiques, auraient dû rassurer les consciences 
les plus scrupuleuses. 

Un cas très démonstratif est celui des Elus Coèns. 
Voilà un régime maçonnique qui pratiquement n’ad- 
mettait que des catholiques romains. Or, pour se livrer 
aux « opérations », rite essentiel et raison d’être des 
Elus Coéns, Pasqually prescrivait qu’il fallait être en 
« état de grâce » (25). Il est trop évident qu’un excom- 


(24) Inclus comme chapitre VH dans le recueil posthume 
Initiation et Réalisation spirituelle* 

(25) Cf. René Le Forestier, La Franc-Maçonnerie occultiste 
au XVIII * siècle et l'Ordre des Elus Coëns. La réussite des 
opérations dépendait de trois conditions : l’état de grâce, la 
vertu surnaturelle conférée par IV ordination » de Réau-Croix, 
et enfin « la coopération sympathique à distance » des autres 
Réau-Croix (pp. 89-91). 
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munié ne saurait être en état de grâce, et ce fait suffit 
à lui seul à illustrer îe cas que les Elus Coëns, et avec 
eux tous les Maçons catholiques du XVIII* siècle, fai- 
saient des condamnations pontificales. 

Nous voudrions nous arrêter sur ce dernier point. 
Il est bien évident que la « définition » de l'état de 
grâce par l'autorité exotérique ne saurait être discu- 
tée tant que cette autorité ne sort pas des limites de 
sa compétence. Par exemple, un criminel ou tout autre 
« pécheur » en matière grave ne pouvait être admis 
aux opérations des Elus Coëns ; mais un excommunié 
pour des conceptions d’ordre métaphysique et ésoté- 
rique rejetées par l’exotérisme ne perdait pas de ce 
fait l’état de grâce. Nous exprimons ce point de vue 
sous notre seule responsabilité. Mais nous devons dire 
que nous n’avons jamais rencontré une autre explica- 
tion satisfaisante pour rendre compte de la « sécu- 
rité spirituelle » de tant de Maçons catholiques, dont 
certains, comme le bienheureux Jean-Marie Galîot, 
ont « signé » de leur sang leur fidélité à l’Eglise du 
Christ (26). 

Il nous faut maintenant, pour terminer cette étude 
déjà longue, mais dont nous ne saurions nous dissi- 
muler les insuffisances et les lacunes, dire quelques 
mots de l’« incident » dont la relation par M. Corne- 
loup a dû certainement stupéfier beaucoup de ses 
lecteurs : nous voulons parler de l’histoire relative à 
la recherche de la Parole perdue. 

(à suivre) 
Denys Roman. 


(26) U semble que ies Maçons catholiques du XVIII e siècle ne 
se soient jamais posé de questions quant à la légitimité de 
leur participation aux sacrements. La condamnation de 1738 
n’a probablement pas causé le * trouble :> que nous imaginons 
volontiers aujourd’hui. Il convient de se rappeler que la Ma- 
çonnerie opérative en Angleterre et le Compagnonnage en 
France avaient fait l’objet depuis des siècles de censures épisco- 
pales répétées. 


Geoffroy de MONMOÜTH 
ou l'histoire symbolique 

Geoffroy, de Monmouth vécut entre 1100 et 1155 
environ ; chanoine séculier de Saint Augustin, il sem- 
ble avoir enseigné au collège de St George à Oxford 
pendant la plus grande partie de sa vie. Il fut nomme 
évêque de Saint Asaph (Galles du Nord) en 1152, mais 
il n'occupa jamais réellement le siège épiscopal. Il 
écrivit ses Prophétisé Merlini vers 1135, son Historia 
Regum Britanniæ vers 1 138-1139, et sa Vit a Merlini 
vers 1148. 

On attribue parfois à son œuvre une influence 
déterminante sur le développement de la littérature 
arthurienne, mais ce n’est avec raison qu’en un certain 
sens. Ainsi, même si Chrétien de Troyes, qui composa 
ses romans aux alentours des années’l 160-1 185, s’ins- 
piia, à 1 occasion, des récits de Geoffroy, ce qui ne 
parait pas assuré, il en transforma complètement 
l’atmosphère, en approfondissant le thème de la 
« queste », que l’on rencontre déjà dans les plus an- 
ciennes légendes galloises, en introduisant l’esprit 
chevaleresque et le symbolisme de l’amour, et surtout, 
dans Perceval, en liant intimement la légende d’Ar- 
thui à celle du Graal. Ce qui sera écrit après Chrétien 

n aura plus le même ton que ce qui l’avait été avant 
lui. 

L attitude de G. de Monmouth est différente, ce qui 
ne veut pas dire qu’elle ne tende pas à un but simi- 
laire : il prétend faire œuvre d’historien, et non de 
conteur. Seulement il y a diverses manières d’écrire 
1 histoire et la sienne est bien particulière, car elle 
semble être en grande partie imaginaire. Mais peut-on 
cioiie qu un homme aussi sérieux, fût-ce pour les mo- 
tifs politiques qu’on lui attribue parfois, se serait 
complu dans la rédaction d’une pseudo-histoire, ou 
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du moins que son œuvre ne consiste qu’en cela ? Ou 
bien, derrière cet écran commode de THistoire des 
Rois de Bretagne, au-delà de la filiation dynastique, 
ne serait-il pas possible de déceler les traces d'une 
filiation initiatique ? Il ne s’agit là que d'une hypo- 
thèse, mais le rôle central que jouent Merlin et Arthur, 
chez Geoffroy, la transforme en forte présomption. Au 
reste, on a bien l’impression de voir confluer, dans 
cette Bretagne se mi- mythique, tous les courants — 
méditerranéens, celtiques, chrétiens — qui ont don- 
né naissance à la légende du Graal, c’est-à-dire à la 
forme ésotérique la plus caractéristique de cette épo- 
que en Occident (1). 

De 3a période qu'étudie G. de Monmouth, de 1100 
avant J.C. au 7* siècle de notre ère, on ne sait à peu 
près rien quant à l’histoire bretonne. Pourtant, hau- 
teur prétend détenir des renseignements précis. Un 
certain Walter, archidiacre d'Oxford, lui aurait remis 
un « livre très ancien en langue bretonne » relatant 
toute l'histoire en question, qu’il n’aurait fait, en 
somme, lui, Geoffroy, que traduire en latin. On peut 
se demander s’il n’y a là, de sa part, qu’un simple 
artifice littéraire, comparable, d’ailleurs, à celui 
qu’utilisera Chrétien de Troyes, ou s'il ne fait pas plu- 
tôt allusion à des révélations qui lui auraient été ef- 
fectivement faites sur le cheminement souterrain des 
doctrines ésotériques en Grande-Bretagne. Le livre 
dont l’autorité est invoquée a pu ne pas exister, mais 
Walter, quant à lui, ne paraît pas avoir été inventé, 
ni mis en cause sans raison : les informations qu'il 
aura fournies l'auront été au moins d’une manière 
orale. 

Sur certains points, l’œuvre de G, de Monmouth est 
néanmoins en accord avec celles d’historiens beaucoup 
plus anciens, tels que Gildas, Nennius, Bède le Véné- 
rable, qui semblent, eux aussi, avoir été davantage 
préoccupés par les réalités spirituelles que par les 
faits historiques. Il a donc pu s’inspirer de ces textes, 
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mais on ne sait dans quelle mesure, et cela importe 
assez peu au fond, En outre, il est possible qu il ait 
recueilli directement aussi des traditions galloises 
dans sa terre natale. 

* 

* * 

Il est difficile d'admettre, toutefois, que c’est parmi 
ces traditions que l'auteur de YHistona Regain B ri - 
tcinrxise a trouvé le thème que constitue tout le début 
de celle-ci, et qui n’est autre que le suivant : les Bre- 
tons sont d’origine troyenne. Le premier de leur roi 
est Brute, ou Brutus, descendant d’Enée (2). 

Historiquement parlant, la thèse n'est guère sou- 
tenable. Il reste que cette propension qu’ont eue les 
peuples d’Europe occidentale à se découvrir une as- 
cendance troyenne est bien remarquable. Selon FTé- 
dégaire, chroniqueur du 7° siècle, les survivants de 
la ville de Troie se seraient enfuis pour une part en 
Macédoine, pour une autre part vers le Danube ; ces 
derniers seraient arrivés jusqu au Rhin, « Non loin 
du fleuve, ces hommes s’efforcèrent de construire une 
ville qu’ils appelèrent Troie. A l'imitation de leur roi 
Francio, ce groupe prit le nom de Francs ». C'est de 
ce Francio n, ou Francus, fils d’Hector, que Ronsard 
voulut faire le père de la nation française. Quant à 
Brutus, après avoir pris la tête des Troyens révoltés 
en Grèce, il serait parvenu jusqu'en Albion au terme 
d’un voyage providentiel, G. de Monmouth prétend 
que des" coutumes troyennes furent encore observées 
lors du couronnement d’Arthur. 

On dira que toutes ces légendes sont ^ issues de 
l’Enéide, ce qui est peut-être vrai, mais d'où est issue 
celle-ci, sinon d’antiques traditions ? Les Etrusques, 
tout autant que les Romains, se réclamaient de Troie. 
L’ürbs était la seconde. Troie, et Jules César faisait 
remonter sa généalogie à Iule ou Ascàgne, fils d Enée 
et fondateur d’Albe-la-Longue. Il faut probablement 
en déduire que Troie était considérée, soit comme un 


(1) Il est à noter que G. de Monmouth est aussi appelé 
Geoffroy Arthur, du nom de son père, et que son pays d’ori- 
gine, Monmouth, est proche - de Caerleon, le site supposé de 
la cour d’Arthur. 


(2) Robert Wace, trouvère normand, a emprunté à G. de 
Monmouth la matière de son « Roman de Brut ». Le « Ro- 
man de Troie », de Benoît de Sainte-Maure, date à peu près 
de la même époque. 
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centre spirituel effectif, soit comme le reflet ou l’ima- 
ge d’une centre spirituel ; que Troja était, en somme, 
un analogue de Tula. Ce centre aurait donc été dé- 
placé vers l’Ouest, de Troie à Aibe et à Rome, et la 
transmission initiatique se serait produite par la mê- 
me occasion. En ce cas, ne serait-il pas logique de 
voir dans l’histoire de Brute, et sans doute aussi dans 
celle de Franeion, d’autres phases du transfert des 
données ésotériques du domaine proprement méditer- 
ranéen au domaine celte et au domaine germanique ? 
Et, finalement, il y aurait là quelque chose de tout à 
fait analogue au transport du Saint Graal en Breta- 
gne par Joseph d’Arimathie (3). 

* 

★ * 


Lorsque Brute, petit-fils d’Àscagne, retrouve en 
Grèce les descendants d'Helenus, fiîs de Priam, il tente 
de les arracher au joug des Grecs. Il réussit à vaincre 
ces derniers, puis il décide de quitter le pays avec les 
Troyens, Le voyage par mer qu’il entreprend est, en 
somme, un raccourci de ceux de FOdvssée ou de 
l’Enéide. Dans une île appelée Leogecia, au centre 
d’une ville abandonnée, se trouve un temple de Diane. 
Brute, accompagné de l’augure Gèryon, y dresse trois 
autels, le premier à Jupiter, le deuxième à Mercure, 
le troisième à Diane. Des sacrifices' sont offerts, et 



'( 


(3) Ou à celui du corps de Saint Jacques en Espagne ; ou 
encore, à 1 arrivée de Lazare et de ses sœurs en Provence, 
La légende du Précieux Sang de l’abbaye de Fëcanrp est 
egalement remarquable à ce point de vue \ en raison de son 
analogie étroite avec celle du Graal, nous pensons lui consa- 
crer une étude particulière. 

^ïl y a un rapport évident entre le nom d’Albe et celui 
d’Albanie, ancien nom de l’Ecosse, ainsi d’ailleurs qu’avec 
celui d’Albion, ancien nom de la Grande-Bretagne. Les trente 
filles d Ebraucus — l’un des premiers souverains bretons, dont 
le nom peut évoquer des relations avec la tradition hébraï- 
que furent envoyées en Italie pour y épouser les plus no- 
bles des Troyens, avec lesquels les femmes latines et sabines 
refusaient de s unir. L’ancien nom de l'Irlande, Hibernie, est 
lui aussi intéressant, car i! a pu être porté par une île de 
position plus septentrionale. 

Dans les légendes galloises, le sanglier s’appelle Troit ou 
1 rwyth. Y aurait-ü une relation entre Troie, Calydon, et le 
Sanglier ? 


Brute lui-même fait une libation de vin sur Faute! de 
Diane, à laquelle il consacre également une biche 
blanche, ce qui laisse à penser qu’il détient certaines 
prérogatives d’ordre sacerdotal ; il demande à la dées- 
se, au cours d’une invocation neuf fois répétée, et 
après quatre circumambulations autour de 1 autel, 
de lui révéler le lieu de résidence devant échoir à son 
peuple. Il tombe endormi, et Diane lui indique en 
songe remplacement de File dont il prendra posses- 
sion, et où la nouvelle Troie sera construite. 

Les voyageurs visitent ensuite diverses régions afri- 
caines bien difficiles à identifier, arrivent en « Mau- 
ritanie », passent les Colonnes d’Hercule, où ils voient 
<£. nombre de ces monstres de 1 Océan appelés sirè- 
nes », à Fappel desquels ils résistent. Dans la mer 
Tyrrhénienne, ils retrouvent des descendants de 
Troyens -exilés, et les emmènent avec eux. Après avoir 
remonté la Loire et être demeurés quelque temps sur 
ses rivages, ils parviennent enfin à File d’Albion. Elle 
n’est habitée que par des géants, dont le chef est 
Goemagog. Ces géants représentent apparemment une 
influence satanique, et Goemagog est vaincu par Co- 
rineus, avec des Troyens tyrrhéniens, lequel n est pas 
sans évoquer par son nom Apollon Karneios ; cest 
lui qui sera le fondateur de la Cornouaille. Quant à 
Brute, héros éponyme de la Bretagne, il édifiera la 
nouvelle Troie, dont le nom deviendra plus tard, par 
corruption, Trinovantum. Elle sera rebaptisée ulté- 
rieurement Kaerlud (la ville de Lud), et c’est Londres. 

* 

* * 


Dans la longue série des règnes allant de celui de 
Brute à celui de Lucius, ce dernier étant le premier 
roi chrétien, on peut se demander ce qu il advint de 
la tradition bretonne, et notamment quelle y fut la 
part de l’apport d’origine celtique. Il semble que G. 
de Monmouth passe délibérément certains de ces as- 
pects sous silence. Les seules allusions d’ordre tradi- 
tionnel ont trait aux religions méditerranéennes, et, 
d’une façon plus précise, à la religion romaine. Ainsi, 
la cité de Kaerbadon (Bath) construite par Bladud, 
et où il y avait des thermes, fut placée sous la pro- 
tection de Minerve ; dans le temple de cette déesse, 
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Biadud installa des feux qui ne pouvaient être éteints, 
et- qui ne donnaient pas de cendres. 

On raconte que ce roi, qui pratiquait la magie, se 
fit des ailes et tenta de voler, mais s’écrasa sur le 
temple d’Apollon, à Londres. Plus tard, Cornelia, fille 
du roi Lear, enterra son père dans une chambre sou- 
terraine qu’elle avait fait creuser sous 3a rivière Soar 
à Leicester. Cette crypte avait été fondée en l’honneur 
de Janus à deux visages, et les artisans de la ville 
prenaient une part active à la fête annuelle qu’on v 
célébrait. 

^ On pourrait néanmoins prendre pour une allusion 
discrète à la tradition locale le fait que Marius, roi 
de Bretagne à l’époque de Vespasien ou de Domitien, 
ait fait dresser une pierre en témoignage de sa vic- 
toire sur Le roi des Pietés, Rodric, qui, venant de Scy- 
thie, avait débarqué en Ecosse. 

Lucius fut donc le premier roi à se faire chrétien. 
Son nom est sans doute symbolique. A sa demande, 
le pape St Eleuthère lui envoya deux docteurs, Fagan 
et Durian, et toute le peuple fut converti ; les flammes 
et les archif lamines furent remplacés par des évêques 
et des archevêques. 

Parmi les liens qui sont censés s’être noués entre 
Rome et la Bretagne, le moindre n’est certes pas le 
suivant : Constance Chlore aurait épousé Hélène, fille 
de Coel, duc des Bretons ; de ce mariage serait né 
Constantin. On peut donc dire que ce dernier symbo- 
lise ici la synthèse des traditions romaine, celtique et 
chrétienne. Que Constantin soit, selon l’histoire offi- 
cielle, né à Naïssus (Nish, dans Factuelle Serbie), et 
qu il ne soit pas, en réalité, parti de Bretagne pour 
conquérir 1 empire importe assez peu selon la perspec- 
tive dont il s’agit, puisque nous avons affaire à une 
histoire symbolique. 

Tir 

* * 

A cet égard, on pourrait faire un parallèle entre 
Constantin et Arthur. Celui-ci n’a été, selon les appa- 
rences, qu un brillant chef de guerre, et ce fait ne 
doit pas nous surprendre. Mais, s’il n’avait été que 
cela, aurait-il pu jouer, dans le symbolisme médiéval. 


le rôle exceptionnel qui fut le sien ? Comme Constan- 
tin, il a pu avoir une influence considérable dans 
l’ordre traditionnel, influence dont Thistoire officielle 
ne saurait rendre compte, La place éminente qu’il 
tient, non seulement dans les légendes bretonnes, 
mais aussi dans toute la « littérature » européenne 
ne peut guère s’expliquer autrement. 

Nennius, dans son Historia Brittonum (vers 822), 
rapporte qu’Arthur s’opposa aux Saxons, dont la puis- 
sance se développait en Bretagne. « Arthur lutta con- 
tre eux avec les rois des Bretons, et lui-même était 
chef de guerre. ». Il leur livra douze batailles — ce 
nombre peut être lui aussi symbolique — et de toutes 
il sortit vainqueur. La septième eut lieu dans la 
forêt de Celidon (m Silva Celidonis , id est , Cat Coit 
Celidon), Au cours de la huitième, « Arthur portait 
l’image de Sainte Marie toujours vierge sur ses épau- 
les ». Dans les Annales Cambriæ , plus anciennes en- 
core, cette même bataille du Mont Badon est évoquée 
ainsi : « Bellum Badonis in quo Arthur portavii cru - 
cem do mini nos tri Ihesu Chris ti tribus diebus et tri- 
bus noctibus in humeros suos , et Brittones victores 
fuerunt » (4). Enfin, William de Malmesbury, qui 
peut avoir été un inspirateur direct de G. de Mon* 
mouth, écrit en 1125, dans Gesta Regum Anglorum : 
« [Arthur] fut longtemps le soutien de sa patrie chan- 
celante, il exhorta les esprits abattus de ses conci- 
toyens à faire la guerre ; et, finalement, au siège du 
Mont Badon, confiant dans l’image de la Mère de 
Dieu qu’il avait fixée sur son armure, il mit en fuite 
à lui seul neuf cents ennemis ». 

Dans les poèmes et les contes les plus anciens, tels 
que « Preideu Annwfyn », « Culhwch et Olwen », 
Arthur apparaît déjà comme un héros légendaire, 
mêlé aux dieux celtes « humanisés » ; il combat des 
sorcières, et fait des incursions dans « l’ Autre Monde », 
à l’aide de son navire Prydwen. Ce côté « magique > 
de la légende masque très probablement un caractère 
initiatique plus profond. Mais, chez G. de Monmouth, 

i 
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(4) Le mot « épaules » proviendrait d’une mauvaise Ira- 
! ductioo du mot gallois. C’est bouclier qu’il faudrait lire, ce 

> qui serait plus normal. Le fait qu' Arthur ait choisi la croix 

pour emblème le rapproche encore .de Constantin. 
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la magie ne se manifeste qu'en de rares occasions, car 
il se contente généralement d’un écran historique 
rigoureusement constitué. 

★ 

* * 

Le père d’Uther Pendragon, qui se nommait, lui 
aussi, Constantin, était Breton ; sa mère était issue 
« d’une noble famille romaine ». L’usurpateur Vorti- 
gern s’étant emparé du pouvoir, Uther et son frère 
durent se réfugier en Armorique. C’est alors que St 
Germain, évêque d’Auxerre, et St Loup, évêque de 
Troyes, vinrent prêcher la parole de Dieu dans une 
Grande-Bretagne ravagée par l’hérésie de Pélage, et 
restaurèrent la vraie foi. C’est aussi à cette époque, 
présentée, donc, comme une ère de renouvellement 
spirituel, que se manifesta Merlin. Voici comment il 
fut « révélé », Vortigern, pressé par ses ennemis, 
avait décidé de construire, sur le conseil des « an- 
ciens », une tour extrêmement forte ; le site le plus 
convenable paraissait être le Mont Snowden, et une 
équipe de maçons provenant de divers pays fut réunie 
en ce lieu. Mais, au fur et à mesure que les fondations 
étaient posées, elles étaient englouties dans le sol. 
Les « sorciers » déclarèrent qu’il fallait se mettre à 
la recherche d’un garçon qui n’avait pas de père, afin 
de pouvoir arroser le mortier et les pierres de son 
sang. Ce garçon fut découvert à Camarthen. On. ne 
connaissait pas son père, et sa mère était une fille 
du roi de Galles du Sud qui vivait dans un couvent. 
Etait-il né d’une vierge ? Il est dit, en fait, que son 
père était un démon incube, ce qui ferait de lui un 
être de nature fort suspecte. Cette affirmation ne 
traduit peut-être que la réaction de méfiance et même 
d’hostilité que suscita extérieurement ce personnage 
possédant des dons assez exceptionnels. Par ailleurs, 
Merlin est le plus souvent considéré comme un 
magicien, et comme un « prédiseur » d’avenir, 
plutôt que comme un maître spirituel. Il revêt sans 
cesse des aspects différents, et ses déguisements fa- 
voris sont ceux d’un mendiant ou d’un jongleur. Pour 
cette fois, G. de Monmouth s’inspire bien de la légende 
populaire, dans laquelle la magie sert souvent de mas- 
que à l’ésotérisme. Que Merlin soit bien un maître 
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spirituel, nous en avons la preuve dans la manière 
sûre dont il guide Arthur et les chevaliers de la Table 
Ronde dans leurs « questes ». Au reste, il s’appelle 
également Ambrosius, ce qui signifie nourri d’ambroi- 
sie, c’est-à-dire divin. Son maître se nomme Bleise ; 
ce nom évoque celui du loup, et donc celui de Belen, 
ce qui semble indiquer que Merlin est le représentant 
de la tradition celtique. Mais il se montre fort bon chré- 
tien à l’occasion, de sorte qu’il apparaît comme placé 

au-dessus des formes traditionnelles extérieures. 

Pour revenir à la tour construite par Vortigern, 
elle illustre sans doute le principe selon lequel rien ne 
peut être édifié de solide en ce monde sans une base 
spirituelle. Merlin déclare qu’il y a, sous les fonda- 
tions, un étang, et sous cet étang, deux pierres creuses 
où dorment deux dragons. L’étang est drainé, les dra- 
gons apparaissent, l’un blanc et l’autre rouge, et ils 
entrent en lutte. Merlin interprète cette lutte, selon 
une application historique immédiate, comme étant 
celle des Saxons et des Bretons, mais il est évident 
que le symbolisme peut en être élargi jusqu’à des 
perspectives beaucoup plus vastes. 

* 

★ k 

A ce moment, G. de Monmouth insère dans son livre 
1 ensemble des prophéties de Merlin. Comme tous les 
textes de ce genre, elles présentent un caractère suf- 
fisamment obscur et embrouillé pour qu’on puisse 
en tirer à peu près tout ce que l’on veut. Il semble 
qu’elles s’appliquent principalement aux vicissitudes 
de 1 histoire bretonne au cours des siècles suivants. 
Leur intérêt réside surtout dans le grand nombre de 
symboles traditionnels qui y ont été sciemment mêlés, 
et qui peuvent rappeler que l’histoire symbolise elle- 
même des réalités d’ordre supérieur. 

Parmi les animaux, le sanglier revient à plusieurs 
reprises. Il est dit, par exemple, que lorsque la reli- 
gion sera opprimée par les envahisseurs, « le Sanglier 
de Cornouailles lui portera secours, et foulera leurs 
cous sous ses pieds ». Plus tard, un autre sanglier 
doit « rappeler les troupeaux dispersés aux pâturages 
qu’ils ont perdus... De sa bouche sortiront des rivières 
qui abreuveront les gorges altérées des hommes ». 
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Un meme symbole revêt parfois une forme tantôt bé- 
néfique, tantôt maléfique ; ainsi, le Sanglier de Totnes 
« opprime le peuple avec une odieuse tyrannie ». Un 
« Lion de Justice » apparaît également, ainsi que 
d’autres dragons, un Aigle, un Héron, un Ours, sans 
parler de « l’Ane de la Méchanceté ». 

Plusieurs arbres jouent un rôle important : le chê- 
ne planté par le Héron sur une haute montagne, et 
un arbre poussé sur la Tour de Londres, qui, « éten- 
dant trois branches seulement, couvrira d’ombre la 
face de toute LTÎe ». Quelques forêts servent de cadres 
aux événements prophétiques : la forêt de Caledon, 
la forêt de Calaterium (les deux sont peut-être iden- 
tiques), la forêt de -Dean, la forêt de Carnute. Cer- 
taines fontaines sont également évoquées ; les plus 
remarquables sont la fontaine de Galabes, site favori 
de Merlin, la fontaine de Amne, dont l’eau sera chan- 
gée en sang, et les trois fontaines qui doivent sourdre 
dans la cité de Winchester, dont les courants sépa- 
reront nie en trois parties ; seules les eaux de Tune 
d’entre elles auront un effet favorable, les deux autres 
seront néfastes. 

Il est dit qu’un jour, les pierres parleront. Il faut 
voir là une allusion à la réouverture finale des ora- 
cles, depuis longtemps muets. Certains traits rappel- 
lent d’ailleurs les prophéties bibliques ; ainsi le pas- 
sage où « un vieillard d’un blanc de neige, monté sur 
un cheval blanc de neige » détourne la rivière Peri- 
ron, et prend des mesures à l’aide d’une baguette 
blanche. 

La fin du texte est constituée par toute une série 
de changements astronomique, qui, quant à eux, dé- 
notent manifestement une phase cyclique importante, 
et sans doute même une fin du monde. « Les mortels 
...montrant leur dos au ciel, fixeront leurs veux sur la 

•s 

terre. Les étoiles détourneront d’eux leur face, et leurs 
cours habituels seront confondus... L’éclat du soleil 
sera terni par l’ombre de Mercure... Jupiter franchira 
les bornes qui lui sont fixées... Les Gémeaux délais- 
seront leur embrassement coutumier... Les plateaux 
de la Balance pendront de travers jusqu’à ce que le 
Bélier mette sa corne crochue au-dessous d’eux... Le 
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chariot de la Lune troublera le Zodiaque, et les Pléia- 
des éclateront en pleurs et en lamentations ». 

* 

* * 

C’est au cours du règne du frère aîné d’Uther, Au- 
relius Ambrosius, lequel était revenu de Petite-Bre- 
tagne et avait recouvré le rovaume de ses ancêtres, 
que Merlin fit mener à bien une œuvre symbolisant 
peut-être l’intégration des formes traditionnelles an- 
ciennes à l’ésotérisme chrétien. 

Aurelius voulait élever un monument à la mémoire 
de princes bretons traîtreusement mis à mort par le 
Saxon HengisL Le site choisi était le sommet du Mont 
d’Amesbury près de Kaercaradoc (maintenant Salis- 
bury), où se trouvait un monastère de trois cents frè- 
res. Le roi réunit tous les maîtres artisans spécialisés 
dans la pierre et le bois et leur demande d’étudier un 
projet de mémorial. Tous se récusent, ce qui montre 
bien qu’il s’agit là, en fait, d’un travail particulier, 
nécessitant des connaissances hors du commun. Alors, 
Tremorinus, archevêque de Caerleon, propose de faire 
appel à Merlin, le prophète de Vortigern, seul homme 
compétent, selon lui, pour mettre le projet à exécu- 
tion. Aurelius fait donc quérir Merlin, qui est décou- 
vert « dans la contrée de Gwent, à la fontaine de 
Galabes, où il avait coutume de se retirer ». Merlin 
conseille alors, afin de réaliser un travail qui défiera 
le temps, d’envoyer chercher « La Danse des Géants 
qui est à Killare, une montagne d’Irlande. Car il y a 
là un ensemble de pierres que personne de ce temps 
ne saurait édifier,., il n’y a pas de pierres, nulle part 
ailleurs, de plus de vertu, et si elles sont dressées en 
cercle autour de ce terrain, tout comme elles le sont 
à présent là-bas, elles y demeureront à jamais. » A 
Aurelius, qui s’étonne de la chose, et qui ne voit pas 
l’intérêt d’aller chercher des pierres si loin, alors 
qu’il est si facile d'en trouver en Bretagne, Merlin 
répond : « Dans ces pierres, il y un mystère, et une 
vertu curative contre nombre de maladies. Les géants 
des anciens temps les apportèrent des confins de 
l’Afrique, et les plantèrent en Irlande au moment où 
ils y habitèrent ». L’origine et la vertu attribuées à 
ces pierres traduisent « mythiquement » leur validité 
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et leur efficacité en tant que symboles traditionnels. 
C’est Uther qui est chargé d’aller en Irlande pour y 
prendre possession de ces menhirs. Il triomphe du 
roi de ce pays, Giîloman. et arrive à pied d’œuvre sur 
le Mont K il lare. Mais nul ne parvient à bouger les 
pierres du cromlech. Merlin se charge alors du travail, 
qu’il accomplit avec aisance, et il fait transporter tout 
l’ensemble en Bretagne, sur le Mont d'Amesbury. 
Puis, à la fête de la Pentecôte — il s’agit peut-être 
aussi de pierres oraculaires, donc liées à la manifes- 
tation de l’Esprit — devant une grand concours de 
peuple à la tête duquel se trouvent tous les évêques 
et abbés du royaume, Merlin dresse les pierres tout 
autour du terrain, exactement comme elles l’étaient sur 
le Mont Killare. Ce faisant, il se révèle encore comme 
le maître spirituel, assimilant à la tradition nouvelle 
ce qui subsiste de l’ancienne. 


* 

* * 



11 est dit qu’à la mort d'Aurelius apparut « une 
étoile d’une grandeur et d'un éclat merveilleux », dont 
l’un des rayons prit l’apparence d’un dragon. Selon 
Merlin, ce dragon représentait Uther, et lorsque celui- 
ci prit le pouvoir, il fit faire deux dragons d’or sem- 
blables à celui qui s’était montré dans le rayon de 
l’étoile. Il offrit î’un à la cathédrale de Winchester, 
et conserva l’autre pour l’emporter avec lui à la guer- 
re. C’est depuis lors qu’il fut appelé Uther Pendragon, 
Uther Tête-de-Dragon. 

On remarquera qu’en ce cas encore, il s’agit d'un 
élément pré-chrétien, car, dans le christianisme, le 
dragon a généralement une signification « maléfi- 
que », alors qu’iei. en tant que lié au rayon et à 
l’étoile, il est sans aucun doute un symbole de la ma» 
nifestation du Verbe. Et le « mythe » arthurien, 
qu’inaugure Uther, n'est- il pas, lui aussi, avec celui 
du Graal, une forme de manifestation spirituelle ? 

Arthur qui hérite de son père l’emblème du dragon, 
doit donc détenir une autorité se situant au-delà du 
pouvoir temporel : il n’est l’Ours (Ardus) qu'en ap- 
parence, ou qu’en tant que celui-ci figure le Pôle 
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(ardus) ou le chemin étroit (ardus également) (5). 

Sa naissance et son enfance sont entourées de cir- 
constances étranges, et sont placées sous l’influence 
de Merlin. C’est grâce à un subterfuge de ce dernier 
q u* Uther peut avoir accès, au château de Tintagel, 
auprès d’Igerna, qui sera la mère d’Arthur. On dit 
aussi que celui-ci a une sœur, Anna, et il s’agit peut- 
être là de la fée Morgane, qui, plus tard, sera effec- 
tivement regardée comme sa sœur, Uther Pendragon 
meurt peu après la naissance de ses enfants, en bu- 
vant de l’eau d'une fontaine qui avait été empoi- 
sonnée. 

Lorsqu’Arthur est couronné roi, il n’a que quinze 
ans. 1! se révèle tout de suite comme un chevalier de 
valeur exceptionnelle. Ses armes sont décrites, dont 
la signification symbolique est certaine. Sur son 
heaume est gravé un dragon. « Sur ses épaules, il 
portait le bouclier qui était nommé Pridwen, sur la 
face interne duquel était peinte l’image de Sainte 
Marie Mère de Dieu, de façon à ce qu’il la rappelât 
souvent à son souvenir ; il était ceint de Caliburn, 
la meilleure des épées, qui avait été forgée en nie 
d’A vallon ; et la lance qui ornait sa main droite avait 
pour nom Bon ». Arthur épouse Guenièvre, « issue 
d’une noble famille romaine... élevée dans la maison 
du duc Cador ». 

Les conquêtes du roi de Bretagne sont contées avec 
force détails. Ces récits ressemblent bien à de l’his- 
toire, mais on peut sans doute leur accorder une va- 
leur symbolique d’ordre général, celle qui s’attache à 
la guerre, et se réfère à la victoire sur le monde et 
sur soi-même. Les « six îles de l’Océan » sont en par- 
ticulier rapidement soumises ; ce sont l’Irlande, l’Is- 
lande, Gothland, les Orcades, la Norvège et le Dane- 
mark. On notera qu’il n’est jamais question des Shet- 
land, qui peuvent avoir présenté un caractère réservé, 


(5) Selon certaines légendes, Arthur, enlevé au ciel après 
sa mort, demeurerait dans la constellation de la Grande Ourse, 
appelée en gallois le Chariot d’Arthur. 
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si même elles ne s’identifient pas, selon une certaine 
perspective, à File d’Âvallon (6). 

Puis Arthur s'empare peu à peu de la Gaule. Par- 
venu au faite de la gloire, il tient sa cour à Caerleon. 
C’était là le siège de l’un des trois archevêchés du 
royaume de Bretagne, et « il y avait en outre une 
école de deux cents philosophes instruits en astrono- 
mie et dans les autres arts, qui observaient diligem- 
ment le cours des étoiles, et en déduisaient, par de 
justes prédictions, les prodiges qui, à cette époque, 
étaient sur le point de se produire en faveur du roi 
Arthur ». La description ainsi faite de Caerleon sug- 
gère qu’il s’agissait là également d’un centre spirituel. 
C’est en ce lieu qu’Arthur réunit, à la fête de la Pen- 
tecôte, les nobles de tout son empire, y compris « les 
douze pairs de la Gaule, que Guérin de Chartres amena 
avec lui... Lorsqu’ils furent tous assemblés dans la 
cité, le grand jour de la fête, les archevêques furent 
conduits dans le palais pour couronner le Roi avec 
le diadème royal,,. Aussitôt que le Roi eut été investi 
avec les insignes de la royauté, il fut conduit d’une 
manière très digne à l’église cathédrale, deux arche- 


(6) Plutarque, dans son De Defectu Oraculorum, donne une 
indication qui n’est peut-être pas sans rapport avec ce pro- 
blème. « Demetrius dit que, parmi lc< îles sises autour de la 
Bretagne, beaucoup sont dispersées et inhabitées ; certaines 
portent le nom de déîtés ou de héros. Il nous dit aussi que, 
envoyé par l’empereur avec mission d’explorer et d’inspecter 
les lieux, il se rendit sur l 5 ï 1 e la plus proche de celles qui 
étaient inhabitées, et la trouva occupée par quelques habi- 
tants ; ceux-ci étaient sacro-saints et inviolables aux yeux 
des Bretons. Peu après son arrivée, une grande perturbation 
de l’atmosphère se produisit, accompagnée de maints mau- 
vais présages, de vents éclatant en tempête, de chutes de fou- 
dre embrasée. Quand ce fut fini, les insulaires dirent que 
quelque chose d’important venait de se passer... En outre, îl 
y a là, dirent-ils, une île dans laquelle Cronos est emprisonné, 
et Briarée le garde quand il dort,.. Ils ajoutent qu’autour 
de lui se trouvent de nombreuses déités, ses partisans et ses 
serviteurs », Or, Cronos s’identifie à Apollon Karneios, dieu 
des Hyperboréens, de sorte que son sommeil pourrait évoquer 
l’état de retrait de la tradition primordiale. Au reste, entre 
ce sommeil et celui qui frappera plus tard Arthur» il y a au 
moins une certaine analogie ; dans ce dernier cas il s’agit de 
l'occultation d’une forme, traditionnelle, ce qui constitue un 
retrait vers la tradition originelle. 
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vêques l’escortant, l’un à sa droite, l’autre à sa gau- 
che. Quatre rois, en outre, à savoir ceux d’Ecosse, de 
Cornouailles, de Galles du Nord et de Galles du Sud, 
marchaient devant lui, portant, comme c’était leur 
droit, quatre sabres d’or ». On voit qu’il n’y a pas de 
sacre à proprement parler, mais seulement couron- 
nement et investiture, peut-être parce que Arthur 
possédait une qualification naturelle qui le dispen- 
sait du rite de consécration. 

Ensuite, le roi de Bretagne entre en lutte contre 
Lucius Hiberius, procurateur romain, et doit débar- 
quer en Gaule. C’est à cette occasion qu'il a la vision 
suivante : un ours vole dans les airs, et tous les riva- 
ges de la terre tremblent à son grognement. Un dra- 
gon apparaît alors à l’Occident, et il illumine toute 
la contrée de l’éclat de ses yeux (7). Un combat s’en- 
gage, et le dragon finit par brûler Cours de son ha- 
leine ardente. Les interprètes déclarent que le dragon, 
c’est Arthur, et Cours, quelque géant qu’il doit com- 
battre. Le roi, quant à lui, est persuadé que le songe 
évoque sa lutte contre l’empereur romain, Et,* de fait, 
ce dernier est bien Cours, en ce sens qu’il ne détient 
plus que le pouvoir temporel réduit à lui-même. Tan- 
dis qu’Arthur, s’Ü est l'ours en apparence, est aussi, 
selon sa fonction la plus intérieure, le dragon, c’est- 
à-dire le représentant du principe dont sont issus à 
la fois l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel. 


Au milieu des épisodes, d’aspect purement histori- 
que, de cette lutte entre les Bretons et les Romains, 
G. de Monmouth introduit assez étrangement un frag- 
ment de la « légende » arthurienne, et l’un des plus 
fantastiques à première vue. Ce sont d’ailleurs des 
traits de ce genre qui permettent d’inférer qu’il y a 
une intention symbolique dans son œuvre. 

On rapporte à Arthur qu’un géant « d’une merveil- 
leuse grandeur » est arrivé d’Espagne, s’est emparé 
d'Hélène, nièce de Hoel, duc de Petite Bretagne, et 
qu’il s’est enfui sur le mont appelé à présent le Mon*. 


(7) Allusion vraisemblable à la lumière de la connaissance. 


37 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 

Saint-Michel. Aucun des chevaliers lancés à sa pour- 
suite n'a pu le vaincre, ni par mer, ni par terre. La 
nuit suivante, Arthur part avec Kay et Bédévère. Ils 
aperçoivent un grand feu de bois sur le mont, et un 
second, plus petit, sur un rocher voisin. Le roi envoie 
Bédévère en reconnaissance ; celui-ci prend un barque 
et atteint le plus petit des îlots. Il trouve là une vieille 
femme se lamentant ; c’est la nourrice d’Hélène : la 
princesse est morte, et elle l’a enterrée. De retour, 
Bédévère raconte la chose à Arthur, et ils partent sur 
File la plus élevée. Ils y trouvent le géant ; le combat 
s’engage, et, après de nombreuses péripéties, Le 
monstre est finalement mis à mort. Le roi déclare 
qu’il n’a jamais lutté contre un être d’une telle puis- 
sance depuis sa victoire sur le géant Ritho, sur le 
Mont Ararius. 

Hoel fit bâtir une église sur le tombeau de sa nièce, 
et c’est depuis lors que le rocher où il fut creusé porte 
Le nom de Tombe d’Hélène (Tombe lai ne). 

Il est remarquable que l'auteur ait éprouvé le besoin 
de mêler l’histoire d’Arthur à celle du Mont Saint- 
Michel. Car il s’agit là d’un site sacré gaulois, appelé 
à devenir T un des lieux saints les plus illustres de la 
Chrétienté ; et il semble qu’ Arthur soit ici chargé 
d’opérer symboliquement le passage de l’une à l’au- 
tre tradition, passage au cours duquel Belen doit être 
remplacé par St-Michel. Ce dernier apparut à Saint- 
Aubert au VIT siècle, soit un siècle seulement après 
la manifestation de l’Arthur historique. On notera en 
outre que la victoire du roi sur le géant (qui peut fi- 
gurer, comme ceux dont avait triomphé Brute en Al- 
bion, les éléments corrompus du « paganisme ») rap- 
pelle celle de St-Michel sur Lucifer. L’Archange ne 
réalise-t-il pas l’idéal de la chevalerie dans toute sa 
plénitude ? 


* * 
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que, de retour en son royaume, il est victime de la 
trahison de son neveu Modred, mais il faut sans doute 
accorder à cet événement Le caractère d’un sacrifice 
qui n’est pas sans analogie avec celui du Christ. 

Blessé mortellement le roi est transporté dans l’île 
d’Avalion pour y être soigné. Ceci signifie qu’il a at- 
teint le séjour d’immortalité, dont cette même île est 
la figure, 

La croyance selon laquelle Arthur et ses compa- 
gnons dorment dans une caverne en attendant l’heure 
de leur retour n’est en somme que l’expression popu- 
laire de la même chose. « II n’y a pas longtemps, écrit 
John Rhys, les bergers de Galles du Nord se racon- 
taient des histoires de ce genre : l’un d’entre eux se 
trouvait par aventure en présence d'Arthur et de ses 
hommes, endormis dans une caverne du Mont Snow- 
don resplendissante de richesses inouïes ». Dans le 
Livre Noir de Camarthen, on trouve, parmi les « Stan- 
ces des Tombeaux », ce tercet : 

Une tombe pour Marc, une tombe pour Gwythur, 

Une tombe pour Gwgawn à l’épée vermeille, 

U n’est pas sage [de songer à] une tombe pour Arthur. 

Jean-Louis Grison. 


Du reste des guerres d’Arthur, il y & peu à dire : 
si, comme on l'a dit, elles relèvent du symbolisme 
général de la guerre chevaleresque, destinée à établir 
la « Grande Paix », le fait qu’il ait été vainqueur signi- 
fie que la queste a été menée à son terme. Il est vrai 





LE/ LIVRE/ 

Arnaud Desjardins : Le Message des Tibétains (le vrai 
visage du tantrisme ), La Palatine éd. (228 pages). 

Voilà un ouvrage qui vient à son heure, car ia très 
vénérable tradition tibétaine, qui avait pu se conserver 
intacte jusqu’à une époque récente, 1950 environ, paraît 
aujourd’hui menacée de disparition à plus ou moins brève 
échéance. Doublement menacée d’ailleurs : sur le sol de 
la patrie tout d’abord, puisque les envahisseurs chinois 
ont fermé tous les monastères en sorte qu’il n’y a prati- 
quement plus de centre traditionnel au Tibet ; en Inde et 
au Sikkim ensuite, car les réfugiés tibétains se trouvent 
plongés dans une ambiance moderne qui ne laisse guère 
d’espoir quant à l’avenir. 

Toutefois et du moins pour le présent, il est encore 
possible de prendre contact avec d’authentiques maîtres 
spirituels tibétains. C’est précisément ce qu’a pu faire M. 
Arnaud Desjardins qui avait été chargé de réaliser, pour 
l’O.R.T.F., un film consacré à la religion tibétaine ; ce 
projet put être mené à bien grâce à l’autorisation du Dalaï- 
Lama qui mit son interprète personnel à la disposition 
du cinéaste (1), lequel a consigné ses observations dans 
l’ouvrage ci-dessus : « Le Message des Tibétains ». 

L’auteur s’efforce tout d’abord de dissiper certaines 
confusions courantes en Occident : 

« Divisés en plusieurs Ordres (ou Sectes) les lamas ne 
sont tous d’accord que pour refuser absolument la dénomi- 
nation de « lamaïsme », au sens qui lui est communé- 
ment donné de « fusion de l’ancien culte primitif abori- 
gène du bôn-po avec un bouddhisme dégénéré mêlé de 
tantrisme (l’enseignement des textes appelés terniras) ». 
Tous considèrent que la spiritualité tibétaine est un Boud- 
dhisme orthodoxe et, meme, la forme la plus riche et la 
plus parfaite du Bouddhisme, le Bouddhisme tantrique, en 
effet, tel qu’il régnait sur le nord de l’Inde avant les 
conquêtes musulmanes et tel que les Tibétains l’ont pieuse- 
ment recueilli et non moins pieusement conservé jusqu'à 
1959 » (2). 

Quant à la différence entre les différents Ordres tibé- 
tains, voici comment M. Arnaud Desjardins la présente : 

* ...Les geluk-pa (bonnets jaunes) accordent une beau- 

(1) Le film a pu être présenté à la télévision dans le courant 
de l’année 1966- 

(2) p. 22. C’est en 1959 que le Dalaï-Lama s’est enfui en Inde, 
avec de nombreux moines. 
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coup plus grande importance à l’étude théorique, à l’étude 
intellectuelle. Il faut souvent à un moine vingt ou trente 
ans de cette étude, avant d’aborder la pratique, l’expé- 
rimentation directe et notamment les ascèses tantriques 
qui sont l’essence même du Bouddhisme tibétain... 

« Au contraire, les Bonnets rouges attachent beaucoup 
moins d’importance à ces études livresques... Par contre, 
la pratique, l’exercice, l'expérience immédiate sont beau- 
coup plus généralement développés chez ces Sectes rouges 
et, surtout, beaucoup plus prématurément abordées » (1). 

Cela dit, passons maintenant au Tantrisme : « Le Tan- 
trisme, c’est l’enseignement de livres appelés tantras... 
Ces tantras sont des livres ésotériques incompréhensibles 
sans explications et commentaires et qui se composent à 
la fois de traités de métaphysique ou de théologie et de 
manuels de technique ascétique. C’est seulement après 
avoir reçu l’initiation à un tantra particulier et l’avoir 
d’abord entendu lire à haute voix par son gourou qu’un 
disciple est .autorisé à en aborder l’étude personnelle 
dans la solitude » (2). 

Iî me reste encore à citer ces quelques lignes particuliè- 
rement significatives i Les tibétains produisent des sages 
comme nous produisons dans nos Facultés des docteurs, 
des ingénieurs et des savants. La recherche spirituelle 
est organisée méthodiquement, scientifiquement, selon des 
connaissances bien prouvées et rien n’est laissé au ha- 
sard » (3). 

On voit par ces quelques citations tout l’intérêt de cet 
ouvrage dont les principales qualités sont ia clarté et une 
parfaite honnêteté intellectuelle. 

Gaston GEORGEL. 



Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet. Mythe et 
Tragédie en Grèce ancienne (François Maspéro, éditeur, 
Paris). 

Cet ouvrage, d’une grande érudition, étudie quelques- 
uns des thèmes favoris des tragiques grecs. Mais sa pers- 
pective n’est pas uniquement littéraire. Les auteurs entrent 
dans un assez grand nombre de considérations qui tou- 
chent à la « philosophie de l’histoire » du monde grec 
et surtout athénien, « Le genre tragique fait son apparition 
à la fin du VI* siècle, lorsque le langage du mythe cesse 
d’être en prise sur le réel politique de la cité. L univers 
tragique se situe entre deux mondes et c’est cette double 
référence au mythe, conçu désormais comme appartenant 
à un temps révolu, mais encore présent dans les conscien- 
ces, et aux valeurs nouvelles développées avec tant de 
rapidité par la cité de Pisistrate, de Clisthène, de Thémis- 
tocle, de Périclès, qui constitue une de ses originalités, et 
le. ressort même de l’action » (p. 7). 

Il est assez frappant que l’œuvre des trois tragiques 
grecs ait été écrite en un très court laps de temps, et 



41 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


LES LIVRES 





a cette époque cruciale où la Grèce échappe à la menace 
perse. On connaît la tradition selon laquelle, le jour de 
a bataille de Salam ine, Eschyle combat, Sophocle chante 
la victoire et Euripide vient au monde. Après cette courte 
période où la tragédie est reine, <c la veine tragique se 
tarit rapidement pour s’effacer devant la réfîection nhiïo- 
sophique » (p. 80), 

. Ç es précisions données par les auteurs sont tout à fait 
intéressantes si on les rapproche de ce qu’a écrit Guénon 
dans La Crise du Monde moderne (pp. 21-22) sur la 
mutation » qui, au VP siècle, fit passer la Grèce à la 
civilisation dite classique. Cette dernière civilisation 
malgré certains « redressements » traditionnels dans 
1 ordre des « mystères » et du Pythagorisme, est surtout 
marquée par l'apparition de « quelque chose dont on 
n avait encore eu aucun exemple, et qui devait, par ia 
suite, exercer une influence néfaste sur tout le monde 
occidental : il s’agit de ce mode spécial de pensée qui 
prit et garda le nom de philosophie », et qui devait, de 
degénerescence en dégénérescence, aboutir à la piètre 
philosophie profane actuelle, « c’est-à-dire une prétendue 
sagesse purement humaine, donc d’ordre simplement ra- 
tionnel, prenant 3a place de la vraie sagesse traditionnelle, 
supra-rationnelle et non-humaine », Ce dernier état de 
déchéance ne devait être atteint qu’à l’époque contempo- 
raine, mais selon Guénon, les germes en avaient été semés 
au Y P siecle. 

Commentant ces lignes de Guénon, M, Jean Biès, dans 
son ouvrage sur Empédocle d* Agrigente (pp. 19-20), cri- 
tique sans aucun ménagement l’évaluation communément 
admise du classicisme antique. « 0 n’y a pas, dit-il, de 
miracle grec... Tout ce qui, aux yeux des historiens, cons- 
titue ce miracle correspond, en fait, au contraire d’un 
vrai miracle, puisque les changements profonds survenus 
j^w 0 ‘ Lîrs siècles sont presque tous autant 

d atteintes à la spiritualité hellénique et autant de de- 
cheances » qui devaient amener « le déclin puis la chute 
de la civilisation grecque antique. On s’étonne même de 
voir avec quelle rapidité et quel empressement la Grèce 
classique a oublié jusqu’au souvenir de ses attaches sapien- 
tielles et intellectives, pour se restreindre de plus en plus 
aux exercices de la seule dialectique, dont Zenon est Je 
Père, et pour laisser l’homme seul, avec ses limites et 
ses . insuffisances — sophiste agnostique, citoyen bavard, 
artiste subjective — , remplacer le sage doué de l’autre 
vue et immergé dans la contemplation de la trancendance 
divine». 

.L oubli signalé par M. Biès est identique à l’oubli., 
signale par Guénon, du moyen âge par les humanistes 
ue la Renaissance. M. Biès relève que les témoignages 
que nous avons sur Socrate, l’initiateur de la nouvelle 
philosophie, nous le montrent « tout entier occupé de 
1 nomme et du relativisme humain... Platon lui-même, s’il 
exprime des vérités sacrées, Je fait en un langage profane 




et déjà littéraire, davantage orienté vers le rationnel que 
vers le symbolisme, exception faite pour les mythes, qui 
restent là partie la plus secrète et la plus intéressante 
de son œuvre». 

Mais revenons à l’ouvrage de MM. Vernant et Vidal- 
Naquet. Il faut remarquer que la période « classique » de 
l’histoire grecque commence avec Pisistrate, qui établit 
dans Athènes la « tyrannie », c’est-à-dire un mode de 
gouvernement tout à fai* anti-traditionnel, qui ne laissait 
presque plus rien subsister du régime semi-théocratique 
antérieur, celui des « archontes ». Or, il est assez singu- 
lier que ce soit Pisistrate qui ait fait mettre par écrit 
et ainsi « fixé » les poésies d’Homère, jusqu’alors trans- 
mises exclusivement par voie orale. Il est permis de se 
demander si, à la faveur de cette fixation, certains éléments 
importants du point de vue traditionnel ne se seraient 
pas « perdius ». 

A propos du rôle des tragédies grecques qui, selon les 
auteurs, marqiiënt un acheminement vers la pensée philo- 
sophique, plusieurs autres questions peuvent se poser. 
D’abord, il est bien évident que chez Euripide la ten- 
dance est très nettement anti-traditionnelle, contrairement 
à ce qu’on remarque chez Sophocle et surtout chez Es- 
chyle. Ensuite, ne pourrait-on pas penser que le rôle de la 
comédie est venu en quelque sorte « équilibrer » celui 
de la tragédie ? Aristophane a, on le sait, presque cons- 
tamment une attitude « tradition na liste » et hostile aux 
« sophistes ». Socrate n’est pas ménagé dans Les Nuées ; 
et pourtant Platon, élève respectueux de Socrate, n’a pas 
craint de mettre dans la bouche d’Aristophane un de ses 
plus beaux mythes : celui de l’Androgyne primordial. 
Enfin, il est certain que comédie et tragédie, qui ont des 
sources « rituelles » et antérieures au VP 'dècle, sont dans 
leur principe des « arts sacrés », 

Indépendamment des considérations engendrées par les 
remarques des deux auteurs sur l’évolution politique de 
l’Athènes du VP siècle, indépendamment aussi de curieux 
détails sur les institutions d’alors (notamment sur l’ostra- 
cisme), encore tout imprégnées d’une signification sacrée, 
l’ouvrage dont nous parlons se recommande par une criti- 
que fort amusante des interprétations psychanalytiques 
qui se sont exercées avec le bonheur que l’on sait sur 
l’œuvre des tragiques grecs. Dans un chapitre intitulé 
« Œdipe sans complexe », on trouve une démolition im- 
pitoyable des inventions dues à l’imagination débridée de 
Freud et de ses continuateurs. <c En quoi, se demandent 
les auteurs, une œuvre littéraire appartenant à la culture 
de l’Athènes du V 4 siècle avant J. -G., et qui transpose 
elle-même de façon très libre une légende thébaine bien 
plus ancienne, antérieure au régime de la cité, peut-elle 
confirmer les observations d’un médecin du début du 
XX 9 siècle sur la clientèle de malades qui hantent son 
cabinet ? » 
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D’après Freud, < c’est le succès constant et universel 
de la tragédie d’Œdipe qui prouve l’existence également 
universelle, dans la psyché enfantine, d’une constella** 
tion de tendances semblables à celle qui mène le héros 
à sa perte... En tuant son père, en épousant sa mère, il 
accomplit le désir de notre enfance que nous nous effor- 
cions d’oublier >. 

L’ouvrage insiste sur le fait que, pour Freud, 3e « com- 
plexe Œdipe » donne la « clef » de toutes les tragédie*; * 
et l’on observe : « On reste stupéfait Comment Freud 
peut-il oublier qu’il existe bien d’autres tragédies grec- 
ques qu 'Œdipe-Roi et que, parmi celles qui nous ont 
été conservées d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, la 
quasi-totalité n’a rien à voir avec les rêves œdipiens ? » 

La lecture de ce chapitre « Œdipe sans complexe > 
est réjouissante, car les auteurs, qui évidemment connais- 
sent les mythes grecs un peu mieux que le psychiatre 
viennois, se sont amusés à transposer le procédé freudien 
aux autres tragédies helléniques. îî en résulté qu’on peut 
soutenir, « en substituant VAgamemnon d’Eschyle à V Œdi- 
pe-Roi de Sophocle, que l’effet tragique provient de ce 
gme chaque femme ayant fait le rêve d’assassiner son 
epoux, c’est l’angoisse de sa propre culpabilité qui, dans 
l’horreur du crime de Clytemnestre, se réveille et la 
submerge ». 

Mais, comme « l’interprétation freudienne de la tra- 
gédie n’a pas influencé les travaux des hellénistes, qui 
ont continué leurs recherches comme si Freud n’avait 
rien dit », — un psychanalyste contemporain, M. D. An- 
zieu, a voulu « s’aventurer sur le terrain de l’antiquité 
classique et, armé des seules lumières de la psychanalyse, 
y ? découvert ce que les spécialistes continuent à n’y pas 
voir ». Et MM. Yernant et Vidal-Naquet de demander 
ironiquement : « N’est-ce pas la preuve que ces hellénistes 
sont aveugles, ou plutôt qu’ils se veulent, qu’ils se rendent 
aveuglent, par refus de reconnaître dans la figure d’Œdipe 
leur propre image ? » 

Plus loin, les deux auteurs, examinant « la valeur de 
cette clef universelle œdipienne dont le psychanalyste 
détient le secret et qui lui permettrait de déchiffrer sans 
autre préparation toutes les œuvres humaines », se de- 
mandent si << cette clef ouvre vraiment les portes de 
1 univers spirituel des Grecs ou si elle n'en fausse pas 
plutôt les serrures ». C’est bien cette seconde hypothèse 
que confirme l’examen impitoyable fait par les auteurs des 
procédés abusifs et des « coups de pouce » qui permet- 
tent au psychanalyste de donner libre cours à sa fantaisie » 
et « faire dire au texte le contraire de ce qu’il énonce 
clairement ». 

C’est avec plaisir qu’on voit des hellénistes de valeur 
tourner ainsi en dérision les interprétations données par 
les psychanalystes au sujet des mythes grecs. Que n’en 
est-il de même dans les autres disciplines ? Aujourd’hui, 
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la psychanalyse est reine. On la rencontre partout, et mê- 
me, hélas 1 : « là où elle ne doit pas etre », ce qui n est 
pas rassurant pour l’avenir. 

L’ouvrage dont nous venons de commenter quelques-uns 
des aspects était présenté récemment devant un cercle 
d’historiens et d’hellénistes. Au cours de \& discussion 
quelqu’un — il nous semble meme que c était 1 un des 
auteurs — rappela une anecdote antérieure a la derniere 
guerre. C’était i’époque où, à la suite de VAnschlass, Lreud 
avait dû quitter l’Autriche pour fuir l'ignoble perse^unon 
anti-juive des nazis. Il avait décidé de s établir aux Etats- 
Unis. A son débarquement, surpris par 1 immense accla 
mation qui l’accueillait, il se tourna vers son disciple 
Jung pour lui dire : « Us n’ont pas l’air de se doutei que 
nous leur apportons la peste ». 

Denys Roman. 



LE/ REVUE/ 


h Miras (Otto Muller Verlag, Freilassing/Salzburg) 

Katros n’est plus tout~à~fait la revue dont nous avons, 
ces dernières années, entretenu les lecteurs des Etudes 
Traditionnelles . Publiée sous une couverture neuve, sous 
la responsabilité directe d’un certain nombre d’instituts 
universitaires de langue allemande, et sous la direction, 
désormais, d’un professeur viennois, le Dr Kurt Schubert^ 
elle se consacre, sous une forme plus stricte, à un domaine 
plus limité . celui de Puni vers spirituel judéo-chrétien. 
L’inconvénient est que s’y trouvent par là- même limités 
nos propres sujets d’intérêt. Significativement, les quel- 
ques articles dont nous avons relevé les titres dans les 
livraisons les plus récentes traitent tous, selon des pers- 
pectives diverses, de rapports entre les traditions chré- 
tienne et juive. 

Certes, Paul Vulliaud avait opportunément souligné, 
en son temps, l'importance pour !e.s Chrétiens d’une meil- 
leure connaissance de la Kabbale, divers éléments de 
leurs propres écritures n’étant intelligibles qu’à la lumière 
de la « tradition mystique des Juifs », Abraham Abulafia 
explique-t-il pour autant PHésychasme ? Soyons juste : 
M. En dre von Ivanka ne va pas aussi loin dans son étude 
sur la « vision de lumière » h ésy chaste (n° 2/1971), et 
ne ranime pas non plus la grande querelle où s’illustra 
saint Grégoire Pal a mas. Sans apporter, à vrai dire, aucun 
élément nouveau, mais en s’assurant de quelques bons 
textes où saint Syméon le Nouveau Théologien tient la 
place essentielle, l’auteur s’applique à situer, à décrire, à 
expliciter s’il se peut, la vision de la « Lumière du T ha - 
bor » selon les Pères grecs, d’Evagre le Pontique à $y- 
rnëon, en passant par Diadoque de Photicé ou saint Jean 
Climaque. M, von Ivanka se heurte inévitablement — sans 
trop y pénétrer — au problème de la « technique » d’orai- 
son hés y chaste, que ses adversaires opposent sans trop 
la comprendre à la « mystique authentique ». C’est ici 
qu’intervient, bien entendu, le parallèle avec Abulafia, in- 
troducteur, dans la mystique juive, d’un élément « métho- 
dique » à propos duquel Scholern a pu parler de « Yoga 
judaïsé », mais aussi prophète et favorisé de visions « ba- 
sées sur le Nom de Dieu et sa gnose »... Si le but et les 
moyens de ia méthode d’Abulafia ne sont pas sans paren- 
tés avec ceux de PHésychasme byzantin, il est un autre 
parallèle non moins significatif qu’il convient, nous sem- 
ble-t-il, de relever : il concerne l’extrême méfiance des 
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uns et des autres vis-à-vis des phénomènes extra-normaux, 
fussent-ils visions de lumière ; M. von Ivanka cite Diado- 
que de Photicé, qui y aperçoit « tromperies du Malm et 
illusions du Diable » : on y pourrait ajouter des for- 
mules très voisines d’Evagre le Pontique, de Grégoire et 
de Nil du SinaL Quant à Abulafia, ses visions, dit-il, 

« lui jurent envoyées en partie par les démons pour le 
mettre dans la confusion ». La même circonspection 
s’observe, ajoutons-le, chez les contemplatifs de 1 Extre- 
me-Orient. L’essentiel eût peut-être été de souligner, dan 
leurs, que la véritable Lumière du Thabor était, non phé- 
noménale, mais « incréée » ; que, manifestation immé- 
diate de ia Plénitude divine, « elle n’a pas commence et 
n’a pas pris fin , comme le dit saint Grégoire Palamas : 
qu’elle restera incivconscrile et imperceptible pour les 
sens, bien qu’elle fût contemplée par les yeux corpo- 
rels ... » . 

La conception de l’homme primordial est-elle identique 
chez Jacob Bochmc et dans le Zohar ’> Dans le meme 
fascicule, M. Wolfgang Huber pousse résolument la com- 
paraison. Avant lui, G. Scholern avait parle d un < pai al- 
lèle tout-ù-fait remarquable », et rappelé 1 anecdote d un 
kabbaliste allemand du XVIII e siecle, Koppel Hecht, st 
lequel Boehme « parlait du kabbahsme plus ouvertement 
que le Zohar ». Bercüaeff, s’il ne peut manquer d observer 
mie « par sa théorie androgynique, Boehme rejoint le 
Banquet de Platon et la Kabbale », note combien il s en 
distingue par sa contemplation de la Soplua. il. Vt. Hul. • 
voit la notion de Sophia chez Boehme comme « t es 
proche » de ia Sephira Bina : c’est précisément la sim- 
plification à laquelle se refuse — non sans raison, sem- 
ble-t-il — Nicolas Berdiaeff. Quel est le bilan final du 
parallèle — car il ne saurait être question de le suivre ici 

dans le détail — ? 

— « L'anthropologie du Zohar comme celle de Jacob 

Boehme » se fonde sur la double notion hiérarchisée d un 
Absolu impersonnel et d’un Dieu manifeste : ce qui 
particulier’ ni à l’un, ni à l’autre, mais est commun a 
toutes les formes de gnose. 

— « L’image kabbalistique de l'homme, l’homme comme 
forme ui blf de. Dieu, esî assumée par la th éosophie de 
Boehme », ce qui appelle une re 

notion de « corporation de l Absolu » (UrleiblicJiu •. g) 

de la « Kabbale chrétienne » 
entre le Zohar et Boehme, est examinée et justement r 
jetée Boehme eût sans doute répété a ce sujet . * Je 
n’ai ‘que faire de leurs méthodes et de leurs formules, 
puisque ce n’est point d’après eux que j ai étudié , ) ai un 
autre maître , et c’est ia Nature entière ... » La question de 
la voie par laquelle Boehme aurait pu avoir accès a la 
Kabbale « reste ouverte » (à la sagacité des erudi ). 
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Le savetier de Goerliiz indique pourtant lui-même que 
sa source unique est « l'Esprit de Dieu » : pourquoi ne 
pas le croire ? L’œuvre de Boehme et ie Zohar ont une 
commune origine dans les Saintes Ecritures ; ils en sont 
Tun et l’autre des interprétations visionnaires, inspirées : 
c ? e$t là que se situent leurs points de convergence. 

Qu’on eût tenté de reprendre l’étude des idées de Salo- 
mon ibn Gabirol en fonction de la Kabbale eut, par con- 
tre, semblé naturel. De savants auteurs l’ont fait depuis 
longtemps : ce grand poète juif de l’Espagne musulmane 
avait de quoi les séduire. Le souci de M, Hermann Greive 
est cependant plus insolite (n° 1/1972) : il entreprend 
la critique de thèses selon lesquelles « tout le système 
de Gabirol dériverait de Jean Scot Eriugène ». Il était 
à peine besoin de développer aussi longuement les « dif- 
férences fondamentales » entre la conception du Verbe 
divin selon Eriugène et celle de la Volonté divine chez 
Gabirol, problème dans lequel on avait précédemment 
tenté d’introduire les douteuses incidences de la très 
plotinienne Théologie d'Aristote. Il est bien vrai qu’une 
thèse aussi étrange doit être « définitivement enterrée », 
dès lors qu’elle ne s’appuie plus que sur des considéra- 
tions de forme littéraire et d’atmosphère générale extrê- 
mement friables. Les serpents de mer du comparatisme et 
de la critique des textes n’en ont jamais fini de mourir. 

Pierre GRISON. 


ERRATA 

N° 434 (nov. -décembre 1972). 

Par suite d'une erreur typographique, les chapitres se sont 
trouvés placés bout à bout, et sans ordre logique. Il faut lire : 

P. 276 : « Atteinte la suprême vacuité,.. » : ch. 16. 

P. 278 : « Qui recèle l’ampleur de la Vertu... » : ch. 55* 

P. 279 : « Circonscris le p’o... » : ch. 10. 

P. 281 : « L’Esprit de la Vallée. .. » ; ch. 6. 

P- 283 : « Se connaître viril... » : ch. 28. 


le Directeur : A. André VILLA IN 

Imprimerie SAINT-MJCHEl, S. Rue de la Harpe * Paris (S*) « 4- 1 973 
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LE DOUBLE ÉCUEIL 


y 3 da f\ s / nature déchue de l’homme une dou- 

ohs/w/’pf ^ > Ct t’ spirituellement parlant, un double 

l’hommé hL/ d une part la passion, qui entraîne 

d’an re nîrt u 6 tout en «« comprimant, et 

mAm/f 1 orgueil, qui enferme l’homme en lui- 

l’Ift i/ 011 e ? e dls ,P e r s ant. La passion se signale par 

n Ürg , i : di ’, par ^bition T ceIle P ci 

Haine nA spiltu< p<|> ePe . n -en serait pas moins mon- 
a ne pour autant a moins de donner au mot ambi- 

et neni r n rv le ° n e ? ait P arfois — un sens transposé 
fi n C / D . une. maniéré analogue, si l’on entend par 

nn n! i P f Une “> r «,en.soi neutre et disponible, 
on peut évidemment parler de passions saintes, ou 

sanctifiées par leur objet, mais ce n’est de toute évi- 
Uence pas de cette conversion d’une énergie naturelle 

nn r K 8 / ? Uan n n0us enten dons parler d’infirmités 
ou d obstacles. ^ faisons remarquer à ce propos que 

iirw? Ue, |’ U1 ’ n< : st - pas susceptible d’une telle conver- 
rnîll’t 1 . nC pet j- 1 e re que riétruit ou dissous, le pre- 

tentipMp in li ! ndlqUai H une ascèse privative ou péni- 
• e ,’ e [ * e àvcond, une alchimie d’amour propre 

; « ondre les coeurs », suivant les degrés ou les modes 

lii V"' Senient ' : , ' est vra! qu ’ on P ai 'le parfois d’un 
légitimé orgueil », mais ceia se situe sur un plan 

anodin qui est sans rapport avec le vice ou le péché, 

La passion telle qu’il faut l’entendre ici, c’est pré- 

mém/ e "r" 6 a D '? U : I ’ 01 'g ueil - c’est se préférer soi- 
meine a Dieu, ou c est préférer la conscience senso- 

elle au boi immanent, métaphysiquement parlant. 
n/^nn 01 /- P ou .!' Paraphraser la parole d’un saint : la 

contre h H P hnr . Dl f I; 1 orgueil, c’est se dresser 
hÎZJ G P 1 V0!e de conséquence nous pourrons 
' e ,; n f terer I e monde — sous la forme d’une chose 

?inn c q T7. a a vente 011 au bien > c’est de la pas- 

sion se preferer soi-même — sous la forme d’une 

fnrm,if e C0 "f 6 ~. a la vér ité ou au bien, c’est de 
1 01 0 uen , car la vente, 011 îe bien, est la trace de 
Dieu et fait fonction de Dieu. 

La passion ne s'exprime pas seulement par ratta- 
chement, elle s exprime également,, et d’une façon 

4 ? 


1 


ÉTVDES TRADITIONNELLES 


encore plus pernicieuse, par l'insatiabilité. L’orgueil, 
lui, ne s'exprime pas seulement par l’ambition, H est 
encore plus vicieux dans l’obstination. Et ceci montre 
oue les deux vices s interpénétrent foi cément . la 
passion obstinée ne va pas sans une part d’orgueil ; 
r orgueil insatiable ne va pas sans passion. L homme 
qui est sans aucun orgueil sera aussi sans pasion, et 
celui qui est sans aucune passion sera aussi sans 
orgueil. 

L’orgueilleux peut avoir toutes les vertus, même 
un peu d’humilité, mais il les revendique pour sa 
personne et les retranche ainsi illusoirement de Dieu, 
leur enlevant par là toute valeur intrinsèque et toute 
efficacité profonde ; c’est dire que les vertus de l’or- 
gueilleux sont comme privées de leur contenu. Quant 
à l’humble, il sait bien que les vertus lui appartien- 
nent par emprunt, comme la lumière appartient d’une 
certaine façon à l’eau qui la reflète, mais ü ne peu! 
jamais de vue qu’il n’est pas l’auteur de ses vertus — 
pas plus que l’eau n’est la source de la lumière et 

que les plus belles vertus ne sont rien en dehois de 
Dieu. Inversement, même si on entend les séparer de 
Dieu pour se les approprier, elles appartiennent a 
Dieu en ce qu’elles ont encore de valable. 

Il se peut qu’un homme ait un désir sincère d’hu- 
milité — donc d’objectivité vis-à-vis de lui-même — 
et réalise par là même un mode d humilité i celle, 
mais qu’en même temps il ne supporte aucune humi- 
liation même méritée ou anodine ; dans ce cas, 1 hu~ 
milité se trouve compromise dans une plus ou moins 
large mesure par un élément d’orgueil, lequel se ma- 
nifestera également par une certaine propension a 
humilier tes autres, et ne serait-ce qu’en les sous-esti- 
mant et en interprétant défavorablement ce qui pour- 
rait donner lieu à une interprétation favorable. Le 
mélange possible d’humilité et d’orgueil prouve que 
l’orgueil, comme la passion, comporte des degres : i 
convient en effet de distinguer entre un vice qui est 
dans la substance même de l’homme et un autre qui 
n’est qu’un accident ; l’accidentel est guérissable, le 
substantiel non. 

Nous venons de dire qu’un critère d’orgueil — d’un 
orgueil peut-être accidentel et non foncier — - est la 
propension à ne pas supporter d'humiliations et à, en 
infliger volontiers à autrui. La bonne attitude, c est 
de ne pas s’insurger contre une humiliation quand 
elle manifeste la Vérité, et d’accepter de bonne grâce 
les humiliations qui ne mettent pas en cause notre 
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dignité réelle, celle que Dieu nous a conférée par son 
acte créateur et qui est fonction de la sienne ; rien 
ne nuit autant à notre dignité d’« image de Dieu » que 
! oigueil, puisqu il nous retranche de la substance 
divine de notre dignité. Nous savons bien qu’à un 
ce i tain point de vue ascétique et sentimental, aucune 
humiliation n’est imméritée, mais c*<est là une question 
de méthode et non de norme, d’autant que notre per- 
spective lel ève de la nature des choses et non d’un 
automatisme volontariste et émotionnel. 

Il est des orgueilleux qui paraissent humbles parce 
qu us évitent de dénigrer autrui alors qu’ils sont néan- 
moins imbus d eux-mêmes, comme il en est au contrai- 
^ paraissent humbles parce-qu’ils font peu de cas 
de leur valeur alors que néanmoins ils sous-estiment 
les autres. Ou encore, il est des gens qu’on croit hum- 
bles parce qu i J le sont apparemment devant Dieu, 
ou devant le maître spirituel, ou devant un grand de 
ce monde, alors qu ils ne le sont nullement envers 
leurs pareils, ce qui prouve précisément qu’ils ne sont 
pas sincèiement humbles envers leurs supérieurs ni 
envers Dieu. 

L’attachement, l’égoïsme et l’insatiabilité sont pro- 
pies a la passion, 1 ambition, la prétention et l’obsti- 
nation sont propres à 1 orgueil ; les deux vices, l’or- 
gueil et la passion, se partagent éventuellement la 
sottise et la méchanceté, abstraction faite de la soli- 
darité indirecte de tous les vices. 

★ 

* *■ 

L’opinion populaire assimile volontiers, et non 
sans raison, P orgueil à la sottise. En fait, on peut être 
prétentieux par sottise, comme on peut être sot par 
prétention ; les deux choses se combinent Certes le 
manque d'intelligence n’oblige pas à la prétention, 
mais celle-ci ne peut pas ne point nuire à l'intelli- 
gence ; et si la sottise, comme on l’admet communé- 
ment, est 1 incapacité de discerner entre l’essentiel et 
le secondaire ou entre la cause et l’effet, elle comporte 
par la même une part d’orgueil ; une sottise combi- 
née avec une parfaite humilité et un parfait détache- 
nient ne serait piu$ de la sottise, ce serait une sim- 
plicité d esprit qui ne gênerait aucun homme intelli- 
gent et vertueux. 

Tout à fait proche de la prétention est la suffisance; 
mais celle-ci est passive, et celle-là active. Est suffi- 
sant, non celui qui, à bon droit et en toute humilité, 
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est conscient de la valeur de ce qu'il sait ou de ce 
qu’il fait, niais celui qui est imbu de sa piopie valeur 
imaginaire et la projette sur son mince savon et sa 
médiocre activité. L’humilité, elle, n’est aucunement 
contraire à Tau to ri té, et elle ne peut 1 etie puisque 
l’autorité est une qualité positive ; humilité n est pas 
modestie, c’est-à-dire que l’autorité exclut celle-ci 
tout en incluant celle-là. Abstraction laite de tout 
humilitarisme automatique et extravagant, - — mais 
inévitable et ehicace dans 1 ordre psychologique qui 
lui correspond, — l’humilité est la conscience de nos 
divers aspects de petitesse réelle, non imaginaire, en 
meme temos que l’absence de tout désir d’ai ürmation 
individuelle \ la modestie par contre est la conscien- 
ce, non de notre limitation ontologique ou de notre 
insuffisance humaine, mais simplement de , no ^ re 
incompétence ou de notre incapacité, le cas echean » 
d’un côté, la modestie s’approche de l’humilité, mais 
d’un autre, elle s’en éloigne, ce que nous préciserons 
en disant que le modeste doit toujours êtie humble» 
mais que 1 humble n’a pas toujours a être modeste. 

*• 

★ * 

Il y a «n certain rapport de fait — humainement 
parlant — entre la passion et la beauté d’une part, 
et entre l’orgueil et l’inteUigence d’autre part : c est- 
à-dire que la beauté et l’intelligence sont devenues 
pour l’homme déchu des épées à double tranchant, 
d’où l’ostracisme dont elles sont souvent victimes de 
la part des moralistes, et cela même au niveau de la 
théologie. Par contre, l’intelligence et la beaute sont 
pleinement réhabilitées et mises en valeur dans 
l’ésotérisme, qui par définition consideie 1 aseite des 
choses et non l’opportunité inférieure ; il a toujours 
reconnu que les choses qui pour les uns peuvent 
être une séduction et une cause de perdition, peu- 
vent pour les autres se présenter comme un appel 
vers Dieu ; c’est tout le mystère de la transparence 
métaphysique des phénomènes. 

Abstraction faite de la faiblesse de la nature hu- 
maine, ou éventuellement des impondérables ue cette 
faiblesse, la vérité dont il s’agit est simple : 1 intelli- 
gence et la beauté sont intrinsèquement positives , 
mais extrinsèquement et pratiquement, elles ne son 
positives ou bonnes qu’à la condition expresse, sud 
jectivement de ne pas' se détacher de Dieu, et 0 
tivemerü de ne pas être envisagées en dehors de Dieu 
et en définitive à l’encontre de Dieu. Ce tut la te 
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péché de la Grèce classique et de la Renaissance, 
précisément sous le double rapport de la pensée et 
de l’art. 

* 

* * 

Pour la passion, les choses de ce monde ont quel- 
que chose d’absolu ; pour l’orgueil, c’est l’égo qui 
présente cet aspect. Or il est trop évident que cela 
est incompatible, non seulement avec la notion de 
Dieu, mais à plus forte raison avec les pratiques de 
méditation et de réalisation qui s’y réfèrent. Combi- 
ner l’idolâtrie et le narcissisme de la nature déchue 
avec des pratiques convergeant sur ÏTnfini. — sous 
le rapport de l’Immanence aussi bien que sous celui 
de la Transcendance, — c’est assurément la plus 
flagrante des hypocrisies et la plus mortelle des 
absurdités. 

Il résulte de la plupart de nos précédentes consi- 
dérations que notre point de vue n’est pas celui du 
volontarisme individualiste et sentimental : il ne 

coïncide ni avec le pénitentialisrne, selon lequel seul 
le désagréable mène à Dieu, ni avec l’humihtarisme, 
selon lequel tout homme doit se croire le plus grand 
pécheur de tous. Quand nous parlons de passion et 
d’attachement, nous entendons, non un certain atta- 
chement naturel que tout homme peut éprouver à 
l’égard de certains biens et qui n’est nullement op- 
posé ni au sens de la relativité, ni à la sérénité de 
l’esprit ou au détachement global, mais uniquement 
l'attachement passionnel qui — nous l’avons dit — 
fait des choses relatives des valeurs absolues au 
détriment de l’amour de Dieu ; et quand nous par- 
lons d’orgueil, d’ambition, de prétention, nous 
entendons, non la conscience que l’homme le plus 
objectif peut avoir de sa valeur ni la fierté naturelle 
ou le sens de la dignité ou de l’honneur, lesquels ne 
s’opposent nullement à la conscience de notre néant 
métaphysique ni à l’humilité réelle à l’égard d’au- 
trui, mais uniquement la surestimation de soi, qui 
s’accompagne inévitablement de la sous-estimation 
des autres et qui, de ce fait, rend impossible l’efface- 
ment sincère devant Dieu. L’orgueil, c’est vouloir 
« garder sa vie » ; c’est refuser de « mourir avant de 
mourir ». 

* 

i k ★ 

Psychologiquement ou moralement, on distingue 
entre des hommes qui sont orgueilleux et d’autres qui 
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ne le sont pas, quel que soit le degré du vice ; en mys- 
ticisme volitif et sentimental, on dira au contraire 
que tout homme est orgueilleux, ce qui d’une part est 
faux, — car alors les mots n’auraient pratique- 
ment plus de sens, — mais ce qui d’autre part est 
néanmoins vrai sous le rapport de la virtualité d’or- 
gueil qui se trouve en tout homme et qui peut s’ac- 
tualiser suivant les circonstances, et ne fût-ce qu’à un 
faible degré. Le volontarisme mystique entend couper 
court à toute subtilité inefficace ; l’intellectualité spi- 
rituelle, par contre, opère avec la vérité et non avec le 
zèle, son remède sera par conséquent, non une approxi- 
mation niveleuse et utile, mais une connaissance pré- 
cise du mal. Le gnos tique — • au sens originel et non 
sectaire du mot — ne demandera pas : qu’est-ce qui 
est volitivement et sentimentalement le plus contraire 
à l’orgueil ? Mais il demandera : quelle est ici la nature 
des choses, et quelle est par conséquent l’attitude posi- 
tive — de l’esprit et de l’âme — dont l’orgueil est la 
négation ou la privation ? Attitude de l’esprit d’abord : 
à savoir le discernement entre l’absolu et le relatif et, 
dans le relatif, entre l’essentiel et le secondaire, — 
discernement qui entraîne ipso facto la contemplation 
sanctifiante et unitive de l’absolu et de l’essentiel. 
Attitude de l’âme ensuite, en fonction même de ce 
discernement ou de ce sens des proportions et de 
l’équilibre : à savoir l’effacement d’une part, et la 
générosité d’autre part ; or toutes les vertus fonda- 
mentales se trouvent incluses dans ces deux qualités. 

Effacement envers Dieu d’abord, puis, en fonction 
même de cette qualité verticale, effacement envers le 
monde, donc dans la dimension horizontale : toute 
vertu et tout mérite viennent de Dieu, nous ne som- 
mes que des facettes réverbérantes ; l’homme perspi- 
cace et vertueux, comprenant qu’il ne peut en aucune 
manière et sous aucun rapport ajouter ses valeurs 
personnelles à la Perfection divine, la seule qui soit, 
qu’il n’est par conséquent rien devant Dieu smon un 
pauvre, ne voudra pas non plus se faire valoir devant 
les hommes, c’est-à-dire qu’il ne songera pas à impo- 
ser ou à mettre en avant sa personne en tant que telle. 
Il exercera sa fonction, il fera son devoir, il sera peut- 
être roi, mais ce n’est pas sa personne individuelle 
qu’il affirmera, même si sa fonction l’oblige à impo- 
ser sa personne en tant qu’agent et symbole ; le roi et 
le pontife reçoivent d’une façon impersonnelle, et 
humble devant Dieu, les honneurs qui leur sont dus. 
L’humble ne tire aucune jouissance ni aucune ambi- 


54 


! LE DOUBLE ÉCUEIL 

r 

( 

v. tion du fait d’être « moi », et il n’a aucun préjugé à 

l’égard de 1 ’« autre ». 

Et de même pour la générosité : elle doit s’exercer 
d’abord envers Dieu et ensuite envers les hommes. 
Tout le monde sait ce qu’est la générosité à l’égard 
du prochain ; mais qu’est-ce que la générosité à l’égard 
de Dieu ? C’est le don de soi dans la contemplation, 
jusqu’à l'extinction — dans la mesure où elle est pos- 
sible — dans la Vie divine au fond de nos cœiirs. 

Ce qui importe chez l’homme et décide de son sort 
| ultime, c’est sa Connaissance, sa Foi, son Caractère 

f et son Activité. Or le fondement du Caractère noble, 

• *' c’est précisément l’effacement et la générosité : l’effa- 

cement ou la pauvreté, qui implique le détachement, 
la sobriété et le contentement ; et la générosité ou la 
magnanimité, qui implique la ferveur, la persévérance, 
la confiance, la joie en Dieu. 

La passion et l’orgueil constituent a priori la tare et 
l’obstacle ; mêlés aux aspirations spirituelles les plus 
hautes, ils deviennent l’abomination. On nous dira 

a u’on l’a toujours su, parce que cela est évident ; sans 
ou te. Mais les choses qui n’ont jamais été ignorées 
semblent en même temps être celles que les hommes 
ont le plus de peine à apprendre. 

Frithjof Schuon, 
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Le terme générique — et passablement injurieux — 
de Moi est appliqué par les Vietnamiens à un grou- 
pe de populations des hauts-plateaux de l’Indochine, 
que les ethnologues qualifient de « maiayo-polynésien- 
nés » (1). Les Cambodgiens les nomment Phnong et 
les Laotiens Khci, ce qui implique, de la même façon, 
le mépris et la crainte superstitieuse à la Fois qu’éprou- 
vent les habitants de la plaine au regard des « sauva- 
ges » montagnards. Eux-mêmes ne se désignent par 
aucun terme générique. Pourtant, et bien que frag- 
mentée en de nombreuses tribus, cette population pos- 
sède d’incontestables éléments d’unité — ethniques, 
linguistiques, de civilisation matérielle, voire de tradi- 
tion — que le R. P. Dournes tenta, dans un ouvrage 
de synthèse (2), de traduire par le terme de Pemsiens 
(de l’ancienne dénomination officielle française : 
« Populations Montagnards du Sud Indochinois », 
couramment abrégée en « P.M.S.L »). Toutefois, dans 
un ouvrage plus récent (3), il les qualifie bizarrement 
d’ « Indiens », pour exprimer leur condition de 
migrants, de peuple sans nation, refoulé par le four- 
millement envahissant de la plaine. Entre ces deux 
mots, on devine la réalité d’un échec, d’une illusion, 
d’une dégradation accélérée que n’arrêtent ni l’ingé- 
niosité du vocabulaire, ni les bonnes intentions, et qui 


(1) « Ce sont des Indonésiens ». (Jean Nandou, Le Néolithi- 
que de l'Asie méridionale, in L'Homme avant l’ écriture, Paris, 
1959). Le terme de « malayo-polynésien » désigne la famille 
linguistique à laquelle il est convenu de les rattacher en majo- 
rité. On les qualifie aussi de « proto- Indochinois », ce qui ne 
veut rien dire, sinon qu’ils sont les occupants légitimes de 
leur terre. 

(2) Les Populations Montagnardes du Sud Indochinois (JPem* 
siens), par Dam-Bo (Jacques Dournes), Ed. France-Asie, Saigon, 
1950, 

(3) Dieu aime les Païens, par Jacques Dournes (Paris, 1903). 



S6 




ÉLÉMENTS DE LA TRADITION MOï 


se concluera — la « civilisation » côtière, la malaria, 
l'alcool et la guerre aidant — par l’anéantissement pur 
et simple, au mieux par la constitution de « réserves » 
à l'intention des ethnologues et des touristes (4). 


Il ne viendrait plus à l’idée de personne de qualifier 
le peuple moï de primitif , selon la terminologie suran- 
née de M. Lévy-Bruhl, tant la décadence y est patente, 
et d’ailleurs consciente : tentant d’expliquer la résis- 
tance des Jaraï à l’évangélisation, le P. Dournes écrit : 
« Us sentent la dégénérescence les menacer, mais épar- 
gner ceux qui se font chrétiens. Alors, ils essaient de 


les empêcher « afin que ceux-ci dégénèrent (hret) avec 
eux ». (5). Ils perçoivent, semble-t-il — et non sans 


quelques raison — cette conversion comme une échap- 
patoire au destin commun, comme un chemin de tra- 


verse recoupant ce que les S ré nomment guung Kon 
Chau , la « piste des hommes » (6). Cette piste des 
hommes est-elle une voie traditionnelle ? Le mot, pris 
tel quel, est excessif. Mais on découvre ici et là, comme 
des cailloux blancs semés au bord des sentiers de la 
forêt, les débris d’une image du monde dont l’initiale 
pureté ne peut faire de doute, et que tous les observa- 
teurs récents voient disparaître un à un, d’année en 
année, sous leurs yeux étonnés ou navrés (7). C’est le 
propre — on n’ose pas dire le privilège — de notre 
âge finissant, que de pouvoir observer de telles accé- 
lérations cycliques. 


Voyage aux origines 

Le voyage aux origines doit remonter, si l’on on croit 


(4) Il est significatif qu’après avoir clé l’un des principaux 
artisans de la fixation des langues moï par Récriture* le P. 
Dournes lui-même enseigne finalement — et officie — en 
langue vietnamienne... 

(5) Dieu aime les Païens, p. 195. 

(G) Cf. Jacques Dournes, En suivant la Piste des hommes 
(Paris, 1955). Guung, le chemin, la voie, est aussi bien la 
manière d’être ou d’agir, la mélodie d’un chant, ou la tradition. 

(7) <£ Le coutumier oral (des Jarai) est à l’heure actuelle en 
voie de totale disparition » (P. B. Lafont, To’lo'i Djuat, Paris, 
1963). 

« Je crois ces Indiens reliquats d’un vieux peuple épuisé, qui 
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une chanson mnog-gar, jusqu’à rindisünction pri- 
mordiale : 

« A l’origine des Temps, il n’y avait qu’un pays de 
boue, pays de Nduu et Ndoh... » (8) 

Les légendes, toutefois, en sont d’accord : ces peu- 
plades des hauts-plateaux sont issues d’anciens navi- 
gateurs, venus d’une terre du soleil levant située « de 
l’autre côté de la mer », Nous rejoignons ici d’autant 
plus nettement le symbolisme traditionnel de la tra- 
versée maritime d’est en ouest, identique au cours 
apparent du soleil, que celle-ci possède elle-même un 
caractère merveilleux. « Au début, avant toute chose, 
un homme et une femme demeurent sur une terre qui 
est en bordure de l’océan, au pied de la montagne 
Kang R’Naê... ». dit la légende sré, évocatrice du Para- 
dis terrestre. Ce couple primordial, Khot et Kho, chas- 
sé par les tigres , doit se réfugier dans une île, puis ga- 
gner le continent occidental, poussé par l’ennui, et aussi 
par le goût qu’ont de ses filles les Chinois et les Chams. 
On ne précise pas d’où viennent ceux-ci, peut-être 
issus d’un autre monde ; d’autres récits font d’ailleurs 
penser que le continent était inhabité. Les légendes 
font effectuer la traversée, tantôt sur le dos d’un 
canard merveilleux, tantôt sur celui d’une baleine, 
dont nous rappellerons plus loin l’importance symbo- 
lique. Le fonds légendaire est plein d’aventures mari- 
times où se retrouvent 111e et la baleine — également 
connues des autres peuples migrants du Pacifique 

a déjà connu sa maturité et tombe en décadence, rameau de- 
venu stérile... » (J. Dûurnes, Dieu aime les Païens, p. 75). 

« Un travail forcé les arrache à leurs rizières^ engendrant 
la pauvreté, la famine parfois, la décadence peu à peu » 
(Dam Bo, op. cil, p. 958). 

Traitant de la désastreuse malaria, le Dr Deibove y ajoute 
« l’influence nocive des populations étrangères refoulant, 
petit à petit, les primitifs autochtones vers des régions peu 
hospitalières ou, au contraire, les englobant et en faisant un 
ramassis de déclassés. L'alcool, la syphilis importés largement 
par les conquérants, contribuent certes pour une bonne part 
à cet avilissement que subissent malheureusement la plupart, 
des Mois de THinterland Indochinois » (Bulletin de la Société 
des Etudes indochinoises, Saigon, 1946), 

(S) Georges Condominas, Nous avons mangé la forêt (Paris, 
1957), p. 263. 
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(9) —, ainsi que la « Mère du sel ». Diverses invoca- 
tions jarai se réfèrent aux sites et aux génies du bord 
de mer. De fait, il est quasi certain que les Moï occu- 
paient le rivage de la Mer de Chine avant d’être refou- 
lés — ou de se retirer d’eux-mêmes avec les éléments 
de leur Tradition — dans la montagne boisée de l’in- 
térieur. 

Le continent primordial est-il vraiment l’image du 
Paradis, ou la migration marine est-elle un intermède 
entre deux phases sédentaires ? Le symbolisme de la 
genèse est lié à celui de la métallurgie, qui est un art 
de sédentaires. Le monde des origines a été forgé : 
« Bung prend un petit marteau et forge la Terre ; il 
prend un marteau court et forge le Ciel. Tiah, la Terre, 
et Truu, le Ciel se marient... », confirmant par là le 
mythe universel de l’union du Ciel et de la Terre 
comme source de la manifestation. Les articulations 
— voire l'âme — du premier humain, ont été forgées : 

« On fit le soufflet pour forger bras et jambes, 
pour forger les membres et les articuler. » (10) 

Le rôle démiurgique de la forge est lié, comme par- 
tout ailleurs, à la divinité du tonnerre : Tvashtri forge 
l’arme d’Indra ; l’engoulevent moï forge celle de Kô- 
nas : l’une et l’autre de ces armes s’identifient à la 
foudre. 

Le mythe du déluge n’est pas, lui non plus, étranger 
à la Tradition montagnarde : « Autrefois l’océan gros- 
sit, envahit les terres, et ce fut une inondation qui 
couvrit et détruisit tout... » Les deux survivants, frère 
et sœur, furent déposés dans un tambour au sommet 
du mont Yaang-Lo, aux confins des pays sré et roglai. 
On trouve une légende très semblable — l’arche étant 
cette fois, non un tambour, mais un tronc d’arbre 
creux — chez les Khmu du Nord-Laos, seule popula- 
tion de cette région qui semble apparentée aux Monta- 
gnards du sud, et qui conserve également le souvenir 
d’une migration par mer. Le couple ainsi sauvé des 

(9) Cf. Note sur ta Tradition polynésienne, par Jean -Louis 
Grtson (Etudes Traditionnelles n° 426). 

(10) Dieu aime les Païens, p. 72. On se souvient que ie 
premier forgeron de la Tradition védique, Brahmanaspati, for- 
gea ou souda le monde. 
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eaux diluviales est, comme il se doit, à Y origine d'un 
cvcie neuf. 

Le déluge marque une brisure décisive dans l’orga- 
nisation du monde : la fin de Tétât paradisiaque, et 
somme toute la rupture des liens entre Ciel et Terre. 
« A l’origine, dit la légende sré, les hottes étaient le 
fruit du bambou ; elles poussaient toutes seules ; il 
n’y avait qu'à les cueillir toutes faites... De même les 
nattes étaient le fruit du jonc ; on les cueillait toutes 
faites. Mais le Déluge est arrivé, qui a tout changé : 
hottes, paniers et nattes ne poussent plus comme des 
fruits ; il faut que nous les fassions complètement... * 
De même, avant le déluge, « s'il voulait des fruits, 
l’homme n’avait qu’à les cueillir ; viande et poisson, 
il en avait toujours sous la main. Le paddy poussait de 
lui-même ; la pischeüe piochait seule la terre du mir 
(11)... » Toute évocation des origines — par exemple 
de la fondation des rites sacrificiels chez les Mnong- 
gar — se conclut par la formule : « Cela se passait 
avant le Déluge. » 

« Avant le Déluge », bien sûr, les animaux parlaient 
et vivaient dans la familiarité des hommes. On a vu 
que la grande navigation vers T Occident, la fuite du 
Paradis, avait été causée initialement par un conflit 
entre les animaux et les hommes. L’homme de la chu- 
te, l’homme « orphelin » d’après-déluge avait besoin, 
pour survivre, de techniques élémentaires qui lui 
furent providentiellement enseignées, soit par les 
Esprits célestes, soit par certains animaux dont a tout 
lieu de penser qu’ils sont la forme visible des premiers : 

« Soleil descend à terre enseigner Sorden 
à faire le coupe-coupe, à faire la hache, 
à faire le couteau, à faire l’arbalète... » 

Les modèles de tous les objets usuels sont demeu- 
rés, depuis cette époque, fixés dans le ciel : « Vous 
n’avez qu’à copier les étoiles,. » ; telle constellation est 
le modèle du mortier à riz, telle autre de la charrue ; 
comment tracer un chemin ? En copiant la Voie lac- 
tée : « Imitez cette voie sur la terre », dit le roi des 
singes. Plus remarquable encore — car le symbolisme 
de la navigation maritime peut y trouver sa significa- 

(11) Le n\îr est une rizière de montagne obtenue, le pins 
souvent, en « mangeant la foret » par brûlis. 
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tion décisive — le modèle de la pirogue est fourni par 
la constellation aho , qui n’est autre que la Grande 
Ourse. 

On a dit plus haut la fonction démiurgique de la 
forge. On trouve à son origine l’engoulevent, Toiseau 
qui forgea la hache du Tonnerre. Le travail du forge- 
ront demeure de nos jours, notamment chez les 
Sedang, une fonction sacrée nécessitant une initiation 
préalable. De fait, aucun acte de la vie courante qui ait 
cessé d’avoir valeur rituelle, aucun qui ne trouve son 
fondement aux origines : « Depuis toujours, nous 
faisons ainsi ; c’est comme cela depuis le commence- 
ment... » 

« Nous agissons comme les Ancêtres d’Autrefois, 
nous agissons comme la Mère d’Antan... » 
chante une prière mnong-gar. 

On relève, dans la Tradition moï, une très nette 
conscience de l’unité originelle, rompue par une vérita- 
ble diaspora. Autrefois, rapporte une légende stieng, 
« tout les Moï ne formaient qu’une seule tribu qui 
habitait en bordure de la Mer de Chine, du côté du 
soleil levant. » C’est lorsqu’ils auraient quitté le rivage 
maritime pour les montagnes de l’intérieur que se 
serait produite la différenciation, doublée d’une véri- 
table « confusion des langues » : « Alors qu’autrefois 
nos ancêtres parlaient tous ia même langue, ils ne se 
comprirent plus quand ils se dispersèrent dans toutes 
les directions. » Le fait est d’autant plus digne d’inté- 
rêt qu’il subsiste, selon le P. Dournes, des vestiges 
d’un « langage archaïque et secret commun à bien des 
tribus dont les dialectes sont, au demeurant, diffé- 
rents », langage utilisé dans le chant de la Tradition 
immémoriale (12). Il faut souligner un étonnant paral- 
lèle : chez les Khmu du Nord-Laos, dont nous avons 
dit qu’ils étaient apparentés à nos peuplades du sud, 
le couple sauvé des eaux du Déluge donna naissance 
à deux citrouilles dont s’échappèrent, par un trou, tou- 
tes les variétés des habitants du pays. Il n’est pas 
nécessaire, pensons-nous, d’insister sur le caractère 
fondamentalement traditionnel de telles légendes. 

(1*2) Dam Bo, op. c/7., p. 953-954. 
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Entre le Ciel et la Terre 

Au fond de la mémoire des Anciens, sont marquées 
les traces d’une cosmologie dont les éléments rejoi- 
gnent î'uiiiversel. Ainsi de ce récit sré, précieusement 
lecueilli par le P. Dournes (13) : Aux. origines, ce 

n’est pas notre monde solaire et lunaire qui fut créé 
le premier. Tout a été créé dans le inonde supérieur 
de K’Du dam Thang ; de là la création passa dans le 
second ciel, domaine de K’Mang dam Jong, et enfin 
dans le troisième ciel de K’Tang dam Priô — tous trois 
héros mythologiques immortels. — De là-haut, KYai 
dam Du a transporté toute la création dans trois 
autres mondes inférieurs, en profondeur, les Enfers. 
Le créé passa ainsi d’abord au Brah Ting , chez K’Bung 
dam Dur, puis au Glirig Glong et au Côrang La Côrang 
Liang, domaine de Lanka. Ensuite, Bung ramena la 
création sur notre terre, qui est au milieu ; c’est la 
raison pour laquelle tout a été sorti de là -bas (les En- 
fers). » Ce qui, clairement résumé, donne le schéma 
suivant : « Trois deux au-dessus, trois enfers, au-des- 
sous, nous les kon-chau , au milieu, les fils de Sept. » 

Outre ce remarquable septénaire cosmique, nous 
apprenons trois choses : 

— que la Terre est plate et le ciel en forme de clo- 
che — ainsi s’expriment les Sedang — (la première 
est une sorte de plat rond aux bords duquel est fixée 
la corbeille hémisphérique nir du Ciel, disent à leur 
façon les Sré) ; 

— qu’une rupture s’est produite entre le Ciel et la 
Terre par élévation du Ciel (14). La rupture est ainsi 
devenue irréductible entre les sphères, de la mort et 
celles de l’immortalité ; 

— que le rythme des étages inférieurs de l’univers 
est avec celui des étages supérieurs dans un rapport 
d’analogie inverse (jour-nuit, blanc-noir, pluie-sèche- 
resse, etc... « les hottes s’y portent Couverture en 
bas.. T » 

La Tradition des Sré évoque clairement le principe 
d’un renouvellement cyclique, le monde présent devant 

(13) Dam Bo, op. cit., p. 1 184, 

(II) Chez les populations minoritaires du nord, cette rupture 
est celle de la liane axiale, dont les courges primordiales sont 
les fruits. 
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faire place, sur la terre même, à une ère neuve placée 
sous le signe de la paix, à un nouvel Age d'Or. 

Les influences subtiles, tant d’en-haut que d’en-bas, 
emplissent l’Univers des Moi, peuplent leur paysage, 
animent leurs objets familiers. Ainsi les invoque ! on 
chez les Mnong-Gar ; 

« O Génie de la Terre, 
ô Génie du Sol, 

Génie des Alentours, 

Génie des Frondaisons, 

Génie des Feuillages, 

Génie des Fils, 

Génie du Rouet, 

Génie de la Plaine, 

Génie des Vallées, 

Je vous appelle tous. 

Et vous, Génie de la Porte, 

Génie de la Couche, 

Génie du Point du Jour, 

Génie du Clair de Lune, 

Génie du Coucher du Soleil, 

Je vous appelle aussi... » (15). 

Et chez les Jarai : 

« Maintenant, j’appelle 
le Génie de la Source, 
le Genie de la Place du Village, 
le Génie du Tabac, 
le Génie de l’interdit gau, 
le Génie de la Touffe de médicaments, 
le Génie de la Levée de terre, 
le Génie de la Porte du Village, 
le Genie de la Palissade, 
le Genie du Fover, 
le Génie des Bracelets 
et le Génie des Biens... » (16) 

Mais il serait léger de limiter à cet « animisme » 
sommaire — s’exprimàt-il par un lyrisme grandiose — 
la spiritualité des Moï. Les « génies », Yang, ne sont 
que des intercesseurs, même s’ils tiennent, en appa- 
rence, la place essentielle. Les plus grands sont des 


(15) G- Condûmmas, op. cit., p, 71. 

(16) P- B. La font, Prières Jarai (Paris, 1963), p. 51. 
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héros mythiques parvenus à l'apothéose. « Jadis, assu- 
rent les S ré, c’étaient de3 hommes à notre image ; 
maintenant, nous les vénérons comme y an g. » Une 
légende de meme origine explique que si tel ou tel 
gang habite telle montagne, tel arbre, tel rocher, c’est 
qu’il y trouva refuge au moment du Déluge. 

« Seul ajoute-t-on, Ndn n’a pas eu à fuir, car il ne 
réside pas ici ou là. ». N du, chez les Sré. résume la 
transcendance. « Au-dessus de nos gang, dit un Cil, il 
y a le Yang du Ciel, le Yang N du Pôjing (« qui crée ») 
dont tout est issu... » (17). N du est sans lieu, sans âge 
et sans forme ; aussi n’est-il jamais représenté. Il est 
source de toute vie, maître de l’Univers, providence 
des plus démunis. Mais peut-être parce qu’il n’a ni 
lieu ni forme, ou parce que les gang prennent toute la 
place dans les nécessités immédiates de la vie quoti- 
dienne, surtout parce que la perte accélérée de la 
Tradition est éloignement de la Source suprême, le 
culte de N du a tendance à s'estomper (18), Pourtant, 
dit un ancien au P. Dournes « si tu nous avais pris le 
nom de N du, tu nous aurais tout pris », à savoir le fon- 
dement meme des rites traditionnels (19), 

O’i Adei , Seigneur Ciel, disent les Jarai, Bok Kei 
Dei , disent les Bahnar, Aê Die , disent les Rhadé : le 
sens est le même. 0 } i Adei est le « Créateur de tout » ; 
Bok Kei Dei « crée lune et soleil ». Ou croît leur aper- 
cevoir ici et là, dans les invocations, des associés : 0 } i 
A du chez les Jarai, Aê Du chez les Rhadé ; mais, obser- 
ve le P. Dournes, il n’y a pas, en fait, d’« association » : 
ce sont des doublets, employés pour le rythme ; A du, 
Du , c’est N du. 

Les couples ne sont envisagés qu’au niveau des 
gang : ainsi des gang du Ciel et de la Terre, du Soleil 
et de la Lune. Ciel et Terre sont mari et femme, mais 
vivent, on l’a dit, séparés. Il en est de même du Soleil 

(17) Sur la Piste des Hommes , p. 151. 

(18) On lui élève des tabernacles près des rizières, au mo- 
ment. de la moisson. Le phénomène d’éloignement n’est pas 
neuf : ses premières manifestations coïncident, explique un 
Sré évolué, avec le début, de la sédentarisation. 

( 1 Ô ) Cependant, le P. Dournes a peut-être Fait un peu plus : 
il nous souvient que le tabernacle de la jolie chapelle élevée 
par ses soins à la léproserie de Djiring, en pays sré, repro- 
duisait la case de N du, !<ut N du... 
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et de la Lune chez les Jarai (toutefois, pour les Sré, ces 
derniers sont frère et sœur ; pour les Rôngao, ce sont 
deux sœurs ; pour les Rhadé, le Soleil est fille du Ciel 
et de la Terre ; il est le plus souvent femme : « notre 
Mère Soleil », disent les Réglai. Les tentatives d’union 
des premiers (arc-en-ciel), aussi bien que des seconds 
(éclipses) sont des phénomènes redoutables. Toutefois, 
le symbole de l’échelle comme moyen de rétablir le lien 

V ^ 

rompu, est également connu. 

En contrepartie de l’omniprésence, dans l’univers 
moï, des influences subtiles, chaque acte de la vie cou- 
rante a valeur rituelle. Toute manifestation du mal 
résulte d’une transgression, non de la loi morale, mais 
de l’ordre, de l’harmonie cosmique. L’inceste est la 
cause littérale de la sécheresse, l’impureté, celle de la 
stérilité des graines ; la toux, et plus sûrement encore 
l’ amaigrissement sont la conséquence automatique de 
la transgression d’interdits familiaux. Aussi l’équilibre 
ne se trouve t il rétabli que par la réparation sacrifi- 
cielle, qui constitue une part importante de l’activité 
rituelle. Elle accompagne nécessairement toute médi- 
cation, et aussi toute décision de justice, laquelle n’est 
jamais répressive, mais réparatrice. Le sacrifice 
accompli, « la cause a disparu, la faute est effacée », 
chantent les Jarai. Que la conséquence visible ne le 
soit pas toujours en même temps — notamment en 
matière de santé physique — est considéré comme 
absolument secondaire. 

Un autre aspect de l’indispensable régulation cos- 
mique est personnifié, chez les Jarai seulement, par 
les Rois du Feu, de l’Eau et du Vent (Po'tào Fui, Po’tào 
la, Podâo Angin). S’ils ont perdu tout pouvoir tempo- 
rel, ces trois personnages bien vivants conservent une 
réelle autorité spirituelle en leur qualité de gardiens 
des signes des Eléments, et par là même de maîtres 
des Eléments. Le plus important est le Roi du Feu 
(20), détenteur de l’Epée de Feu, qui <? coupe les eaux 

(20) 11 est d’ailleurs le seul à étendre actuellement son auto- 
rité à l'ensemble de Pet hoir, jarai, autorité qu’on a parfois 
cherché à utiliser à des fins politiques. U répondait, jusqu’à 
ces dernières années du moins au nom d’Anyot. 

U faut observer que l’autorité des « Rois » est absolument 
distincte du rôle des guérisseurs et des chamanes (ujau) qui 
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et fait un chemin , coupe le chemin et en fait une mon- 
tagne ; chauffée au rouge, l’eau ne l’éteint pas. » 
D’origine céleste, elle fut, dit la légende, précipitée 
dans le lit du Mékong où elle brillait comme le feu. 
Elle est conservée dans une grotte où le profane ne 
peut, impunément, l’apercevoir (21). Si elle n’était 
enveloppée, le pays brûlerait. Mais elle le protège et 
symbolise, d’autre façon, la Terre vierge. Ainsi le cycle 
du symbolisme des Éléments se trouve-t-il bouclé. 

Eléments d’une symbolique 

Symbolisme des Eléments, symbolisme de l'épée : 
nous l’avons brièvement évoqué, mais assez, nous sem- 
ble-t-il, pour qu’on en ait perçu le caractère tradition- 
nel. Chemin faisant, nous avons aperçu celui de la 
forge et celui de la foudre, étroitement liés, celui aussi 
de l 'échelle, de l’arche primordiale et de la navigation. 
La symbolique moï est riche. Nous en relèverons quel- 
ques* éléments supplémentaires, sans avoir aucune- 
ment le souci d’être exhaustif. 

U arbre est, comme dans toute l’Asie du sud-est, 
l’habitat des génies. Les héros naissent souvent de son 
tronc ou de ses fruits. Mais l’arbre sacré par excel- 
lence est le banian : sa prodigieuse vitalité en fait le 
symbole de la procréation et de Sa puissance vitale 
chez les Sré, de la vie et de la longévité chez les 
Rôngao. Notion identique chez les Jarai : 

« J’appelle maintenant le génie Bung, 
la Mère qui engendre, 
le Père qui porte sur son dos, 
le génie du Banian, 

le génie qui crée les hommes... » (22). 

Bien qu’avec peu de netteté, son symbolisme axial 
paraît également connu, tant chez les Rôngao, ou l’on 
grimpe, en songe, le long du tronc, que dans la chan- 
son rhadé de Dam San, où le héros atteint le uiel par 
son intermédiaire. 


possèdent eux-nièmes, pour l’ensemble (les tribus du sud, un 
pontife à Choah, en pays réglai. Ce fut longtemps un personna- , 
ge nommé An eh. 

/ T 2l) Cette prétention .coûta la vie, en 1912, à l’explorateur 
Henri Maître et à son escorte. 

(22) Prières Jurai , p. 3. 
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Le mythe de îa baleine qui, le long de la côte du Sud- 
Annam, a survécu à la civilisation charrie, rappelle aux 
Moï Page où ils « habitaient en bordure de Tocéan ». 
Une légende sré veut que la baleine, divinité secourable 
des navigateurs, ait transporté et initié l'Enfant sau- 
veur qui libéra le peuple des puissances du mal et lui 
apporta la paix (23). Ce thème rejoint, par plusieurs 
aspect, l’universalité du symbole. 

L’engoulevent nous est apparu comme étant associé 
au symbolisme démiurgique de la forge et du tonnerre. 
L’oiseau apparaît en d'autres occasions, lié d’autre 
façon aux mythes primordiaux : Bôrling et Bôrlang , 
la grive-pie et le vanneau, sont les deux frères qui tra- 
versèrent la mer sur le dos d'un canard merveilleux. 
Leur retour est identifié à celui de l'Age d’Or. Le 
borling (ou mling), oiseau bavard, est l'initiateur des 
juges, et non seulement l’inventeur des palabres aux- 
quelles ils président, car l’oiseau est le révélateur de 
la vérité. D’une façon générale, il est le messager d’in- 
fluences extra-terrestres, bonnes ou mauvaises : aussi 
les interprétations du vol sont-elles fréquentes. Il lui 
arrive meme d’être l'envoyé de N du, voire une mani- 
festation tangible de celui-ci. On note, tant dans les 
légendes que dans les coutumes, une certaine identi- 
fication des hommes aux oiseaux : ainsi les Maa pla- 
cent-ils des plumes de paon dans leur chignon. 

La distinction s’établit nettement, dans le symbolis- 
me montagnard, entre les eaux inférieures t auxquelles 
est classiquement associé le dragon-serpent, et les 
eaux supérieures, fertilisantes et régénératrices : 

« L’eau de source lave le bracelets, 

l’eau du ruisseau permet de se tremper la tête, 
T eau du ciel fait le paddy. » 

(Proverbe sré) 

« Génie de la source et du dragon, venez vers nous. » 

(Prière jarai) 

L’eau du puits , comme reflet du ciel et breuvage 
d’immortalité, est évoquée dans une légende sré : 
« Descendez et vous ne connaîtrez point îa mort, dit 


(23) La Baleine et P Enfant-sauveur, par J. Do urnes, in Fran- 
ce-Asie n° 79 (Saigon, 1952). Cf. aussi Le Culte de la Baleine , 
par Jean-Yves Clacys, in France-Asie n° 160-161 (Saigon, 1959). 
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Ndu ; quand vous deviendrez vieux, je vous referai un 
nouveau visage et vous serez à nouveau comme de 
petits enfants. » (24). 

La jarre de bière de riz, à laquelle chacun boit au 
chalumeau, est d'abord l'instrument de la boisson com- 
munie! le : 

« J'appelle les génies.., 
pour qu’ils viennent manger de concert 

et boire ensemble,.. » 

La notion de vase d’abondance n’en est pas non plus 
absente : outre que les jarres précieuses sont symbole 
de richesse, la beuverie favorise la fertilité. Rêver de 
beuverie annonce d’ailleurs la pluie. L’important 
sacrifice du buffle est également l'occasion d’un repas 
comm uniel. 

On a découvert, à propos de la cosmogonie sédang 
et sré, une conception très classique du symbolisme 
du dôme. On en rapprochera une notion aussi belle 
qu'originale : celle du « chemin du cœur ». Le centre 
de certains travaux de vannerie, « d’où partent toutes 
les lignes de construction et se propagent des carrés 
concentriques » (25), est appelé nus, le cœur ; l’ensem- 
ble de la méthode est lui-même dénommé guung nus f 
le « chemin du cœur », la figure centrale apparaissant 
en effet tout à la fois comme l'origine de la propoga- 
tion, et comme un point de convergence. Est-il sym- 
bole plus expressif, et plus heureusement nommé ? 
La Tradition moi, pour menacée qu’elle soit, n’a pas 
elle-même perdu le « chemin du cœur » : tel est bien 
l’essentiel. 

Pierre GRISON 


(24/ Dieu aime Us paie ns t p. 53. 

(25) Jacques Dournes, Le Chemin du Cœur , Regards sur l'Art 
sré. {L'Art Sacré , juillet- août 1055). 


É1IE et la 

CONCEPTION DU RETOUR 

Un ouvrage récent d’A, Augustinovic (I), paru à 
Jérusalem sous deux versions, T une italienne, l’autre 
anglaise, vient d’attirer l’attention sur les rapproche- 
ments indubitables que le Proche-Orient fait entre 
le prophète juif Elie, le personnage mystérieux qu'on 
vénère en Islam sous le nom de ELKhidr et un en- 
semble de saints du christianisme : St Georges et 
d'autres saints dont les fêtes se situent vers la mi- 
juillet et qu'on met en rapport avec les personnages 
ci-dessus mentionnés. La fête de Notre-Dame du Mont 
Carmel est fixée au 16 juillet, celle de St Elie dans 
l’Eglise grecque étant le 20 du même mois, celle des 
Sept Dormants d'Ephèse le dimanche suivant le 22 
juillet, date de la fête de Ste Madeleine et la liste 
n’est pas close (2). Or il se trouve que ces dates sont 
aussi celles reconnues pour les fêtes d’ Adonis qu’on 
situe, d'après les travaux de Franz Cumont, vers le 
19 juillet (3), le mois de juillet correspondant, chez 
les Juifs, au mois de Tammuz, celui où fut sensé 
mourir le dieu Tammuz, l'analogue sémitique et 
s u mé rien d ’ Ad o n i s . 

D'autre part, le rapprochement entre Elie et Jean- 
Baptiste était courant du temps du Christ. 11 était 
écrit qu'Elie devait revenir pour « ramener le cœur 


(1) . « El-Khader » e il projeta Elia, 1971 ; « El-Khadr » and 
the prophet Elijah, 1972. 

(2) Ste Marguerite d’Antioche, dont une « abbaye » était sur 
le site même de la grotte d’Elie au Carmel, et dont la lutte 
contre le dragon rappelle celle de St Georges, est fêtée le 
17 juillet en Occident, le 20 en Orient. On rapproche 
aussi la fête des saintes andalouses Juste et Rufine, le 17 
ou le 19 juillet de celle des Adoaies (cf. W. Atallah : Adonis» 
p. 250). 

(3) W. Atallah, op . ci'/., pp. 247-254. 
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des pères vers les enfants (4), On voyait aussi dans 
Jean-Baptiste et dans Jésus une réincarnation d’Elie 
(5). Jésus lui-même affirme que « Jean est cet Elie 
qui doit venir, qui doit tout remettre en ordre » (6). 

Ceci nous a incité à reprendre les nombreuses étu- 
des faites sur ces sujets (7) et à les compléter par des 
observations sur le symbolisme des nombres et des 
noms qui ne paraissent pas avoir été faites jusqu’ici 
et qui peuvent mettre en lumière la filiation faisant 
de tous ces êtres les branches d’un meme arbre spi- 
rituel. 

* 

★ * 


Le nom d’Elie, composé (comme, à l’inverse celui 
de Joël) des deux noms divins El et ïah, unit ainsi 
les deux noms d’IHWH et d’Elohim, C’est sous cette 


meme forme que Dante discute l’antériorité respec- 
tive de ces noms El et I (8) ; Dante met d’autre part 
en évidence (9) le nom d'Helios (en grec : le « soleil ») 
attribué à Elle par St Jean Chrysos tome. 

Quant à l’épithète d’origine ": le Tishbite (c’est-à- 
dire : né à Tishbé , en Galaad), elle a été mise par les 
juifs en relation avec le mot de tesluiba, le « retour » 


(d’où conversion, pénitence). La teshuba est très sou- 
vent évoquée dans la Kabbale et l’idée de « retour » 
est essentiellement liée à la personne d’Elie, comme 
la pénitence l’est à St Jean-Baptiste. 

Elle l’est matériellement, pour ainsi dire, comme 
correspondant aux démarches du prophète, telles 
qu’elles sont mentionnées dans le Livre des Rois. 


Après avoir annoncé, sur rindication divine, une pé- 
riode de sécheresse, il se dirige vers l’Orient et se 
cache au torrent de Kerit, à l’est du Jourdain, où 


était son pays d’origine. De là, il retourne à l'ouest, 
à Sarepta, où il demeure trois ans chez une veuve, 
assurant à celle-ci la farine et l’huile qui réappa- 
raissent sans cesse, à la façon d’une source, dans la 
jarre et la cruche, jusqu’à ce que la pluie soit reve- 


(4) On verra que le verbe ramener » est, en hébreu, dérivé 
de La racine shub (cf. i’arabe (hàb) qui caractérise la personne 
d’Elie comme l’agent d’un retour à l’état primordial. 

La phrase citée se trouve dans Malachie (IIÏ, 23), Sîrach 
(XLVÎII, 10), Luc (I, 17). 

(5) Jean (1, 21) ; Marc (VIII, 28) ; Matthieu (XVII, 10 à 13). 

(6) Matthieu ; XI, 14 ; XVII, II. 

(7) Un certain nombre a été rassemblé par les Etudes Car - 
mélitaines dans les deux tomes d’* Elie, le prophète ». 

(8) Paradiso, XXVI, 133 et De vulg . eloq 1, 4). 

(9) Paradiso, XIV, 94. 
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nue sur la terre. Il fait « revenir à la vie » (uatâsbâb 
nef es h en hébreu, de la racine shub déjà mentionnée) 
le fils de cette veuve en s’étendant trois fois sur l’en- 
fant. Comme Aehab, rot d’Israël, avait fait mourir les 
prophètes d'IHWH, à l’exception de cent d’entre eux 
cachés cinquante par cinquante dans deux grottes, il 
confronte les 450 prophètes de Baal sur le Carmel où 
(comme dans le récit de Caïn et d’Abel), deux autels 
sont dressés. Seul son Dieu « répond » par le feu qui 
descend du ciel sur l’autel dressé par Eue avec douze 
pierres et arrosé trois fois de quatre jarres d’eau. A 
la suite de cela, Elie immole les 450 prophètes de 
Baal, ce qui' est interprété comme la loi du talion, 
donc en correspondance avec autant de prophètes de 
IHWH tués par Achab. Ces nombres sont évidemment 
symboliques, tous multiples de cinquante qui est le 
nombre du Jubilé, c’est-à-dire du « retour » et en 
correspondance avec le sabbat, cinquante étant égal 
à sept fois sept plus un. 

Après quoi, Elie fait revenir la pluie en envoyant 
son serviteur observer l’apparition du nuage et en le 
faisant « retourner sept fois » : « shub shèbcë », dit 
le texte hébreu employant le mot qui sert de racine à 
teshuba . 

Elie avait fait une première fois descendre le feu 
du ciel. Il le fit encore deux autres fois lorsque, assis 
sur la montagne, il attendait la venue des soldats 
d’ Achab. Une première troupe est composée d’un chef 
avec ses cinquante hommes ; elle est consumée par le 
feu. La deuxième est composée de même, et de même, 
encore, la troisième, de sorte qu’on retrouve ici le 
nombre mystérieux des 153 poissons de la pêche 
miraculeuse, à la fin de l’Evangile de St Jean. Que 
ce récit du Livre des Rois soit une « amplification 
midrashique », comme on le prétend, rend le symbo- 
lisme encore plus vraisemblable. 

A la suite de l’immolation des prophètes de Baal, 
Elie se dirige vers le Sud. Arrivé à Bersabée (le 
« puits des sept »)> il part seul dans le désert pour 
y mourir. Un ange le réveille, alors qu’il s’était assoupi 
sous un genêt et lui procure pain et eau. Il avait été 
nourri une première fois par des « êtres noirs » (10), 
une deuxième fois. par une veuve, il l’est pour la troi- 
sième fois, par un être de lumière. Il marche quarante 
jours et quarante nuits, nombre symbolique, dans un 

(10) Au verset 6 de 1 *> Rois, ch. 17, ’oreb , corbeau , joue avec 
’areb, soir. 


7 i 


ETUDES TRADITIONNELLES 


état d’extase, vers la montagne de Dieu, FHoreb. Cet 
épisode rappelle par ses détails l'abandon d’Agar et 
d Israaël qui eut lieu au même endroit (c’est ici que 
le rameau arabe se détacha du tronc sémite). Il fait 
aussi songer à ce pèlerinage des samnyàsias hindous 
qui, suivant une coutume déjà mentionnée par Manu, 
partent vers l’ Himalaya sans nourriture et tombent 
souvent en route. Mais cette fois, de même que pour 
ïsmaël, le déplacement n’est pas vers le Nord, mais 
vers le Sud, en suivant la marche inverse de celle des 
Hébreux vers la Terre promise. Il y a là comme un 
dédoublement du pôle, tel que celui relaté dans la 
légende hindoue, lorsque les rishis étant tous allés 
au mariage de Shiva et de Pàrvatî (dont le nom signi- 
fie la « montagne »), dans lTIimâlaya du nord, la 
terre se déséquilibra et Agastya, T un des rishis, fut 
envoyé dans le sud de F Inde, dans la contrée nommée 
Malaya, pour rétablir l'équilibre ; il devint l’étoile 
Canope, la plus brillante étoile circumpolaire de F hé- 
misphère sud. 


Une autre marche de « retour » est celle que fit 
Elle accompagné d’Elisée, en présence de cinquante 
prophètes, traversant le Jourdain à pied sec. en direc- 
tion du Nebo, c'est-à-dire à l’inverse du chemin suivi 
par Josué pour pénétrer en Terre promise. La marche 
est ici d’ouest en est, à l’inverse de celle du Tishbite 


quand il était parti pour faire cesser la sécheresse. 
Ces marches suivant les points cardinaux ont été ca- 
ractérisées comme des retours dans le passage d’Isaïe, 
XLIII, 5 : « D'Orient je ferai revenir ta race et d’ Oc- 
cident je te rassemblerai ; au Nord je dirai : rends-les, 
et au Midi : ne les garde pas. Fais revenir mes fils 
de là-bas et mes filles du bout de la terre ». 


La montée au ciel d’Elie sur un char de feu, sui- 
vant la vision qu’en eut Elisée, fait encore réfléchir 
sur cette conception de la teshuba que la tradition 
hébraïque considère comme le retour de l’être à son 
origine ^ par un processus d’intériorisation. Le jubilé 
de la cinquantième année (comme, plus tard, la Pen- 
tecôte du cinquantième jour) renouvelle toutes choses 
en les ramenant à l’état primitif. Dans la Kabbale 
juive, teshuba est le nom de la sephira Bina, ce à quoi 
« tout » retourne (11), tandis que la sefira Hokma 


(II) Tout, en hébreu, Uol, a pour nombre cinqu.i nie, de même 
que Mi, « Qui ? ». autre nom de Bina . Bina signifie « intelli- 
gence » et hokma « sagesse ». Ce sont, dans le christianisme, 
des dons de PEsprit-Saint, qui est lui-même « don ». 
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est la source, l'origine de tout. « Tout est issu de la 
Cause première et tout y retourne », dit Ezra, disciple 
d’Isaac l’Aveugle, qui se réfère à la source sortant de 
la montagne et remplissant l'étang qui revient vers 
sa source. 

Cette citation évoque l'image de l’eau céleste qu’Elic 
eut le don de faire descendre après l’avoir arrêtée. 
Comme Josué, il avait fait remonter le Jourdain vers 
sa source suivant la parole du psaume 113-114: 
« ïordanis conversus est retrorsum » : « Le Jourdain 
est revenu en arrière ». Les deux symboles sont grou- 
pés dans le texte d’Isaïe : « Comme la pluie et la nei- 
ge « descendent » (c'est le verbe yrd, d’où est venu le 
nom de « Jourdain ») des cieux et n’y « retournent » 
pas (verbe shnb) sans avoir arrosé la terre,... de même, 
la parole qui sort de ma bouche ne me « revient » 
pas (toujours shnb) sans avoir accompli ce pour quoi 
elle était envoyée ». 

Tout ceci éclaire le retour périodique d’Elie sur ia 
terre : à la fin des temps, et aussi à la fin de F Ancien 
Testament quand son esprit et sa puissance se mani- 
festent en Jean-Baptiste. Celui-ci, fils d’Elisabeth 
(dont le nom est ; « Eli sept fois ») incarne en sa 
personne le monde des Juifs pieux partis dans le 
désert pour retourner aux sources de la Parole, Fy 
entendre et la faire retentir. La vie de Jean présente 
aussi l’aspect du retour du cycle solaire, en ce sens 
que né six mois avant Jésus, U disait de celui-ci : « Il 
iaut qu’il croisse et que je diminue ». 11 prêchait la 
« pénitence », qui est une traduction de teshuba , mot 
hébreu employé aussi pour désigner le « retour » de 
Fannée. Ici le symbolisme temporel s’allie au symbo- 
lisme spatial. 

L’habillement d’Elie, comme celui de Jean-Baptiste, 
marque également un retour aux origines : leur man- 
teau de peaux de bêtes évoque celui dont furent revê- 
tus Adam et Eve à la sortie du Paradis ; mais Elie 
quitte son manteau, retrouvant ainsi la nudité primi- 
tive, pour diviser les eaux, pour transmettre son es- 
prit à Elisée et partir en extase. 

La tradition chrétienne, particulièrement dans 
l'Eglise syriaque et chez St Augustin dans l’Eglise 
latine (12) témoigne de la croyance qu’Elie n’est pas 
mort et qu’il reviendra à la fin des temps. Elle voit 
en lui Fun des deux Témoins de l’Apocalypse (ch. XI) 

(12) Voir à ce sujet ! < Elie, le prophète » (Etudes Carméli - 
laines, 1956). 
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qui « font jaillir le feu de leur bouche, qui ont le pou- 
voir de clore le ciel, afin que nulle pluie ne tombe 
durant le temps de leur mission ». Ils combattent la 
Bête qui finit par les tuer, mais ils ressuscitent au 
bout de trois jours et. demi (la moitié de sept) et mon- 
tent au ciel dans une nuée. 

Sur cette question, la tradition chrétienne a certai- 
nement été influencée par la tradition juive qui voit 
le retour d’Elie non seulement à la fin des temps, 
mais en de nombreuses circonstances. 

La personne ci’Elie suit en effet le Juif pratiquant 
depuis la circoncision, où U y a place pour la chaire 
d’Elie, jusqu’à sa mort où il le conduit en Paradis, 
en passant par les fêtes : les jours de Sabbat il chante 
Thym ne : « Heureux celui qui a vu El le dans son rêve, 
heureux celui qui a pu le saluer, heureux celui à qui 
Elie a rendu le salut ». A Pâques, dans les familles 
juives, une chaise vide lui est réservée, ainsi qu’une 
coupe de vin. Enfin, lors du Jugement dernier, Elie 
reviendra pour oindre le Messie. 

Dans la vie intérieure de l’Israélite, dans ses mo- 
ments de détresse. Elie est l’ange qui apporte le se- 
cours. Le Talmud, le Midrash est plein de ces récits 
colorés où Elie apparaît, souvent, sous la forme d’un 
mendiant, pour protéger le pauvre, confondre le riche 
ou le savant imbu de sa science. 

Particulièrement charmante est la haggada de son 
intervention auprès de trois jeunes gens dont il satis- 
fait les demandes : l’un devient savant, l’autre riche, 
le troisième épouse une femme belle et bonne. Quand 
Elie revient, en mendiant, voir l’emploi de ses dons, 
le riche et le savant le repoussent, mais réponse mo- 
dèle raccueille avec charité, ce qui vaut au mari de 
recevoir les dons repris à ses frères : la richesse et 
la science. 

Ou encore, l’histoire du rabbin à qui des disciples 
demandent de leur montrer Elie. Au cours de la jour- 
née ils reçoivent la visite d’un mendiant, d’un pas- 
sant et d’un cavalier. Le soir le rabbin leur dit : 
« N’avez-vous pas reconnu Elie en ces gens ? C’était 
dans le regard... » 

Elle est considéré comme l’inspirateur du Zohar 
(comme, dans le christianisme, de l’ordre des Carmes). 

Au point de vue du symbolisme des nombres, dans 
l'hymne de Falachas (Juifs d’Ethiopie), il est dit 
qu’à la fin des temps Elie prêchera 53 ans et alors 
apparaîtra Michel (dont le nom a pour nombre 101)* 
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Revenant au propos du début de cette étude on 

Sielt «ïlTd'Xr ,,Ui fai i ,e Um « nlre culte 

Ü Due et celui de St Georges. A première vue on neut 
y voir deux raisons : la première est que le non? de 
Geomes signifie, en grec, « agriculteur » et nue la 
mP '’l e a , tei 7 e dépend de l'eau du ciel ; la deuxiè- 
me g dans> a , atte A St Georges contre le dragon 

contre p CC 6 du Jémoin dR l’ Apocalypse 

contie la Bete,. Pour approfondir celle question 1 il 

faudra passer par l’étude du personnage d’El-Khidr 

re/i de C S te r£ n Proche ' 0riei } t est intimement lié à 
celui de M Georges, comme il l’est à celui d’Elie • 

cm e' et T’est 0 " Cr0 t ,T’ e St Georges a l’esprit 
est Elié I f universellement connu qu’EI-Khadr 
est Plie, ma s Rl-Khadr est aussi St Georges » dit en 
conclusion de son livre, le P. Augustinovlc 

ELIE ET EL- KHI DR 

En Islam, Elie est identifié au personnage vénéré 

fc/iadr e Hiedr d f, El f. Khidr (orthographié également ; 
r ’ kha(hr ’ ,in Perse: khesr ; en Inde: 
nom veut dire « vert », « verdoyant » fies 
dérivés de la racine khdr, en araim, Si à e™ if 

la fleur J dé"'Sge : .)“ n d '"‘ X : * mourir dMS 

çnn £ t!i kldr lui ' niên ' e reconnu comme étant le per- 

la souratï J xvnf u f q r H s ’ entreüent avec Moïse dans 
ia sourate AV III du Coran, sourate qui réunit trois 

îemes principaux estimés si importants que sa lec- 
ture est recommandée le jour du vendredi (13). 

-- Thème des sept Dormants d’Epl.èse • il .C-ndl 
;!f rn s o e M L c , 1 ’ réllüns témoins de leur foi qui s’étaient 
itlugies dans une grotte, au temps de la persécution 
de Decius s y endormirent et furent réveil' é$ quelque 

f m ? Ur l U [ e,,t P eu a P rè «- IIs sont vénérés 
dans tout 1 Orient et leur le te est célébrée le 27 juil- 
let dans 1 Eglise latine. J 

— Deuxième thème : l’entretien de Moïse avec un 

J9R “'T ' e * de Dieu . (ci -aMi et iden- 

une pai 1 Islam avec le prophète Elie sous le nom de 

•uixL.ui' 1 * î es hgaes qui vont suivre, nous nous référerons 
le, fW* Ma ss [gnon et d’Y. Moubarac reproduites dans 

dC MaSslgnon ’ lomes 1 et HR ainsi qu’à l’étu- 
Z u A - K - Coomaraswamy : « Kluvâjâ Khadir et la fontaine 
U Vie », dans les Etudes Traditionnelles d’aoùt-sept. 1038. 
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Klxidr (ou ses variantes indiquées plus haut, dans la 
signification de « verdoyant »), Moïse, arrivé vers le 
« confluent des deux mers » (que Ton interprète com- 
me celui de l'humanité et de la divinité) s'aperçoit 
qu'un poisson qu’il avait emporté avait repris vie et 
s’était enfui vers la mer. Retournant sur ses pas, il 
rencontre un être mystérieux dont Allah dit : « Ils 
(Moïse et Josué) trouvèrent un de Nos serviteurs au- 
quel nous avons donné une Miséricorde de chez nous 
et une Science de notre part » (en correspondance 
avec les noms divins Er-Rahman, El-’Aliin évoquant la 
bonté de Dieu et sa connaissance). Moïse lui demande 
de le suivre pour qu’il lui enseigne la Sagesse (rushd, 
le chemin droit). Ce personnage ( El-Khidr ) accepte, 
sous réserve d’éprouver la patience ( cabr ) de Moïse, 
ce qu’il fait en le soumettant à trois épreuves au cours 
desquelles il se montre sous l'apparence d’un homme 
injuste ou inconséquent. Il ne lui dévoile qu’ensuite 
en quoi il avait agi pour le bien des intéressés (14). 

Ce thème est tout à fait analogue à une haggada 
juive attribuée à Rabbi Yoshua ben Levi. 

— Enfin, troisième thème : la Qu es te d’Alexandre . 
dans les légendes persanes, il était parti à la recher- 
che de la Source de Vie. 

Ces différents thèmes sont reliés dans une sourate 
homogène intitulée « la Caverne » (el-Kahf), D'ail- 
leurs ils correspondent à une légende syriaque et 
grecque (Lai d'Alexandre et Roman d'Alexandre du 
pseudo-Cal lis thène). Cette sourate, dit Massignon (15) 
« sert essentiellement à se mettre sous la direction spi- 
rituelle d’ALKhadir et dans l’état mental d'abandon 
parfait à Dieu oïi leur sommeil mystérieux place les 
sept Dormants ; sommeil où Dieu leur parie par leur 
chien (kalb) investi auprès d’eux du rôle spirituel 
d’Al-Khadir » (16). 

« Le sommeil mystérieux, poursuit Massignon, est 
un bercement (ruiqallibuhum, verset 17, mis en relation 
avec le hadith : « yâ muqallib al-qulüb » : « O retour- 


(14) L’un de ces épisodes, celui de l’enfant mort, est presque j 

identique à l’im des événements rapportés dans la vie de Ste 
Thérèse d’Avila. 

(15) Opéra minora, III, p. 105. 

(16) Toufic Fa h ad (La divination arabe, p. 5 03) signale, à \ 

propos de ce passage du Coran, le caractère sacré du chien \ 

chez les Sémites préislamiques et cite à ce sujet al-Djéhiz. * 


neur des cœurs ») (17).,. « Le Saint, dit Shushtarî, 
i perd le sommeil normal et entre dans le sommeil des 

Ahl~al~Raqîm ... Dieu leur parle par leur gardien. » 

Y, Moubarac (op, cït., pp. 119 et suiv.) complète 
l’interprétation islamique des sept Dormants et d’EL 
Khidr par un rapprochement avec les trois saints 
proches de Jésus que la tradition dit avoir vécu en- 
• ' semble à Ephèse : la Vierge Marie, Jean l'Evangéliste 
et Marie-Madeleine. La dormition de la Vierge rap- 
pelle celle des Dormants, Des fouilles archéologiques 
entreprises en 1926 ont dégagé les ruines de la basi- 
lique des sept Dormants datée du milieu du V" siècle 
| et à côté de sa crypte considérée comme la caverne 

i des dormants, "il y a une « niche » dite la tombe de 

1 Madeleine, ce qui constituerait une explication du 

rôle du chien gardant ces Dormants dans la sourate 
de la « Caverne » (18). Cela ferait de Madeleine l'équi- 
valent d’ El-Khidr, donc d’Elie. De fait, Madeleine est 
reconnue par la tradition chrétienne comme la pre- 
mière des ermites (19). 

En ce qui concerne l'identification cYEl-Khadir, 
« le Verdoyant » avec Eüe, toute la tradition du 
Moyen-Orient s'accorde sur ce point. Augusünovic, 
dans l'ouvrage dont nous avons fait mention, énumère 
tous les sanctuaires de Palestine, de Syrie, du Liban 
et de Transjordanie où l'on vénère le saint sous l'un 
et l'autre noms, ainsi que les témoignages des habi- 
tants de ces pays, à l’heure actuelle et depuis plu- 
sieurs siècles. C’est ainsi qu’en 1629 Philippe de la 
Très Sainte Trinité écrivait : « Les indigènes disent 
en arabe El-Kader , qui est l'épithète de St Eiie et 
c'est aussi, en latin, uiridis, « le verdoyant » : par ce 
nom on signifie qu'il demeure en un âge fleurissant 
et verdoyant, en ne déclinant pas vers la molle vieil- 
lesse ». (op. cit., p. 30). 

L'ouvrage en question cherche les raisons de ce 
rapprochement. Il en énumère quelques-unes : leur 
immortalité jusqu’à la fin du monde, leur retour 
périodique, leurs déplacements instantanés ou très 


(17) Le verbe qlib , de la même racine que qalb, « cœur », 
« conversion », correspond exactement à l’hébreu shub que 
nous avons trouvé dans le sens de « retour ». 

(18) Dans le Judaïsme, Tobie est guidé par l’Ange et suivi 
de son chien. 

(19) Le même auteur signale (p. 125) que « la fête de Made- 
leine et celle des sept Dormants se célébraient, en Occident, 
le dimanche qui suit le 22 juillet ». 
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rapides, leur liaison avec l’eau : Elie est celui qui a 
apporté la pluie au temps d’Achab, sa présence invi- 
sible est vénérée à Bagdad par des objets qu'on fait 
flotter dans le Tigre, souvent des morceaux de bois 
portant des chandelles allumées. Et de même, EL 
Khadr « est considéré comme celui qui apporte la 
pluie et le tonnerre est le galop de son cheval » (p. 57). 
« Les sanctuaires d'ELKhadr, dit le même auteur 
(p. 52) sont le mémorial de ses diverses apparitions. 
Il ira pas de demeure fixe, mais il est toujours en 
mouvement de par le monde... 11 y a un proverbe 
arabe : « C’est comme EL Khadr, où que vous alliez, 
vous le rencontrez »... « Tous les saints sont morts, 
disait un berger, près de Jérusalem, seul ELKhadr 
vit ; et quand je dis : Khadr vit, je sais qu'il est à 
côté de moi ; en ce moment où je vous parle, il est 
auprès de nous ». 

Pour ITslarn, ELKhidr est, comme Elie, celui qui 
doit revenir à la fin des temps pour aider T humanité 
dans ses épreuves : « Il reviendra, dit Mass i g non (20), 
avec les sept témoins privilégiés que lui associe la 
sourate XViIÎ ; les sept Dormants d’Ephèse. Il sera 
à Lavant -garde de l’armée du Mahdi pour la guider 
jusqu’à Jérusalem et y ramener Jésus, fils de Marie, 
selon les k. aLMalâhim •». 

Mais sa venue est aussi dans les cœurs : le même 
auteur (21) cite ’Àli Wafà (-j- 1398) : « Chaque saint 
entend dans la voix d’un Khadir la projection de l’es- 
prit de sa propre sainteté, comme chaque prophète 
perçoit dans la forme d’un (ange) Gabriel l’esprit de 
sa propre mission prophétique, perceptible à ses sens, 
non à Lame sensible ». 

« Les musulmans, dit encore Massignon (22), dans 
la vie de prière des croyants, ne recourent guère à 
leur ange-gardien... En revanche, ils recourent à AL 
Khadir comme à Lange de la Sanctification de la Com- 
munauté. 11 suffit qu’on mentionne son nom dans 
une conversation pour que Lin ter locuteur ajoute im- 
médiatement, le saluant comme présent : « wa ’alay - 
kum al-salâm » : « et que la Paix soit sur vous ». 
C’est le directeur spirituel universel. » 

De son côté, TL Corbin dit d’ELKhadir (23) : « Il 

(20) Opéra minora, I, p. 152. 

(21) Opéra minora, ï, p. 15S. 

(22) ld ., p. 144. 

(23) L f l magi nation créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, 
p. 49. 
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conduit chacun à sa propre théophanie (visio smarag - 
dîna).., à îa remontée de LAlter Ego divin, au dialo- 
gue indicible ». 

Corbin fait ici allusion au symbole musulman de la 
montagne de Qâf qui est la Terre Sainte, le Paradis ter- 
restre et au sommet de laquelle se trouve le Rocher 
d’ Emeraude étincelant d’une lumière verte. Cette cou- 
leur verte (en arabe : khadir , khoudr ), est le nom 
même d’ELKhadir. Elle symbolise toujours, dans le 
Coran, le Paradis céleste : les élus sont revêtus de 
satin vert (LXXVI, 21), les époux des houris se repo- 
seront sur des coussins verts (LV, 76) ; à eux les jar- 
dins de LEden, sous leurs pieds couleront les eaux, ils 
seront revêtus de robes vertes (XVIII, 30). 

On interprète souvent cette couleur verte comme 
étant celle de la mer. Elle est aussi bien liée à la végé- 
tation, donc à l’eau, choses si désirables dans les 
contrées désertiques. 

Or Khadir est le gardien de cette Terre de Béati- 
tude : Corbin cite (p. 48), le récit d’autobiographie spi- 
rituelle de Sohrawardi intitulé : « l’Archange em- 
pourpré », dans lequel le mystique est initié au secret 
qui permet de franchir îa montagne de Qâf et d’at- 
teindre la source de la Vie. L’Ange de lui dire : 
« Chausse les sandales de Kehzr si tu es Khezr 
cette montagne de Qâf , tu peux aussi la franchir. » 

A l’extrémité orientale de l’Islam, dans la légende 
hindous tanie, Khizr est aussi le gardien de la source 
de Vie. Coomaraswamy (24) rappelle à ce sujet la lé- 
gende évoquée dans la Sourate XVIII, suivant laquelle 
ELKhidr rend la vie à un poisson en le plongeant 
dans la source d’eau vive, 

Ibn ’Arabi a nommé Khezr comme son maître spiri- 
tuel, dont il fit la rencontre à plusieurs reprises dans 
sa vie, notamment à Tunis, marchant sur les eaux et 
conversant avec lui, puis à Mossoul où lui fut confé- 
rée L investiture du manteau (comme Elisée le reçut 
d’EIie). 

Un autre sou fi, 'A bd aLKarîm ALJîil, a, dans son 
traité : « L’Homme Universel », dépeint ainsi le royau- 
me de Khezr (25) : « Les habitants de cette Terre mer- 
veilleuse ont une connaissance de Dieu que ne pos- 
sède aucune créature... Le sol en est de pure farine 


(24) Op. cit., p. 305. 

(25) Corbin, Terre céleste et corps de résurrection, p. 243. 
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de froment très blanche, le ciel est de verte émerau- 
de..,, leur roi est Khezr... » 

<< Khezr dit : « ...Je suis le shaykh à la nature divine 
et je suis le gardien du monde de la nature humaine,... 
mon séjour est la montagne de Qâf..., je suis celui qui 
stationne au confluent des deux mers,... celui qui 
s'abreuve à la source de la source, je suis le guide du 
poisson (le pèlerin) dans la mer de la Divinité... » 

L'image évoquée par Al-Jilî de la montagne du Qâf 
et du guide du poisson correspond à la représentation 
d'El-Khidr dans l’iconographie mogole où il est re- 
présenté debout sur un énorme poisson et tenant un 
sabre dans sa main. 

La lettre arabe Qâf, Qôf en hébreu, a dans ces deux 
langues le nombre 100 (la lettre N un qui signifie pois - 
son ayant pour nombre 50, moitié de 100). Elle passe 
pour être 1 hiéroglyphe de la hache, d’après sa forme 
phénicienne originelle qu’a conservée l’hébreu (et 
aussi notre « q »), l’arabe lui donnant la forme d’un 
sabre recourbé. Guenon a fait remarquer (26) que le 
mot arabe Qâf a le même nombre que rnaqàm et que 
d^même, en hébreu, Qôf a le même nombre que maqôm 
(27), le «f» qui vaut 80 s’étant dédoublé en deux «m» 
valant 40. En arabe maqâm (littéralement le « lieu où 
on se tient debout ») est employé pour désigner le 
lieu des élus (Coran : XLIV, 51 et XVII, 81) et l’hébreu 
maqôm sert à désigner le lieu de la présence de Dieu, 
cf. notamment le verset 5 du psaume 132 où maqôm 
est mis en parallèle avec la Shekina. 

Guenon signale aussi que le pôle, Qulb, qui est la 
montagne polaire, la montagne du Qâf, a le même 
nombre que alif, la lettre « a », dont la forme, en 
arabe, est une barre verticale et la signification 
1 unité. Ce nombre commun à qulb et à alif est celui 
de 111 (cent onze) qui a manifestement un caractère 
axial. Nous avons constaté personnellement que ce 
nombre 111 est celui même de St Pierre, appelé par 
Jésus Cephas, en araméen kifa , nom qui rappelle 
d’ailleurs Je qâf ; et St Pierre est celui qui traîne le 
filet des 153 poissons. S’agit-il de pures coïncidences ? 

* 

* 

Si l’on rassemble toutes ces données, on voit d’abord 
que la Bible associe Elie au nombre sept (quatre et 

(26) Etudes Traditionnelles , mai 1937. 

(27) Dans La Kabbale Juive , P. Vullinud fait remarquer 
(ï, 160) que ce nombre : 186 est celui obtenu en élevant au 
carré les nombres des lettres du tétragramme IHWH. 
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trois) et au nombre cinquante (sept fois sept plus unj, 
faisant ainsi de lui comme l’incarnation de la « con- 
version », du « retour », retour notamment à l’ori- 
gine d’un cycle, en correspondance avec les démarches 
du prophète qui refait en sens inverse les itinéraires 
sacrés des Hébreux et avec son pouvoir de ramener 
le nuage et de faire redescendre l’eau céleste, lui mê- 
me remontant au ciel sur un char de feu. Ainsi que 
Guenon l’a fait remarquer à propos des sens mysté- 
rieux de la lettre N un dont le nombre est 50 et la si- 
gnification le « poisson », ce nombre cinquante re- 
présente la moitié d’un cycle de cent et le poisson 
comme l’arche, est un symbole analogue à la caverne 
dont le complément est la montagne. Il se trouve que 
la montagne polaire a aussi, en arabe, le nombre cent. 

Ainsi Eüe se rattache, dans ce symbolisme, aux sept 
Dormants qui achèvent un cycle dans une caverne et 
qui sont mentionnés dans la sourate 18 du Coran, 
sourate dans laquelle on reconnaît EHe pour être le 
personnage qualifié par la tradition de khadir , « ver- 
doyant », lequel a le pouvoir de faire revivre un pois- 
son et se tient au confluent des deux mers, au point 
de contact du divin et de T humain, à la source de la 
vie. 

St Georges, l’« agriculteur » qui creuse la terre (28), 
qui transperce le dragon de sa tance, unit de même le 
symbole de l’axe à celui de la caverne. 

Il en était encore ainsi de Tammuz , dieu chaldéen 
de l’arbre et de la végétation, qui, sous le nom sumé- 
rien de Dumuzi descendit dans les profondeurs de la 
terre et, sous la forme de sa parèdre Inanna-îshtar, 
en est remonté après avoir été en contact avec un 
breuvage de Vie (29). El-Khïdr, comme Elie, évo- 
quait l’eau désirée ardemment dans le désert et qui 
fait revivre la végétation. Tammuz est devenu, sous 
le nom d’ Adonis, le symbole de la disparition de la 


(28) Eüe a choisi comme disciple et successeur Elisée, un 
laboureur, il est lui-même parfois représenté avec une bêche, 
comme Jésus le jour de la Résurrection. 

(29) La forme phénicienne de Tammuz est Ba'al, le dieu du 
Nord, dont la parèdre est ’Anat 11 meurt l’été pour ressusciter 
au printemps. 

Une « descente aux enfers » est également relatée dans la 
légende de Gilgamesh qui partit avec sept héros des grottes, 
avec cinquante compagnons, pour combattre Huwawa dans la 
forêt des cèdres. Les Argonautes aussi étaient une cinquantaine. 
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vie quand beau du ciel ne descend plus, comme cela \ 

arrive dans le milieu de juillet, à la fin du mois de 
Tam m uz. 

Le lien entre tous ces personnages est ainsi Taxe 
du monde, suivant lequel ils ont le pouvoir de se dé- 
placer, pour avoir réalisé T unité de l’être ou pour en 
symboliser la réalisation. 

Jacques Bonnet. 
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IDRIES SHAH, Les Soufis et l'Esotérisme (Payot). — Ce 
gros volume est une traduction, en un français approxi- 
matif, de l’ouvrage The Sufis paru en Angleterre il y a 
une dizaine d’années. Il se présente comme une introduc- 
tion au « mode de pensée » de ceux que l’auteur appelle 
«les Soufis», accompagnée d’illustrations tirées princi- 
palement de ia littérature persane. Idries S lia h, qui est lui- 
même un oriental d’origine afghane, se propose, dans sa 
préface, d’attirer l'attention des Occidentaux sur les ca- 
ractères particuliers de la « pensée soufie » qui, par sa 
nature, dit-il, échappe aux modes d’investigation de la 
science universitaire. Il formule, à cet égard, des remar- 
ques quelquefois très justes, mais qui, à vrai dire, parais- 
sent quelque peu perdues dans l’amoncellement d’incohé- 
rences, d’équivoques, de confusions, de contrevérités que 
nous présente, par ailleurs, son ouvrage. Il y a là, para- 
doxalement, pour la critique universitaire, fut-elle la plus 
bornée, l’occasion d’un triomphe d’autant puis facile que 
.les fantaisies dTdries Shah, nous allons le voir, confinent 
quelquefois au burlesque. Dans ces conditions, il est im- 
possible de faire toutes les mises au point qui s’impose- 
raient, et nous nous bornerons à l’examen ae que ques 
questions fondamentales, sans même pouvoir nous attar- 
der à faire ia critique détaillée des textes que nous citons. 

Tout d’abord, ainsi que Guenon Ta souligné jadis, l’em- 
ploi du mot « soufisme » implique nécessairement une ré- 
férence à l’Islam. Au sens qu’il a pris communément dans 
les langues occidentales, ce mot ne désigne rien d’autre 
que l’ésotérisme islamique. Toutefois, en tant qu’équiva- 
lent de l’arabe Taçawwuf, il peut être considéré ega.v ment 
comme une désignation proprement islamique « d’une 
« doctrine d’ordre ésotérique ou initiatique, à quelque for- 
« me traditionnelle qu’elle se rattache» (1). Le mot «sou- 
fisme » comporte donc une référence à l’Islam soit — au 
sens courant — par les doctrines qu’il désigne, soit — 
comme équivalent du mot Taçawwuf — par le cadre 
traditionnel à l’intérieur duquel d’autres doctrines ésoté- 
riques sont envisagées. En aucun cas on ne peut, lors- 
qu’on s’exprime dans une langue occidentale, considérer 
le mot « soufisme » comme un équivalent pur et simple 
du mot « ésotérisme ». C’est pourtant là ce que fait 


(1) Guenon, Le Soufisme, dans Le Voile dT sis, août-sep- 
tembre 1934. 
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ïdries Shah, qui n’hésite pas à écrire (p. 53) : « Il y eut 
des Soufis, dit la tradition... » (mais il omet de préciser 
que cette tradition est nécessairement islamique) « ...en 
tous temps et en tous pays. Les Soufis existèrent en tant 
que tels, et sous ce nom, avant lTsiam ». Voilà une affir- 
mation pour le moins imprudente et nous mettons M. 
ïdries Shah au défi de lui donner la moindre justifica- 
tion. 

Il semble d’ailleurs que 3e traducteur se soit rendu 
compte qu’il y avait là une assimilation abusive, et cela 
expliquerait qu’il ait modifié le titre de l’ouvrage. En ef- 
fet, au lieu de traduire The Su fis par « Les ho mis », il a 
ajouté « et l’Esotérisme » pour bien montrer que l’auteur 
ne se limitait pas à une présentation de l’ésotérisme isla- 
mique. Toutefois, la solution adoptée par le traducteur 
n’est pas très heureuse, car elle suggère que les Soufis 
pourraient avoir des rapports avec P ésotérisme mais qu’ils 
pourraient aussi bien ne pas en avoir. 

A partir de notions aussi confuses, l’auteur n’éprouve 
naturellement aucune peine à trouver du Soufisme et des 
Soufis à peu près partout. C’est ainsi qu’il parle de « Sou- 
ris chrétiens » (p. 53) ; qu’il affirme (p. 47) « Parmi les 
Soufis il y eut d’anciens prêtres zoroastriens, chrétiens, 
hindous, bouddhistes et autres » ; qu’il exprime son ad- 
miration (p. 231) pour un auteur qui découvre « des tra- 
ces de la doctrine soufie... dans chaque pays : dans les 
théories de la Grèce ancienne ; dans les philosophies mo- 
dernes de l’Europe », etc. Lorsqu’il s’agit des philoso- 
phes, les distinctions d’Idries Shah sont particulièrement 
arbitraires ; en effet, « le gnosticisme, le néo-platonisme, 
l’aristotéiicisme » sont qualifiés par lui de « systèmes non- 
soufis » {alors que l’on pourrait précisément y trouver ce 
que les Musulmans appenent l'acauMViit). En rêvant ne, ia 
philosophie et le monde moderne sont mieux traités, si 
l’on peut dire, puisque ïdries Shah nous affirme, le plus 
sérieusement du monde, que « La ressemblance de l’œuvre 
de Kant avec le Vedanta est imputable au courant philo- 
sophique Soufi » (p. 308) et même que « Parmi ceux di- 
rectement influencés par ie Soufisme... » (admirons au 
passage l’élégance de la traduction) « ...nous pouvons 
nommer au hasard Raymond Luile, Gœthe, le Président 
de Gaulle et Dag Hamrnerskjoeid a es Nations-Unies » 
(p. 48). Comme on le voit, les énormités ne sont pas pour 
l’effrayer ! En ce qui concerne de Gaulle, ajoutons qu’il 
faut voir peut-être la justification de sa présence en aussi 
noble compagnie dans le fait — rapporté par ïdries Shah, 
toujours avec le plus grand sérieux (p. 31 G) — qu’il aurait 
dit : « J’ai la baraka » ! 


•k 

k k 


K 


f 


! 



1 

i 

4 

ï 


L’auteur ne se contente pas de confondre le soufisme 
et l’ésotérisme en général, il affirme aussi l’existence d’une 
influence directe exercée par le soufisme, entendu cette 



fois au sens propre et légitime d’ésotérisme islamique, sur 
les doctrines ésotériques les plus diverses. II touche ici, 
assurément sans s’en douter, à un point très important 
et très délicat qui est celui des modifications opérées 
dans l’ordre traditionnel, et aussi dans l’ensemble de l’or- 
dre cosmique humain, par la Révélation muhammadienne, 
envisagée dans son intégralité. L’erreur d’Idries Shah est 
d’imaginer que l’influence et les modifications en ques- 
tion se sent réalisées suivant le mode historique ordinai- 
re; et aussi, comme on pouvait s’y attendre, de chercher 
à justifier les innombrables « découvertes » qu’il fait en 
ce domaine, de la manière la plus fantaisiste et la plus 
puérile. Nous n’en finirions pas de les mentionner toutes 
ici, et ce serait sans intérêt ; mais nous ne pouvons nous 
dispenser d’en donner au moins un bref aperçu, car les 
développements que l’auteur y consacre occupent une 
bonne partie de son ouvrage ; en outre, ils nous aideront 
à comprendre un peu mieux à qui, avec ïdries Shah, nous 
avons réellement affaire. 

Il décèle tout d’abord une influence « soufie » chez les 
Carbonari italiens, en justifiant sa prétention (p. 10 1) par 
une assimilation de la racine arabe FHM (où le «.h» est 
sourd) qui a le sens de « compréhension » avec une autre 
racine FHM (où le « h » est sonore) qui a le sens de « char- 
bon». Les deux «H» n’ayant rien de commun en arabe, 
il s’agit de deux racines tout à fait différentes. Le comble 
est qu’Idries Shah mentionne expressément la différence 
des deux « H » de telle sorte que son interprétation relè- 
ve soit de Pinconscience, soit du cynisme et de la mau- 
vaise foi. Il passe ensuite à la Franc-Maçonnerie ce qui 
nous vaut cette remarque naïve (p. 169) que « le motif 
ornbre-et-lumière attribué à la Franc-Maeonnerie a son 
pendant de façon si exacte chez les derviches que cela seul 
fournirait une cause d’étonnement » alors que ce sym- 
bolisme est bien un des plus universels qui soient. Un 
peu plus loin (p. 170, 171), il donne une reproduction du 
« carré magique » de 15, qualifié, pour la circonstance, 
de «diagramme soufi» et y superpose un signe maçon- 
nique en déclarant qu’il « traverse » et « couvre » huit 
nombres du carré, alors que le premier venu peut véniier 
qu’il n’en couvre en réalité que sept ! Qu’importe, puisque 
cela permet à l’auteur de conclure que « Le huit (équili- 
bre) est la voie vers le neuf » (?). Pour avoir accepté 
d’imprimer des « perles » de ce genre, il faut vraiment que 
les éditions Payot aient fait à ïdries Shah une confiance... 
aveugle! 

D’autres chapitres sont consacrés à Palchimie « où l’on 
trouve à Penvi le concept soufi » (p. 181), à la sorcellerie, 
à propos de laquelle l’auteur déclare impudemment que 
le mot sorcier « c’est bien connu signifie simplement sage » 
(p. 186) et meme, ce qui est véritablement monstrueux, que 
« la science féminine des sorcières est en certains cas si 
« proche de ta poésie amoureuse soufie du Moyen Age, spé- 
« ciaîement de celle de l’Espagnol Ibn el-Arabi, qu’il n'est 
« pas nécessaire d’en dire beaucoup plus sur ce point » 
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(sjc). An chapitre suivant, l’ordre de la Jarretière est at- \ 

tribué à l’influence d’un « Ordre de Saint Khidr » (?) > 

et. nous apprenons que le « le nom de Shakespeare est 
quelquefois rendu en persan parfaitement correct e.t ac- 
ce p table par Sheikh-Peer , « l’ancien sage » ! Plus loin le 
Bafomet de l’Ordre du Temple est dit « n’ètre probable- 
ment pas sans rapport» avec Mahomet (p. 199) tandis que 
les ressemblances entre une «organisation derviche » et 
Tordre de Saint-François sont longuement énumérées (p. 

205). La naissance des « mouvements- Bakhti et réformis- 
tes dans PHindouisme » — étrangement confondus — est 
également attribuée à une influence du soufisme « his- * 

torique » (p. 308) ainsi, pour faire bonne mesure, que Fim- 
plantation du bouddhisme Zen au Japon (p, 312-313). 

Notons enfin que l’auteur, au lieu de réserver le terme • i 

« Soufi » pour désigner plutôt celui qui a atteint le but 
ultime de la voie initiatique, l’applique abusivement à tous 
ceux qui, à un degré quelconque, relèvent d’une telle voie, 
et qui sont simplement des nuitagaiowifln, ce qui J’amène 
à conclure (p. 25), toujours avec la même assurance : 

« on estime qu’entre vingt et quarante millions de per- 
« sonnes sont membres ou affiliées à des écoles soufies \ 

« et les Sou fis s’accroissent en nombre. Il se peut que le 
« Soufi soit votre voisin, l’homme qui est de l’autre côté de j 

« la rue, votre femme de ménage... » Voilà, n’est-ce pas, qui 
est bien fait pour impressionner le grand public et pour lui !; 

suggérer que le soufisme, si mystérieux, si proche et si 
omniprésent, est, somme toute, à" ia portée du premier ve- 
nu. 

* * 


On peut se demander, dès lors, si les intentions réelles 
(TTdries Shah correspondent bien à celles dont il fait état 
dans sa préface. Il nous semble, quant à nous, que les 
confusions qu’il commet, d’un bout à l’autre de son 
ouvrage, à propos des sou fis et du soufisme, ne se rédui- 
sent pas à une simple question de terminologie et qu’elles 
cachent quelque chose de beaucoup plus grave. En effet, 
en détachant la « pensée soufie » ae sa racine islamique, 
il aboutit en réalité à détacher tout ésotérisme, quel qu’il 
soit, de la forme traditionnelle qui lui correspond. Si 
donc, pour Idries Shah, tout ésotérisme est du soufisme, 
en revanche nous doutons fort qu’il y ait pour lui un 
soufisme quelconque qui soit véritablement islamique. 
Mais ici, il y a peut-être à ajouter une nuance. En effet 
l’auteur, qui a vécu iui-mème en terre d’Isram, n’ignore 
naturellement pas le lien indissoluble qui existe, dans 
cette forme traditionnelle plus que dans toute autre, entre 
Tésotérisme et Texotérisme. C’est pourquoi s’il estime — à 
tort — que « la religion formebe est pour !e Soufi une 
simple coquille » (Soufi étant entendu ici en un sens pu- 
rement islamique), il est bien obligé de reconnaître qu’elle 
est « authentique » et qu’ «elle remplit une fonction » (p» 
33). Mais sans doute ne voit-il dans cet état de chose 
qu’une simple question de fait et non une question de 
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principe puisqu’il affirme par ailleurs (p, 31) que « la 
vie soufie...» (quelle chose étrange Fauteur entend-il donc 
par cette expression ?) « ...peut se vivre n’importe quand, 
n’importe où. Elle ne requiert pas le retrait du monde, 
ni de mouvements organisés, ni de dogmes » (1). Lu, plus 
loin (p 54) : «les Soufis n’ont pas besoin de ia mosquée, 

« de la langue arabe, des litanies, des livres de phiioso- 
« phie, ni même de stabilité sociale » (?)< Dans la concep- 
tion bizarre et fantasmagorique de Fauteur, la tradition 
(il entend par îà la «pensée soufie») «s’accordait assez 
bien » (sic) « ... avec l’Islam et fut même incidemment 
encouragée par lui » (p. 50), ce qui revient à affirmer que 
l’ésotérisme est traditionnel mais que l Islam ne lest pas : 
Dès lors c’est sans surprise, mais avec une inquiétude 
croissante, que nous constatons I invraisemblable prê~ 
sentation que Les Soufis et VEsotévisme nous donne de 
l’Islam. Comment qualifier un individu affirmant que la 
profession de foi islamique, qu’il cite d’ailleurs incor- 
rectement (p. 37) sous la forme La-iUaha-iUa- Allah, Mo- 
hammed ar-Rasul Allah (2) signifie en réalité: c Rien 
n’adorer que la divinité, le seul Loué, le message! du 
Vénérable » ? Autant dire tout de suite que les musul- 
mans adorent le Prophète ! On se demande vraiment 
pour qui donc Idries ‘Shah prend ses lecteurs. Ailleurs 
(p. 135) il est question d’une «Eglise musulmane» qui 
n’a évidemment jamais existé que dans l’imagination de 
Fauteur tout comme d’ailleurs la « Pierre Cubique » qui 
serait selon lui (p. 169) une désignation de la «pierre 
noire » de la Kaaba. 

Dans ces conditions, il y a lieu de considérer comme 
très suspecte l’insistance d’idries Shah sur le rôle du maî- 
tre spirituel dans le Soufisme. Si un tel maître devait 
concevoir sa fonction de manière indépendante de la 
base traditionnelle et providentielle offerte par les insti- 
tutions islamiques, tant d’ordre exoténque que ri ordre 
ésotérique, on peut être bien assuré que ses éventuels 
disciples, surtout s’il s’agit d Occidentaux, ne seraient a 
l’abri d’aucune aberration ni d’aucune folie. Dans le meil- 
leur des cas, il ne feraient que perdre leur temps ; dans 
le pire, ils risqueraient d’être engagés dans les voies 
peu rassurantes de la pseudo-initiation. 


Cette «pensée soufie», que l’auteur s’attache avec une 
telle insistance à nous présenter comme irréductible aux 
modes de pensée habituels de la science profane, nest 
elle-même rien d’autre, quand on y regarde de près, qu un 
produit typique de la pensée occidentale moderne, la plus 
contraire à tout esprit traditionnel. Telle qu’on la trouve 


(1) 11 confond par ailleurs (p. 293) le rituel avec la «pompe» 
cérémonielle. 

(2) En réalité, il n’v a pas d’article devant le mot Rctsùl- 
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à chaque page de cet ouvrage elle n’a plus rien de com- 
mun avec Pésotérisme et avec le soufisme véritable, même 
si l’on entend ce dernier dans son acception la plus lar- 
ge. Alors qu’il existe entre les sciences traditionnelles et 
la science profane une différence de nature puisque les 
premières dérivent directement de principes d’ordre méta- 
physique dont elle constituent des applications dans des 
domaines déterminés, et que la seconde $e caractérise par 
le rejet de tout principe, Idries Shah ne semble y voir 
qu’une différence de degré, ce qui lui permet d’attribuer 
a la «pensée soufie » les thèses les plus antitraditionnelles 
de la science moderne, et de donner ainsi un nouvel exera- « 

pie de son inquiétante imagination. 

Nous apprenons ainsi que «mille ans avant Einstein 
« le derviche Hujwiri discutait, dans les écrits techniques, 

« Pidentité du temps et de l’espace dans l’expérience ap- i 

« pliquée soufie» (sic, p. 41) ; que les Soufis « ont accepté 
la théorie atomique et formulé une science de l’évolution j 

plus de six cents ans avant Darwin » (p, 54) : que 

« la théorie de l’In conscient Collectif de Jung est exposée i 

par P Espagnol Ibn Rushd » (p, 318) et que «la psychoîo- ! 

gie^ de Freud et de Yung n’a pas pour l’esprit soufi la 
fraîcheur,.. » (Idries Shah a de ces mots !) « ...qu’elle a j 

apportée à l’occident. Les arguments sexuels de Freud j 

sont notés par le Sheikh soufi Ghazali dans son Alchi- 
mie du Bonheur (écrit il y a plus de neuf cents ans), corn- \ 

me étant classiques pour les théologiens musulmans.» (p. ' 

56). Singulière coïncidence vraiment, qui fait que ! 'ensem- 
ble des thèses les plus subversives de la science moderne 
sont ainsi attribuées abusivement à l’ésotérisme tradi- 
tionnel ! Il y a là une constance dans Perre ur dont il est 
difficile de croire qu’elle n’est pas systématique. Le moins 
qu’on en puisse dire est qu’elle ne plaide pas pour le dis- 
cernement de l’auteur. 

En outre, s’il arrive incidemment à Idries Shah de par- 
ler de « tradition » et de «métaphysique», ce qu’il en 
dit n’a rien de commun avec les réalités que ces. mots dé- 
signent normalement. Sa méconnaissance de la tradition 
se marque de manière significative dans la conception 
purement littéraire et profane qu’il se fait du symbolis- 
me « basé sur l’analogie poétique » (p. 23), ce dont il s’au- 
torise pour forger lui-même, et quelquefois non sans ta- 
lent, des mythes à «clés» et à «jeux de mots», un peu 5 

dans le style de Louis Pauwels. 

Quant à la métaphysique, qui est l’objet propre du sou- 
fisme et de tout ésotérisme que! qu’il soit, on n’en trou- 
ve aucune trace dans ce volumineux ouvrage, ce qui est 
d’autant plus invraisemblable que de nombreux chapi- 
tres sont consacrés à P oeuvre de grands écrivains du Ta- 
çatvwuf, y compris Muhyi ed-Din Ibn Arabi. Il est vrai que 
l’auteur se fait de la métaphysique Pidée la plus confu- 
se et la plus contradictoire puisqu’il la confond successi- 
vement avec la philosophie en déclarant (p. 42} qu’il y a 
« une différence fondamentale entre la méthode des Sou- ^ 
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fis et celles d’autres systèmes métaphysiques » (l’esprit 
de système est en effet caractéristique de la philosophie), 
avec le mysticime (p. 27), avec les « pouvoirs occultes » 
{p. 20) et même, ce qui est bien le comble de P incohéren- 
ce après tout cela... avec le soufisme lui-même (p. 88) 
(1). L’auteur ne se gêne pas, ici encore, pour écrire n’im- 
port quoi ; s’il lui arrive de rejoindre la vérité, c’est 
vraiment sans le faire exprès ! 

Toutes ces confusions n’apparaissent d’ailleurs ni gra- 
tuites ni désintéressées, car elles servent vraiment trop 
bien Idries Shah lorsqu’il prétend (p. 63) « qu’une des 
affirmations majeures du soufisme » est que « l’expérience 
« surnaturelle et le but mystique sont quelque chose de 
« plus proche de Ph uni an Lté qu’on ne le réalise. La sup- 
« position que l’ésotérique ou le transcendcntal doivent 
« être éloignés ou compliqués a été avancée par Ligne- 
« rance des individus » et encore que « le Soufi intellec- 
tuel » est « la toute dernière marotte en Occident ». 

Il nous semble qirici plusieurs questions se posent. S’il 
y a incompatibilité entre soufisme et intellectualité pour- 
quoi l’auteur attribue-t-il des « qualités intellectuelles su- 
périeures » ii Ibn ci- Arabi (p. 127, 132) et qualiüe-t-iî en 
outre Snhrawardi et Ghazali de « géants intellectuels » (p. 
215-216) ? D’autre part, s’il ne s’adresse ni à la science 
officielle, ni à ceux qui aspirent à réaliser Piniellectuali- 
té métaphysique à qui donc s’adresse-t-il ? Au vulgaire ? 
Enfin, si le soufisme ne relève ni de la science profane, ni 
de l’intellectualité, par quoi se caractérise-t-il ? A cette 
question au moins il n’est pas difficile de trouver la 
réponse, que Fauteur répète tout au long de son ouvrage : 
le Soufisme, parait-il, c’est le « credo d’amour » ! 

*■ 

■k * 

De nouvelles précisions sont ici indispensables. S’il est 
vrai que l’amour est une voie caractéristique, et même fon- 
damentale. de toute doctrine initiatique et ésotérique com- 
plète (ou, bien entendu, elle ne s’identifie nullement à un 
dogme quelconque), il serait abusif d’en faire Puni- 
que moyen d’accéder aux réalités d’ordre transcendant. 
Ne voir qu’une « doctrine d’araour » dans l’œuvre d’Ibn 
Arabi par exemple, procède d’un point de vue trop évidem- 
ment unilatéral. Mais, et ceci est plus intéressant, cette 
«unilatéralité» de la perspective d’Idries Shah paraît être 
une conséquence directe de sa propre « position » initia- 

(1) Voici le passage en question : « Parce que renseignement 
« soufi n’est que partiellement exprimé dans les mots, il ne 
s peut jamais tenter de combattre les systèmes philosophiques 
« sur leur propre terrain. Tenter de le faire reviendrait à es- 
« sa ver d’accorder 3 e Soufisme avec des choses artificielles — • 
« ce qui est une impossibilité. Ainsi qu’elle le prétend elle- 
« même, la métaphysique ne peut être abordée de cette ma- 
s ni ère ». 
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tique et traditionnelle. Il nous semble en effet que hauteur 
en dépit des erreurs et des confusions qu’il commet à 
chaque pas, n’est pas un char atan pur ei simp-e. Ii fait 
d’ailleurs (p. 192} une allusion expresse à un enseignement 
qu'il aurait reçu a titre personnel. Si, pour une fois, nous 
sommes tentés de le prendre au sérieux, c’est que les indi- 
cations que l’on trouve ici et là dans son livre sont concor- 
dantes, et qu’elles se rapportent toutes à des organisa- 
tions et à des doctrines qui sont précisément en relation 
directe avec le symbolisme de l’Amour, notamment l’Ordre 
Naqshbendi, la doctrine de latâ'ij (p. 257, 323) — qui 
correspondent dans une certaine mesure aux chakrâs des 
doctrines tantriques — ou encore ja littérature ésoté- 
rique persane, Idries Shah, de toute évidence, est plus à 
Taise avec un auteur comme Fariddud-Dîn Attar qu’avec 
lbn ei-Arabi. 

Mais le plus extraordinaire, dans cet étrange ouvrage, 
est que Ton y trouve, à quelques endroits, des allusions 
très précises à la fameuse déclaration reproduite par Gué- 
non dans le Symbolisme de la Croix. : « Si les Chrétiens 
ont le signe de la Croix, les Musulmans en ont la doctri- 
ne ». Ainsi (p. 330) : « Les Souîis disent : nous avons la 
moelle de la Croix tandis que les Chrétiens n’ont que le 
crucifix» et aussi (p. 206) : «Il se peut (I) que vous 
ayez la Croix, mais nous avons la signification de la 
Croix ». L’allusion au symbolisme de la « moelle » est ici 
d’autant plus intéressante que l’auteur (p. 324) met expres- 
sément la croix en rapport avec la doctrine des latâ'if . 
Indiscutablement, il y a là une « perle » véritable, dont 
nous doutons fort que les lecteurs « non -intellectuels » 
(T Idries Shah puissent tirer, quant à eux, le moindre profit. 


Le but que l’auteur assigne au soufisme, et cela aussi est 
bien révélateur de ses intentions véritables, n’est précisé- 
ment rien d’autre que le fruit d’une « extériorisation » 
et d’une vulgarisation platement « humaniste » et « évo- 
lutionniste » du symbolisme de l’amour, la plus décevante 
qui soit. Qu’on en juge : « Avec l’analogie de l’amour, et 
« l’emploi littéraire qu’il en fait, il (le Soufi) peut aider à 
« combler le vide dans la compréhension pour d’autres 
« personnes qui se trouvent à un point moins avancé de 
« la Voie. L’amour est un commun dénominateur pour 
« l’humanité. Le Soufi, qui en a pénétré les secrets jusqu’à 
« goûter la vraie réalité qu’il renferme, revient au monde 
« afin de donner une idée des étapes de la Voie » ( 
281) ; « nous faisons quelque chose de naturel qui est 
« résultat d’une recherche et d’une pratique dans la ligne 
« du développement futur de l’humanité ; nous créons un 
« homme nouveau. Ht nous le faisons sans profit maté- 


(1) sic. 
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« riel »(!);« Les Soufis croient que, pour l’exprimer d’une 
«certaine façon, l’humanité évolue vers une certaine des- 
tinée. Nous prenons tous part à cette évolution. Des orga- 
« nés viennent à exister par suite du besoin d’orga- 
« nés spécifiques (Rumi). L’organisme de Tètre humain 
« est en train de produire un nouveau complexe d’organes 
« en réponse à un tel besoin. Dans cet âge de iranscen- 
« de ment du temps et de l’espace, le complexe d’organes 
« est en rapport avec le transcende ment du temps et de 
« l’espace. Ce que les gens ordinaires considèrent comme 
« des éclosions sporadiques et occasionnelles de pouvoirs 
« télépathiques ou prophétiques, les Soufis n’y voient rien 
« de moins que les premiers soubresauts de ces mêmes 
« organes » (p. 58) ; « L’amour est le facteur qui doit 
« amener un homme et toute l’humanité à l'accomplisse- 
«ment» (p. 114). Etait-il bien nécessaire de faire appel 
aux doctrines ésotériques et initiatiques, et de puiser dans 
les trésors littéraires qui les renferment, pour en arri- 
ver à de telles extravagances ? 

Le « cas » d 1 Idries Shah apparaît, en définitive, assez 
simple à cerner. Oriental ayant la prétention de détenir la 
sagesse éternelle, il la présente sans aucun scrupule sous le 
jour 3e plus inexact, et cède à tout ce que l’Occident mo- 
derne comporte de plus trouble, de plus vulgaire, et même 
de plus subversif. Dépourvue de toute attache traditionnelle 
et coupée de toute racine d’ordre métaphysique, son in- 
sistance sur le rôle du maître spirituel paraît, dans un tel 
contexte, particulièrement suspecte. Il est vrai, l’auteur lui- 
même nous l’affirme, qu’il existe « des Soufis d'imitation 
«qui essayent de bénéficier du prestige qui s’attache au 
« nom. Certains d’entre eux ont écrit des livres qui ne 
«font qu’ajouter à la perplexité générale des profanes». 
Assurément, les lecteurs de l’ouvrage Les Soufis et U Eso- 
térisme n’en pourront plus douter quant à eux ! 

Char les- André Crus. 


Lambsprinck, La Pierre philosophale . Texte latin et tra- 
duction française. (Casa éditrice Arché, Milan). — • Cet 
ouvrage fait partie d’une Bihliotheca Hermelica fondée en 
1967, et qui diffère de la Bihliotheca Hermetica des édi- 
tions DenoeL Ont notamment paru par les soins de cette 
maison milanaise La Vertu et Propriété de la Quinte Es- 
sence de Jean nés de Rupescissa, Le Règne de Saturne 
changé en siècle d'or de Huginus A Bar ma, les deux trai- 
tés de Pernéty (Fables et Dictionnaire) et plusieurs au- 
tres œuvres d^aichimie. L’auteur du livre dont nous par- 
lons aujourd’hui, Lambsprinck, fait partie de « cette caté- 
gorie d’henné listes dont Texistence, à propos ou non, a 
été entourée de l’obscurité la plus complète». Tout ce 


(1) Affirmation d'un certain Sheikh Arif, adoptée par l’au- 
teur (p. 327). 
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qu’on sait de lui, c’est qu’il s’agit d’un noble allemand 
qui appartint à une abbaye bénédictine située près de 
Hijdesheim. Le traité La Pierre philosophale est le seul 
qui nous soit parvenu sons son nom. Rédigé en allemand, 
il a été traduit en vers latin par Nicolas Barnaud qui le 
publia en 1677 à Francfort, et il semble avoir joui d’une 
assez grande notoriété. Nicolas Fia me! et Michel Maier 
Font cité, et le second en recommande vivement la lecture. 
Bien plus, ce dernier s’est inspiré très visiblement de cer- 
taines planches de Lambsprinck pour composer cinq de 
ses propres planches de VAtalante Fugitive,, et certains 
ont même remarqué « l’affinité des figures de Lambsprinck 
avec celles de Flamel, allant jusqu’à prétendre de ce fait 
que i’hermétiste allemand aurait fait ses études à Paris ». 

L’essentiel du traité de Lambsprinck est en effet cons- 
titué par 15 planches symboliques. Chacune de ces plan- 
ches est accompagnée de très brèves explications et d’un 
texte en vers (le texte le plus court en comporte 9, le 
plus long 26). Il faut noter tout d’abord que, si l’on consi- 
dère les cinq planches qui sont communes ou du moins 
« apparentées » (l’auteur de l’introduction dit « consangui- 
nes ») chez Lambsprinck et chez Michel Maier, on remar- 
que que ces planches ne sont pas disposées dans le même 
ordre. Faut-il voir là un de ces « pièges » si fréquemment 
tendus par les philosophes hermétiques pour égarer les 
curieux qui manquent de patience ? En tout cas, il serait 
certainement instructif de comparer les textes, versifiés ou 
non, musicaux ou non, que Lambsprinck et Maier ont 
adjoints aux cinq planches en question. Et il va sans di- 
re que dans des œuvres dont PiiJustratioa constitue l’es- 
sentiel, il était facile et même tentant pour les auteurs 
d’introduire dans l’enchaînement de leurs figures un dé- 
sordre au moins apparent, et ceci, comme le dit Lambs- 
princk (2e figure), «pour que nul insensé ne voie». 

D’une manière générale, nous pensons — et nous croyons 
que tel était aussi l’avis de Guénon quand il recomman- 
dait à ceux qui en avaient le goût d’examiner avec soin 
les symboles hermétiques — qu’il ne faut pas se laisser 
rebuter par leur complexité, Ï1 est bien certain que celui 
qui voudrait lire Lambsprinck ou même Maier comme on 
lit René Guénon risquerait fort d’être très vite découra- 
gé. Mais en persistant et en appliquant les règles fonda- 
mentales exposées par Guénon pour l’interprétation du 
symbolisme traditionnel, on fait des découvertes intéres- 
santes et qui parfois dépassent le point de vue cosmologi- 
que propre à l’hermétisme. Nous citerons par exemple, 
dans la traduction française, le début des vers latins ac- 
compagnant la 7e figure : « Dans la forêt on trouve un 
nid où Hermès a mis ses petits. L’un cherche toujours à 
voier, l’autre aime rester au nid, mais aucun n’abandonne 
l’autre. Celui du bas tient toujours le second de façon 
que tous deux demeurent dans le nid, tout comme l’hom- 
me avec sa femme, unis étroitement ». Ce texte rappelle le 
passage bien connu des Upanishads : « Deux oiseaux, com- 
pagnons inséparablement unis, habitent le môme arbre ; 
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l’un mange les fruits de l’arbre, l’autre regarde sans man- 
ger». Bien entendu, le point de vue métaphysique du 
texte hindou est différent du point de vue cosmologique 
de l’hermétisme ; mais on sait que le même symbolisme 
peut s’appliquer à des niveaux de réalité différents. 

Précisément, les vers de la 7e figure dont nous venons 
de citer un fragment sont pour ainsi dire rappelés dans 
les vers de la Se figure qui débutent ainsi : « On trouve 
en Inde une belle forêt où deux oiseaux sont enlacés ; 
l’un est très blanc et l’autre rouge ». De i’« absorption » 
de l’un de ces oiseaux par l’autre naît une colombe qui 
donne le jour au Phénix, lequel reçoit de Dieu une vertu 
«pour qu’il vive dans l’éternité et ne meure jamais». On 
peut trouver dans l’ouvrage de Lambsprinck, très « dense » 
en dépit de son extrême brièveté, bien d’autres correspon- 
dances sur des symboles tels que la forêt, le poisson, le 
loup, le dragon, la licorne «qui est l’Esprit». Tout cela 
peut servir « d’illustration » et parfois même d’éclaircisse- 
ment à certains aperçus des Symboles fondamentaux de la 
S c 1 e a c e sa c r é e . 

Il est à remarquer que l’ouvrage de Lambsprinck préci- 
se dès le début que la « matière de PCEuvre » n’est autre 
que i'ètre humain. Les vers de la première figure commen- 
cent ainsi : « Les philosophes disent généralement qu’il 
y a dans notre mer deux poissons tout dépourvus de chair 
et d’os». Ces vers se trouvent expliqués par l’éclaircis- 
sement suivant, placé au-dessous de la figure : « La mer 
est le Corps, et les deux poissons l’Esprit et l’Ame ». 

Nous devons signaler en terminant que l’ouvrage dont 
nous venons de parler est une édition sur papier de luxe, 
tirée à 500 exemplaires. 


Lambsprinck. Traité de la Pierre philosophale, traduit 
en français sur le texte allemand. Suivi du traité : Le 
Pilote de l'Onde vive, de Mathurin Eyquem du Martineau. 
(Edition Denoël, Paris). 

Nous ne reviendrons pas sur le premier de ces deux 
traités, dont la traduction (sur le texte original) est. sans 
doute plus rigoureuse littéralement, mais aussi moins com- 
préhensible — du moins nous a-t-il semblé — que la tra- 
duction sur le texte latin de Nicolas Barnaud. — Le se- 
cond traité (également désigné comme Le Secret du flux 
et du reflux de la mer et du point fixe) est un texte très 
peu connu, sans doute à. cause de la difficulté qu’on 
éprouve à en pénétrer le symbolisme. Il se divise très 
nettement en deux parties : dans la première, l’auteur trai- 
te précisément de ce qu’il appelle « le flux et le reflux 
de la mer » et du « point fixe ». On ne peut manquer ici 
de faire un rapprochement avec la « pénalité » du pre- 
mier grade de la Maçonnerie bleue, ou il est également 
question du flux et du reflux de la mer. Le but final de 
l’initiation étant précisément d’échapper à l'enchaînement 
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«fatal» de la «génération > et de la « corruption » cette , 

paicnte de symbolisme entre l’hermétisme et la Maron / 

Rova e i7 qiU n>f 0rter 1 rüne et |,au f r « * nom a^Art 
i\o) ai » ■— n a pas de quoi surprendre. 

La seconde partie relate un curieux voyage aux Indes 
orientales, qui se termine par des considérations sur i fl 
« quadrature du cercle », problème,- on le sait, spécifique- 
ment hermétique. Le voyage s’effectue en compagnie d’un 
personnage qui a plusieurs caractères des Rose-Croix et 
en particulier la «longévité». A la lecture de cette nâvl- 
O ation on pense parfois au voyage de Pantagruel allant 
consulter l’oracle de la Dive bouteille ; en effet certai- r 

RaUaf- re vl° nS dC Ma l huril î, Eycfuem sê retrouvent chez 

Rabelais. Nous ne voulons d’ailleurs pas dire qu’il y ait 
eu influence de 1 un de ces auteurs sur l’autre ; mais de 
tels rapprochements suggèrent que tous deux devaient se 

7 a une r ! leme <c école » traditionnelle. Du reste, 

cc n est pas seulement certaines expressions qui sont 
communes a Evquern et à Rabelais. Certaines idées aussi 
Nous pensons en particulier à la visite faite par Eyquem 
au « roi des Pygmées » qui, après avoir régné sur la terre i 

entière, vivait retiré dans une caserne. L’évanouissement i 

total de sa « félicité » avait coïncidé, selon lui, avec l’in- l 

venu on de « l’art diabolique de la poudre et du canon ». * 

On sait que Rabelais attrinuait aussi une origine < ini'er- ; 

nale » a l’« artillerie » ; et, ce qui est plus remarquable 
encore, un moderne historien des civilisations a très bien 
vu 1 importance capitale et néfaste de l’invention des ex- i 

p io.su s au début de ce nièrne XI Ve siècle qui amorça la 
î urne ou du moins le dépérissement de tant de « valeurs > 
traditionnelles (cf. E.T. de juillet 1972, p. 197, n. 9 ; et i 

aussi p. 198, § 2). 

Dans ce traité d’Eyquern comme dans presque tous les 
textes de l’hermétisme, on trouve ainsi une foule de for- 
mules et d’allusions qu il est très intéressant de comparer 
à tel ou tel point de la doctrine traditionnelle. Le symbo- 
lisme alchimique est extrêmement riche et varié; C’est ce 
qui fait à la fois sa difficulté et son attrait. 

Denys Roman. 
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intéressa nt ” art ici e Z é ° Ta & re v u e° C Z ^ 2972 re P roduit un 
de l’Union compagnonnfque '^fŸfWgnonnape (organe 
«un des plus vieuxZüi7dnrr,ii b ', Sai "! Je ». qui est 
L est une barre d’acier nPitZt me - e - de charpentier ». 
par un ciséau et i -, ternu , nee à une extrémité 

coratif V selZit^ cerL?nement Pagn0n ' /• e , b, V on ’ trés « *é- 
tation symbolique la b?S,a *" sc «R t,b e d ’une interpré- 
du carré forme oar ]’énnerr» C °i n î ïdant avec ia diagonale 
placée au miiieiZde l’outil m 6 C c . om P as> Sa poignée, 
figure. Et les six extrémités deVtlZ ain ??, ,e centre (ie ia 
toutes sont en pointe forment ,.1 7 011 ! ?’ extr ennté qui 
■sans rappeler hZirr, ri . en ? emble qui n’est pas 
ia verticale. La bisai"uë" extW 7 f \ c ” f normalement à 
ie blason ; mais elle 'doit èfrr P resentee horizontale sur 
être utilisée soit comme cislfn 77 verücaleme nt pour 
reste, cet outil, déf^Har son L ? omme bédane - Du 
trument à deux trancivmts élt ?>” ,j!on ? e comin e un ins- 
hache, symbole commf 1 équivalent de la double 

l’éclair. " ’ ° mme le va > ra - àu double pourvoir de 

Æï'rts, r»«i' ”“, e " c r««h «*■ a..**. 

nous trouvons en cmV r P L7’,' ? catlu -' irale de Chartres, 
gnonnage, malheureusement 7 e es notes sur le Compa- 
rend parfois la lec hZé , • t tro P condensées, ce qui en 
Gérard Lindien aborde l !f- F f Pourtant l’auteur, M. 

cernant plus particulièrement J tp S - f . or - t ,, !ntére * sants (con- 
cornme par exemnle i » mit. V >5 tailleurs de pierres), 
chez les CompaXn, le f h -h ? ( Uat! ; e ? aints Couronnés 
déplore avec raison^ ÎlL* L . ab > r nthe, la tour de Babel. Il 
bol es si importants eCZilZ Z Ces deux derniers sym- 
nage. La légende du T.ahvrVti^ P’opres au Compagnon- 

symbolisme Zr« vo Ue cïïeste . tf inÜmernen t ii& au 
■si de Dédale et le > (tigure oui- le voi réu.s- 

de Babel (elle aussi destinée T’f-. d , Icare ' Quant à !a tou r 
on sait que « onstr f n « s elever jusqu’aux cieux » ), 

de l’oubli de la hnmn» nrim-r U e re arrêtée par suite 
inanité, oubli qui ‘enlrZnaitVZZ Une a toute ! ’ hu ' 
role originelle. c’esM-dire 1 ,! f ! ° ° , a .P er{e d « la Pa- 
° ’ c eM a <ilre «u « nom divin » primordial. 
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M, Lin dien, qui ne pouvait évidemment songer à déve- 
lopper tous les aspects de ce symbolisme essentiel, donne 
du moins de très curieuses indications sur le Labyrinthe. 
Il signale notamment que « les Labyrinthes ont été éga- 
lement définis comme des escargots», c’est-à-dire « des 
svmboies de la résurrection ». Cela est en etfet très im- 
portant, et il est remarquable que cette assimhaüon remon- 
te bien au-delà de Tère chrétienne. En effet, dans la lé- 
gende grecque, le constructeur du Labyrinthe, Dédale (dont 
rélève Taios est donné comme l’inventeur de la scie — 
ce que rappelle M. Lindien — , et aussi du compas et 
du tour à potier), passe pour avoir résolu, pour le compte 
d’un roi sicilien, le « problème de l’escargot », qui consis- 
tait à faire passer un fil à travers les sinuosités d’une 
coquille vide de cet animal. Cet épisode, qui eut comme 
conséquence la mort du roi Mi nos et le « saint » de Déoaie, 
a surtout comme intérêt de mettre en évidence l’impor- 
tance du symbolisme métaphysique de îa spirale, ou plus 
exactement de l’hélice. 

Il convient de rappeler que la tour de Babel également 
a un rapport très intime avec l’hélice. Les anciennes gra- 
vures compagnon niques îa représentaient le plus ordinai- 
rement sous la forme d’un de ces édifices babyloniens si 
particuliers appelés ziqqouvath, au sommet desquels on 
accédait par une rampe extérieure hélicoïdale. L’escalier 
à vis de la Maçonnerie, auquel fait allusion une étrange 
« marche » particulière aux rituels anglo-américains, se 
réfère au même symbolisme. On sait aussi que le mot 
chaidéen ziqqourcith a pour correspondant en arabe le 
mot dhikr (qui désigne T« incantation » rituelle et plus 
généralement spirituelle), et en hébreu le nom Zacharie, 
que portait Je père de saint Jean-Baptiste, L’Evangile rap- 
porte comment Zacharie, devenu muet pour n avoir pas 
cru l’archange Gabriel venu lui annoncer la naissance 
d’un fils, «retrouva la parole», lors de la circonscisiou 
de ce fils, après avoir écrit sur une tablette : « Son nom 
est Jean » . 

Denys Roman, 


le Directeur : A. André VILL A IN 

Imprimerie S Ai NT*MfCH£L, 5. Rue de la Harpe « Paris (5') — 6-i?73 
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EE COMMENTAIRE ÉSOTÉRIQUE 

BU CORAN 

par Abdu-r-Razzâq Al-Qâchânî 

SOURATE 24 

LA LUMIERE (An-Nur) 

Le commentaire d’Al-Qàchâni est ici partiel. Sur les 
64 versets de la sourate, il traite tout d'abord d’une 
façon générale des versets il à 26, puis, d’une façon 
suivie, des versets 35 à 47 et 43 à 47, et enfin, isolé- 
ment, des versets 52 et 54. 

Versets : 

11. En vérité, ceux qui ont colporté le mensonge 
calomniateur (1) sont une faction d’entre vous. Mais 
ne le prenez pas comme un mal pour vous ; cela vous 
est plutôt un avantage. À chacun d’entre les menteurs 
reviendra ce qu’il a acquis comme péché, et celui qui 
se sera chargé du plus important subira un châtiment 
formidable. 

12. Mais pourquoi lorsque vous avez entendu (l’ac- 
cusation), les croyants et les croyantes n'ont-ils pas 
pensé d’eux-mêmes du bien à ce sujet, et n’ont-iLs pas 
dit : « Ceci est un mensonge évident » ? 

13. Et pourquoi (les accusateurs) n’ont-üs pas pro- 
duit quatre témoins ? Car s’ils ne produisent pas les 
témoins, ils sont des menteurs devant Allah ! 

14. N’était la faveur d’Allah, et Sa miséricorde 
envers vous dans ce monde et dans l’autre, un châti- 

(î) Le mot du texte est if h qui désigne une forme grave d( 
mensonge à caractère calomniateur et diffamatoire. Histori- 
quement, la révélation coranique à cet endroit concerne une 
accusation mensongère d’adultère portée contre Aïe ha h, épouse 
du Prophète (sur lui la Paix !). 
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ment formidable vous aurait déjà atteints pour la 
diose que vous avez propagée. 

15. Quand vous vous la passiez d'une langue à une 
autre et quand vous profériez de vos bouches ce dont 
vous n’aviez pas connaissance et que vous regardiez 
la chose comme légère, alors que devant Allah elle est 
très grave. 

16. Que n’avez-vous pas dit plutôt, lorsque vous avez 
entendu (l’accusation) : « Il ne nous revient pas d’en 
parler » ? Par Ta Gloire (ô Seigneur), c’est une calom- 
nie très grave ! 

17. Allah vous avertit de ne plus revenir à de 
pareilles (imputations) si vous êtes des croyants ! 

18. Allah vous explique les signes, et Allah est 
Très-Savant et Très-Sage 1 

19. En vérité ceux qui aiment que des accusations 
infamantes soient répandues contre les croyants, subi- 
ront un châtiment atroce dans ce monde et dans 
l’autre. Allah sait, alors que vous ne savez pas ! 

20. N’était la faveur d’Allah, et Sa miséricorde pour 
vous (Il vous punirait). Mais il est Très-Clément et 
Très-Miséricordieux î 

21. 0 1 vous qui croyez ne suivez pas les traces de 
Satan ! Celui qui suit ses traces doit savoir que Satan 
ordonne ce qui est infâme et illicite. N’était la faveur 
d’Allah et Sa miséricorde pour vous jamais quelqu’un 
d’entre vous n’aurait acquis la pureté, et en vérité 
c’est Allah qui rend pur celui qu’il veut ; car Allah 
est Bien-Oyant et Très-Savant ! 

22. Que les possesseurs de surplus et de larges 
moyens ne jurent pas de ne plus faire de libéralités 
aux proches, aux pauvres et aux émigrés sur la voie 
d’Allah (2), et qu’ils soient indulgents et qu’ils apla- 
nissent. N’aimeriez-vous pas, vous-mêmes,. qu’AÎlah 
vous pardonne ? Et Allah est Très-Pardonnant et est 
Très-Miséricordieux ! 

23. En vérité, ceux qui décochent des traits calom- 
nieux contre les femmes mariées, innocentes et 

(2) Abù Bakr, compagnon du Prophète et père d’Aïchah, hom- 
me riche et généreux, avait juré de ne plus faire d aumône à 
Pun de ses parents qui était du nombre de ceux qui avaient 
colporté la calomnie. 
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croyantes sont maudits dans ce monde et dans l’autre 
et subiront un châtiment formidable. 

24. Le jour où témoigneront contre eux leurs 
langues, leurs mains et leurs pieds en raison de ce 
qu’ils ont fait, 

25. Ce jour-là, Allah acquittera leur dette selon 
ce qui est vrai, et ils sauront qu’Allah est le Vrai 
Evident ! 

26. Les vilaines aux vilains, et les vilains aux vilai- 
nes î Les vertueuses aux vertueux et les vertueux aux 
vertueuses (3) ! Ceux-ci seront purs de tout ce qu’on 
aura dit d’eux. A eux, pardon et biens abondants ! 

Commentaire : 

Allah a attribué une grande importance au men- 
songe ( ifk ) et a été très sévère dans la menace formulée 
contre ce péché plus que dans tout autre cas de trans- 
gression ; Il a insisté sur son châtiment plus quTi ne 
l’a fait en matière d’adultère (zinâ) ou de « meurtre 
d’une âme protégée par la loi » ( qatlu-n-nafsî-l-miihar - 
ramah) car l’importance de la turpitude et la gravité 
de la transgression sont en rapport avec la faculté 
dont elles procèdent. La force obscurcissante que les 
turpitudes exercent sur leur auteur en l’éloignant de 
la Majesté divine et des lumières saintes, ainsi que le 
degré de déchéance de celui-ci dans les abîmes de la 
matérialité et des passions ténébreuses, varient avec 
leurs points de provenance ; si la faculté qui constitue 
la base et le lieu de provenance de la turpitude est la 
plus élevée, la turpitude respective est la plus basse, 
et inversement, car la turpitude s’oppose à l’excel- 
lence : plus l’excellence est noble, plus la turpitude 
qui lui fait opposition est vile. Or le mensonge est la 
turpitude correspondant à la faculté parlante ou 
rationnelle (al-quwwah an-nâtiqah) (4) qui est la plus 
noble des facultés individuelles humaines. En même 
temps, l’adultère est la turpitude de la faculté conçu- 
es) Nous faisons une traduction strictement littérale parce 
qu’elle doit se retrouver telle dans le cadre du Commentaire 
où les réalités qualifiées ainsi ne sont pas des êtres humains 
mais des modalités de comportement moral. 

(4) Le sens littéral de cette désignation est bien la < faculté 
parlante », ce qui équivaut à r« âme logique » de l’aristoté- 
lisme, car le mot « logos » dont cette dernière expression dérive 
a lui-même le sens originel de < parole * et le sens dérivé de 
< raison ». 
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piscibîe (al-quwwah ach-chahwûniyah) et le meurtre 
la turpitude de faculté irascible (al-quwwah al-ghada - 
biijah). Ainsi, en raison de l'excellence de la première 
de ces facultés sur les deux autres, la vilénie ue la tur- 
pitude qui lui correspond est la plus grave. L’excel- 
lence de la faculté rationnelle vient du fait que 
l'homme n’est « homme » que par cette faculté : la 
montée vers les mondes supérieurs, T orienta lion vers 
la Majesté divine, l’atteinte des connaissances et des 
perfections, ainsi que l’acquisition des excellences et 
des félicités viennent par elle. Par contre,* quand elle 
se corrompt par effet de la domination qu’exerce sur 
elle la puissance satanique (ach-chaitànah) et qu’elle 
se trouve voilée à l’égard de la lumière par le fait de 
l’empire des ténèbres, elle atteint l’extrême désolation 
et éprouve la punition du « feu » qui est la « rouille » 
(ar-raïn) et le Voile total (al Hijab al-knlli) ; (à quoi 
se rapportent ces versets de la Sourate des Fraudeurs, 
LXXXIII, 15 et 16 ) ; « Mais non ! Plutôt leurs acquisi- 
tions ont. couvert de rouille leurs cœurs ! Assurément, 
ce. jour-là ils seront séparés de leur Seigneur par des 
voiles ! ». Alors la perpétuité du châtiment et la per- 
manence de la punition s’imposeront comme consé- 
quence de la corruption de la foi principielle en dehors 
de la corruption des œuvres ; (à quoi se rapporte ce 
verset de la Sourate des Femmes. IV, 48) : « fcn vérité, 
Allah ne pardonne pas qu’on Lui associe d’autres 
divinités, alors qu’il pardonne ce qui est moins grave 
à qui II veut » (5). 

Quant aux deux autres facultés, la turpitude corres- 
pondant à chacune d’elles se répercute finalement 
par l’apparition d’effets dans la , disposition de la 
nature intelligente angélique (an- mit qi y ah al-mah- 
kiyah) ; par suite celte turpitude peut être effacée, en 
se faisant réduire et maîtriser, quand sa combativité 
est apaisée et son pouvoir affaibli, et alors la lumière 
prend l’ascendant et la domine alors normalement ; 
c’est ce qui se passe avec 1’ « âme devenue blâmante » 

( an-nafs al-lawwàmah) (6) au moment du retour péni- 

(5) Le péché de chirk, association d'autres divinités à Allah, 
est plus grave que tout autre parce qu’essentiellement il relève 
de l'intelligence qui est la faculté la plus haute de l'être. 

(6) Nous rappelons qu’il s’agit là d’un des termes techniques 

désignant une des « phases » de l’âme humaine dans son as- 
cension spirituelle : 1. am/nâra (« qui presse au mal s>) ; 2, 
laujwâmcth (« qui reproche les fautes ») ; 3. mulhamah (« ins- 
pirée ») ; mutmaïnnüh (« apaisée et rassurée) ; 5. rûdiyüh 

(* agréante, contente de Dieu ») ; 6. mardiyah (« agréée par 
Dieu ») et 7. çâfiyah (« intégralement pure s>). 
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tent vers Allah (at-tawbah) et du repentir (ün-nadâ- 
m ah). Mais Famé peut aussi se fixer par la persévé- 
rance dans le mal et par le manque de demande de 
pardon ( al-istighjâr ). Pourtant dans les deux cas la 
turpitude respective n’atteint pas la «station du secrel» 
(maqàmii-s-sirr) (7) el la halte de la conscience actua- 
lisée (mahallu-l-hudûr) et de la conversation confiden- 
tielle avec le Seigneur (miznâjât'U-r-Rabb) : elle ne 
dépasse pas la limite de la * poitrine » (aç-çcidr) (8). 
La disposition primordiale de l’être (al fit rah) par 
contre n’est pas réellement voilée ni renversée par 
elle. Ne vois-tu pas que la « puissance satanique » qui 
égare l’homme est plus éloignée de l’excellence divine 
que les puissances de la férocité (as-sûbu’iyah) et de 
la stupidité (al-bcthîmiyah) et elle est plus éloignée 
par quelque chose dont on ne peut mesurer la valeur. 
Ainsi l’homme par le renforcement de la turpitude 
de la raison devient un satan (chaïtân), alors que par 
le renforcement des deux autres turpitudes il devient 
un << animal » ( baïawàn ), soit comme une bête stupide 
(bahîmah) soit comme une bête féroce (sabu’), Or 
n’importe quel animal peut être plus vertueux et plus 
près de la prospérité qu’un satan. C’est pourquoi Allah 
— qu’il soit exalté — a dit (Sourate des Poètes, XXVI, 
221) : « Vous informerais- Je au sujet de ceux sur qui 
descendent les satans ? Ceux-ci descendent sur tout 
pécheur endurci dans le péché ». 

A cet endroit de la sourate (cf. le verset 21) Allah a 
averti de ne pas suivre les « pas de Satan », car l’ac- 
complissement de tels crimes ne se produit que du 
fait de suivre et d’écouter Satan ; alors l’être en cause 
fait partie de son armée et de sa suite, devenant ainsi 
plus vil et plus déchu, se trouvant alors privé de la 
« grâce d’Allah » — qui est la lumière de Sa direc- 
tion, — séparé, par des voiles, de « Sa miséricorde » — 
qui est le flux de la perfection et du bonheur — , 
« maudit dans ce monde et dans l’autre », détesté 
par Allah et par les Anges, alors que témoigneront 
contre lui ses membres par la métamorphose de leurs 
formes et l’enlaidissement de leur aspect, l’être étant 
pourvu alors d’un corps et d’une âme ignobles, déchu 


(7) Cette « station s> est située entre celle du cœur {al-qalb) 
et celle de l'Esprit (ar-Rùh), et il est dit que le $irr est un 
point très fin situé dans le cœur dont il constitue en quelque 
sorte la quintessence. 

(8) Le çadr désigne l’enveloppe subtile la plus extérieure du 
qalb . 
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dans l’infâmie (9). Car de telles vilainies ne procè- 
dent que d’êtres vilains conformément à ce quTUlah S 
a dit (verset 26) : « Les vilaines aux vilains ». Quant 
aux « vertueux », les purs de toute turpitude, de ceux- 
ci ne proviennent que des choses de vertu et de 
mérite (10). « A eux, pardon » par la protection des 
lumières divines sur les attributs de leurs âmes, et 
« biens abondants » en fait de réalités intelligibles 
(ma’âm) et de connaissances ( maârif ) surgies dans 
leurs cœurs. 


.. 


.V ' r. 


Verset : 


35. Allah est la Lumière des Cieux et de la Terre ! 
Le symbole de Sa lumière est une niche dans laquelle 
se trouve un flambeau, flambeau placé dans un cristal, 
cristal qui est comme un astre brillant ; le flambeau 
prend son feu d’un arbre béni, un olivier, qui n’est 
ni d’Orient ni d’Occident, et dont l’huile est prête à 
luire quand même le feu ne la touche pas : lumière sur 
lumière ! Allah guide à Sa lumière celui qu’il veut ! 
Et Allah propose aux hommes des symboles, car au 
sujet de toute chose Allah est Très-Savant î 

Commentaire : 

« Allah est la Lumière des deux et de la Terre » : 
c’est la Lumière qui se manifeste en vertu de son 
essence même et par laquelle sont rendues manifestes 
les choses. 

Au sens absolu, la Lumière ( an-Nûr ) est un des noms 
d’Allah — qu’il soit exalté — considéré sous le rapport 
de la violente manifestation de Soi-même aussi bien 
que de la manifestation des choses par Lui ; ceci est 
conforme à ce qu’on a dit : 



(9) Signalons à l’occasion qu’on a là un exemple qui peut 
aider à voir la concordance finale entre fes doctrines sur les 
états posthumes des êtres, dans les traditions de type prophé- 
tique ou religieux, et celles de type sapiential : la doctrine de 
la transmigration elle-même n’est qu’une des formes de repré- 
sentation de formes d’existence future qui en réalité n’ont 
aucune similitude autre que « symbolique », avec la forme du 
monde humain et terrestre. 

(10) Nous rappelons ici ce que nous avons signalé dans la 
note 3. Bien entendu il ne s’agit plus en l’espèce ni de tafsir 
ou exegêse ordinaire, ni de ta'wil proprement dit, mais d’une 
méthode d’ichàrah ou allusion, qui permet des transpositions 
analogiques. 
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« II est caché par l’excès de Sa manifestation ! Les 
regards des hommes se sont donnés comme tâche de 
Le percevoir mais ils restent comme des chauve- 
souris ! 

« Ce que des yeux bleus peuvent atteindre de la 
lumière de Sa Face, vaut ce que peuvent discerner les 
yeux couverts de chassie ! » 

Or du fait qu’il subsiste par Soi-même et Se mani- 
feste par Soi-même, Il est « la Lumière des Cieux et 
de la Terre », c’est-à-dire Celui qui rend manifestes 
les Cieux des esprits et la Terre des corps. Il est ainsi 
l’Etre -absolu par lequel existe toute chose existante 
aussi bien que la clarté elle-même. 

« Le symbole de Sa Lumière », c’est-à-dire son 
aspect existentiel et sa manifestation dans les mondes 
rendus - manifestes par elle, est une « niche dans 
laquelle se trouve un flambeau » : c’est là une figu- 
ration du corps qui, obscur en lui-même^ s’éclaire par 
la lumière de l’Esprit ( ar-Ruh ) représenté par le flam- 
beau, et même temps se trouve strié par les canaux 
des sens ; l’irradiation de la lumière à travers les inter- 
valles que constituent ceux-ci est évoquée par l’effet 
que produit la niche avec son flambeau. 

Le «cristal » est une désignation du cœur (al-qalb) 
qui s’illumine par l’Esprit et qui, par rejaillissement, 
illumine ce qui Venvironne, telle une chandelle qui, tout 
en s’illuminant elle-même, éclaire autour d’elle. Ce 
cristal est comparé à un «astre brillant » en vertu 
de sa simplicité, de son exceptionnelle luminosité et 
de sa position élevée, ainsi qu’en vertu de la multitude 
de ses rayons, tel qu’est l’état du cœur. 

L’ « arbre » qui prête son feu à ce cristal est l’âme 
sainte, pure et limpide (an-nafsu-l-qudsiyah akmu- 
zakkâh ac-çâfiijah) ; elle fut symbolisée ainsi en 
raison de" la ramification de ses modalités et de la 
variété de ses facultés qui poussent de la terre du corps 
et exaltent leurs branches dans l’espace du cœur 
vers le ciel de l’Esprit (H). Cet arbre est qualifié de 
« béni » en raison de la multitude des utilités et des 
avantages que renferment les fruits des vertus ( al - 
akhlâq), des œuvres ( aka’mâl ) et des perceptions> (al~ 
mudrakât ) ; en raison également de sa force de crois- 
sance par progression dans le perfectionnement et 


(11) Pour le symbolisme de l’Arbre voir aussi le Commen- 
taire de la sourate de l’Evénement (Cor. LVI) versets 28, 52 
et 71. Cf. Etudes Traditionnelles de nov.-déc. 1972. 
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1 atteinte de la félicité dans les deux demeures (celle 
d îci-bas et celle de la vie future) ; et encore en raison 
de la perfection qu’atteignent ceux qui sont connais- 
sants de cette âme ; en raison aussi du fait qu’elle 
est le support des lumières ( al-anwar ) et des secrets 
(al-asrar), des connaissances ( al-ma’ûrif ) et des réali- 
tes intimes ( al-haqâîq ), des stations (al-maqâmât) et 
des acquisitions (al-makâ$ib), des états ( al-ahwâl) et 
des dons (al-mawâhïb). 

Cet arbre a été spécifié comme étant un olivier 
du fait que les perceptions de l’âme qu’il symbolise 
sont de nature individuelle (juz’iyât) et adhèrent au 
noyau des attaches matérielles, idée que peut figurer 
le fruit de l’olivier, car l’olive n’est pas constituée 
de chair (il y a encore le noyau dur auquel 
celle-ci adhère). Une autre raison de cette spécifica- 
tion est la pleine disposition de cette âme d’être attisée 
et illuminée par la lumière du feu de l’intellect actif 
V 1 0.1-fa’al) arrivant à l’âme par l’intermédiaire 
de 1 Esprit et du cœur, propriété à laquelle correspond 
1 abondance de l’huile dans l’olive et sa nature inflam- 
mable. 

Le fait que l’olivier « n’est ni d’Ûrient ni d’Occi- 
dent >> veut dire que l’âme sainte est située entre 
I Occident du inonde des corps qui est le lieu où se 
couche la Lumière divine en s’enveloppant dans les 
voiles des ténèbres, d’un côté, et l’Orient du monde 
des esprits qui est le lieu d’où se lève cette Lumière en 
surgissant derrière les voiles des clartés, de l’autre 
coté ; car l’âme sainte est plus subtile et plus claire 
que le corps, mais plus épaisse que l’Esprit. 

L’ « huile qui est, de cette âme, la potentialité 
portant en elle la lumière sainte, primordiale, « est 
prete à luire » et h s'illuminer — par passage spon- 
tané à l’acte et par arrivée à la perfection — « quand 
meme ne la touche le leu » de l'Intellect actif, et quand 
même ne l’atteint la lumière de l’Esprit Saint, tant sa 
vocation est impérieuse et sa pureté impeccable. 

« Lumière sur lumière » : c’est à-dire que cet 

Orient qui fait paraître la clarté de la perfection 1 rcali- 
sée est une lumière surajoutée à la lumière de la poten- 
tialité stable qui se lève de la racine naturelle, de 
sorte qu’il y a comme une lumière redoublée. 

« Allah conduit à Sa Lumière » qui est manifeste 
par essence et qui rend maniies te ce qui est autre 
qu’elle, en accordant Son assistance et Sa direction à 
« qui II veut » d’entre les êtres dignes de Sa sollicitude 
afin qu’il parvienne à la béatitude. 
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« Allah est au sujet de toute chose Très-Savant », 
c’est-à-dire II connaît les symboles et leurs applica- 
tions adéquates et II en révélé à Ses Saints les verita^ 
blés significations. 

Versets : 

36. « Dans des maisons qu’Allah a permis d’élever 
et dans lesquelles on récite Son Nom, chantent Sa 
gloire, les matins et les soirs, 

37. « Des Hommes que ni négoce ni ventes ne 
détournent du dhikr d’Allah, de l’accomplissement de 
la prière et de la prestation de l’aumône obligatoire et 
qui redoutent le jour où les cœurs et les regards se 
renverseront, 

38. « (Jour fixé) pour qu’Allah les récompense 
suivant leurs meilleurs actes et pour qu’il leur accorde 
de Sa faveur un surplus, car Allah pourvoi!, qui 11 veut 
de biens sans compter ». 

Commentaire : 

Allah conduit à Sa Lumière qui II veut, « dans des 
maisons », c’est-à-dire des stations spirituelles 
(maqâmât) « dont Allah a autorisé l’édification » et 
l’élévation de leurs degrés, et dans lesquelles on récite 
Son Nom ; par la parole articulée ( al-hsân ), le combat 
spirituel (al-mu jànadah) et l’acquisition des vertus 
(at-takhalluq bil-akhlâq) dans la station de l’âme indi- 
viduelle (maqâmu-n-nafs) ; par la conscience actuaîi- 
satrice (al-hudùr), le discernement ininterrompu de la 
présence divine ( al-murâqabah ) et l’appropriation des 
qualités spirituelles (al-ittiçâf bi-l-awcaf) dans la sta- 
tion du cœur (maqâmu-Uqalb) ; par la conversation 
confidentielle (al-munàjâh), le dialogue (al-mukâla- 
mah) et la constatation directe des réalités secrètes 
(tahqîqa-kasràr) dans la station du secret (maqâmu-s- 
sirr) ; par l’entretien intime (al-munâghâh), la contem- 
plation ( al-mushâhadah ) et rébîouissement dans les 
lumières (nt-tahaqgur fî-l-anmàr) dans la station de 
l’Esprit (maqârrm-r-Rnh) ; enfin par l’immersion, (al- 
istighrâq ), l’effacement (akintimâs) et l’extinction (al- 
fana) dans la station de l’Essence {maqâmu-dh-Dhût) ; 

« En elles chantent Sa gloire » : par la purification 
(at~tùzkiyah), la sublimation (at-tanzîh), l’union (at- 
tawhîd ), le dépouillement (at-tajrîd) et la singuiarisa- 
tion ( at-tafrîd ) ; 

« dans les matins » de l’épiphanie divine (at-tajallî) 
« et dans les soirs •» de l’occultation (al-istitâr) ; 
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« .des Hommes (Rijâl) » — • c’est-à-dire des Hommes 
spirituels qui ont atteint le degré de la Solitude suprê- 
me ( Afrâd ), des Devançants de tous les autres ( Sàbi - 
qûn), des Purifiés absolus (MujünaJûn), des Elus 
mis à part. (Mufradfin), des Subsistants par la Vérité 
divine (Qâïmâna bi-UHaqq) ; 

« que ne détourne ni négoce » — par un échange 
du profit à établir au compte final contre la vie de ce 
monde, alors qu'ils vivent en ascèse (az-zuhd) — , « ni 
vente » — la vente de leurs âmes et de leurs biens 
contre paradis (offert aux combattants) conclue du 
fait de leur combat sacré (jihâd) — -, que, donc, ni ce 
« négoce » ni cette « vente » ne détournent du « dhikr 

d'Allah » — qui est le dhikr de l'Essence absolue , 

ou de « l’accomplissement de la prière » — prière de 
la contemplation pendant l'état cl' « extinction » (al- 
fana) —, ou de « la prestation de l'aumône obligatoi- 
re » — qui. consiste (dans leur cas, outre l'acception 
ordinaire) dans le fait de diriger spirituellement les 
autres (irchâd) et de contribuer à leur perfectionne- 
ment (takmîl) durant l’état de « permanence » (par 
la Vérité) ( al-baqâ ) (état subséquent à celui d* « extinc- 
tion »), 

« Ils redoutent le jour où se retourneront les coeurs 
(al-qulüb) * vers les secrets (al-asrâr) (12), « et les 
regards sensibles (al-abçar) •» vers les vues subtiles 
(■ abbaçâïr ), jour où. dirait-on mieux, se renverseront 
les réalités ultimes (al-haqâiq) des cœurs aussi bien 
que des regards, en tant quelles seront éteintes et 
existantes à nouveau par Allah suivant . le hadith 
qudsî où II dit : « Je suis alors son ouïe et sa vue » (13), 
en vertu de la manifestation du reste existentiel 
survivant (baqiuah) (14) et de la subsistance de 
l’égoïté créaturelle (inniyah) (15). 

(12) Cf. la note 7. — La station du « secret » ( sïrr , pl. asrâr) 
implique la * transformation » (passage au-delà de la forme) 
de la station du « cœur » par une sorte de retournement. On 
remarquera que le texte coranique établi! une relation lin- 
guistique précise entre taiaqallabu $ se retourneront » et al - 
qulûb * les cœurs », mots de la même racine (qlb) qui expri- 
me une idée de « renversement » ; les « cœurs » qui ont 
une position ordinaire inversée et retournée seront donc par 
un retournement nouveau redressés et rétablis dans un état 
supérieur. 

(13) Référence au hadith qodsî disant qu’à la suite des œu- 
vres surégntoires du serviteur — et de l’amour divin qu’il s'at- 
tire — Allah devient son ouïe, sa vue, sa main et son pied. 

(14) et (15) Il s’agit de la persistance de la forme indivi- 
duelle qui n’a pas épuisé son cycle particulier. 


./ « (Jour fixé) pour qu’Allah les récompense » par 

' \ une existence de nature divine (al-wtijud al-haqqânî) 

« suivant ce qu’ils ont fait de mieux », par des grâces 
• appartenant aux paradis des actions, des aines et des 

j œuvres, « et pour qu’H leur accorde un surplus de Sa 

faveur » par des grâces appartenant aux paradis des 
cœurs et des attributs ! 

« Et Allah pourvoit qui II veut de biens » apparte- 
nant aux paradis des Esprits (al-Arwàh) et des con- 
templations (al-muchâhaaat), « sans compter », du 
^ fait que ces biens sont trop abondants pour être mesu- 

rés ou appréciés. 

Verset : 

39. Quant à ceux qui n'ont pas la foi, leurs œuvres 
sont comme un mirage au désert que Y assoiffé prend 
pour de l’eau jusqu’au moment où il y arrive et n’en 
trouve rien. Mais il y trouve Allah qui lui réglera son 
compte, car Allah est prompt dans scs comptes. 

Commentaire : 

« Quant à ceux qui n’ont pas la foi ( kafarû ) », c'est- 
à-dire qui sont voilés à l’égard de la Religion ( ad~Din) } 
| « leurs œuvres », accomplies dans l'espoir de la rétri- 

bution, « sont comme un mirage au désert », du fait 
que ces œuvres sont sorties des phantasmes vides qui 
se dressent dans la plaine de Pâme animale. 

j « L’assoiffé le prend pour de Peau », autrement dit 

l’homme qui espère cueillir la récompense de ses 
j actes s’imagine qu’il s'agit en cela de choses effectives, 

agréables, durables, conformes à Pidées qu'il s'en était 
! faite, « jusqu'au moment où il y arrive », c’est-à-dire 

\ lors de la petite Résurrection (al~Qiyâmatii~ç-çughrà), 

« et ne trouve rien », mais constate qu’il s’agissait 
d'une chose vide et vaine, d’une opinion trompeuse, 
situation qui correspond également à ce que dit d'au- 
tre part Allah : « Nous nous portons vers les œuvres 
qu'ils ont faites et Nous les rendons poussière disper- 
sée » (Sourate XXV, 25). 

f « Mais il y trouve Allah », c’est-à-dire qu'à Peu- 

! droit de cette illusion trompeuse il trouve les anges 

■ d'Allah, les Zabùniyah, sbires des forces et des âmes 
célestes et terrestres, (16) qui le conduiront aux feux 
de la privation (ntrâna-l-hlrmân) et à l’avilissement de 
la faillite (khizyu-l-khu.$rân) et qui régleront son 


(16) Des Anges de l’Enfer. Cf, Sourate XCVÏ, 18. 
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compte, selon sa croyance corrompue et son œuvre 
vaine, par l’eau bouillante de l’Ignorance (hamîmud- 
Juhl) et l’eau glaciale des ténèbres (ghassâq-zh-Zhu.U 

Verset : 

40, Ou encore leurs œuvres sont comme des ténè- 
bres sur une mer immense que couvre un flot au 
dessus duquel il y a un autre flot, et au-dessus de 
celui-ci un nuage : des ténèbres les unes sur les autres. 
Quand (l’homme) sort sa main, il n’est pas prêt de 

'apercevoir. Celui auquel Allah n’a pas donné une 
lumière n’a aucune lumière. 

Commentaire : 

« Ou encore leurs œuvres sont comme des ténè- 
bres » sur la mer de la Matière ( al-Hayûlâ), « mer 
immense » et profonde qui submerge le cadavre de 
toute âme ignorante, voilée par les phantasmes corpo- 
rels, et qui noie toute faculté psychique qui s’y attache. 

Cette mer est « couverte par le flot » de la nature 
corporelle (at-tabîah al-jisrnânîyah) « au-dessus duquel 
il y a un autre flot », le flot de l’âme végétative (an- 
nafs an-nabâtiyah ), « et au-dessus de celui-ci il y a 
un nuage », le nuage de Taine animale (an-nafs al-haya - 
wâmijah) et de ses phantasmes sombres : « des ténè- 
bres » superposées « les unes sur les autres ». 

« Lorsque » l’être voilé par ces ténèbres, qui se 
trouve noyé et enfermé dans celles-ci, « sort sa main », 
qui est la faculté théorique du mental (al-quwwah al- 
âqilah an-aazharhjah bi-Lfikr ), « il n’est pas prêt à 
l’apercevoir », tant elle est obscure, tant l’intuition 
( al-bacîrcih ) de cet homme est aveugle, et tant celui-ci 
est dépourvu d’une bonne orientation. Car comment 
l’aveugle distinguerait-il une chose noire dans une 
nuit obscure ? 

« Celui auquel Allah n’a pas donné une lumière » 
c’est-à-dire celui sur lequel II n’a pas* fait rejaillir les 
lumières de l’Esprit avec ses vertus de confirmation 
sainte (at-ta’îd al-qudsî) et d’assistance intellectuelle 
(al-rnadad al-aqli), « n’a aucune lumière ». 

Verset : 

14.^ Ne vois-tu pas qu’à Allah chante des louanges 
tout être dans les Cieux et sur la Terre, ainsi que les 
oiseaux disposés en hiérarchies ? Chaque être connaît 
sa prière rituelle et son incantation particulière ! Et 
Allah est Très-Savant au sujet de ce qu’ils font ! 
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Commentaire : 


« Ne vois-tu pas qu’Allah est glorifié par tout être » 
dans la région des « Cieux » des esprits par des chants 
de sanctification (at~taqdîs) et par la célébration de 
Ses Attributs de Beauté (aç-Çifât al-Jamâliijah), et de 
même par tout être dans la région des « Terres » des 
corps par des louanges et des magn if ica lions, ainsi que 
par la célébration de Ses Attributs de Majesté (aç-Çifât 
al-Jalâliyah) y 

« ainsi que les oiseaux (figurant) des facultés appar- 
tenant aux « coeurs et aux « secrets », qui proclament 
les deux espèces de louanges, « disposés en hiérar- 
chies », rangés sur leurs degrés dans l’étendue du 
domaine du Secret (as-sirr), redressés par la lumière 
de la Présence divine (as-Sakinah), oiseaux dont aucun 
ne dépasse les limites de sa condition, suivant ce qu’ils 
disent dans îa parole d’Allah : « Il n’y en a pas entre 
nous qui n’ait une station marquée » (Coran XXVIÎ, 
164) (17). 

« Chaque être connaît sa prière ( çalât ), c’est-à-dire 
son obéissance (taah) particulière par laquelle de plein 
gré il se réduit et s’assujettit à la force réductrice et au 
pouvoir divins, qu’il s’agisse soit d’une obéissance in- 
tellectuelle, soit d’une obéissance pratique, et par la- 
quelle il veille à ce qu’il puisse être éduqué par Allah 
et se tenir présent devant la Face divine dans les cho- 
ses qui lui ont été ordonnées. 

« Et (chaque être connaît) son incantation », c’est- 
à-dire la proclamation de la particularité par laquelle 
se distingue tout oiseau et par laquelle celui-ci témoi- 
gne de l’Unité divine. 


« Et Allah est Très-Savant » 
et de leurs dévotions ! 


au sujet de leurs actions 


Verset ; 

43. Ne vois-tu pas comment Allah pousse les nua- 
ges puis les rassemble et les entasse pas monceaux ? 
Tu vois ensuite la pluie sortir par les fentes. Il fait 
descendre du Ciel des montagnes qui portent la grêle 
avec laquelle II atteint qui II veut, et qu’il détourne de 
qui II veut. Les fulgurations de Son éclair enlèvent 
presque les regards ! 


(17) Le passage complet (versets 164-166) est: « Il n’y a 
aucun d'entre nous qui n'ait une place marquée. En vérité, 
nous sommes rangés en ordre î Et en vérité nous célébrons 
des louanges î » 


\ 
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Commentaire : 

«Ne vois-tu pas comment Allah pousse », par les 
souffles ( an-nafakhât ) et les désirs (al~irâdât), les 
« nuages » de rintellect, comme des dérivations 'logi- 
ques détachées des formes syllogistiques particulières 
et « quTl les rassemble ensuite *» en en constituant 
des catégories groupées en vue de la conclusion, et 
« qu’il les entasse par monceaux » de preuves et d’ar- 
guments ? 

« Ainsi tu vois ensuite la pluie » des conclusions et 
des connaissances sûres « sortir par les fentes ». 

« Il fait descendre du Ciel » de l’Esprit les « monta- 
gnes» que sont les lumières de la Présence divine 
pacifique (as-Sakînah) et de la Certitude (al-Yaqîn) 
qui assurent la dignité, l’apaisement et la stabilité, 
montagnes « qui portent la grêle » des réalités et des 
connaissances intuitives (at-haqâiq wa-Umaârif aC 
kachfiyah ), ainsi que des idées transcendantes éprou- 
vées par la saveur (al-maâni adh-dhawqyah). 

Si (suivant une autre façon de comprendre le texte 
du verset) « Il fait descendre du Ciel — à savoir des 
montagnes qui s’y trouvent — la grêle », les dites 
montagnes sont les mines des sciences et des dévoile- 
ments intuitifs de toutes espèces, car pour chaque 
« science » (/7m) et pour chaque « technique » ( çardah ) 
il y a une mine dans l’Esprit, établie en lui selon la 
nature première des êtres (al-fitrah), et dont procède 
cette science (ou dont dépend cette technique) ; c’est 
pour cela que certaines sciences et non -d’autres se 
présentent à certains hommes avec facilité : d’au- 
cuns ont ainsi la plupart de ces sciences tandis que 
d’autres n’en ont rien. « Toute chose est facilitée pour 
ce à quoi elle a été destinée lorsqu’elle fut créée » 
(hadith) (18). 

Donc, selon cette deuxième façon de comprendre, 
« Allah fait descendre du Ciel de l’Esprit — à savoir 
des montagnes qui s’y trouvent — la grêle » des 
connaissances (intuitives) et des réalités (intelligibles), 
« par laquelle II atteint qui II veut » d’entre les 
facultés spirituelles, « et qu’il détourne de qui II 
veut ■» d’entre les facultés psychiques et les âmes 
voilées. 

« L’éclat de Son éclair enlève presque les regards », 
c’est-à-dire' la clarté des fulgurations de cette grêle 
qui sont les lumières tremblantes qui la précèdent, qui 


(18) Kullun muyassarun li~md khuliqa la-liu* 
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ne persistent pas et ne se fixent pas, et qui paraissent 
et se retirent, jusqu’à ce qu’enfin elles deviennent fer- 
mes, « enlèvent presque les regards » des vues subtiles, 
tout éblouies et stupéfaites. A chaque nouvelle fulgu- 
ration s’ajoute un nouvel éblouissement C’est pour- 
quoi l’Envoyé d’Allah — sur lui la Paix — disait : 
« Seigneur, accrois-moi mon éblouissement î » ( Rabbi 
zidnî tahaijyuren), (19) c’est-à-dire science et lumière 

Verset : 

44. Allah fait tourner la nuit et le jour. En vérité, 
en ceci il y a un exemple instructif pour les gens doués 
de regards ! 

Commentaire : 

« Allah fait tourner la nuit » de l’aine obscure « et 
le jour » de l’Esprit lumineux, une fois en faisant pré- 
dominer la lumière de l’Esprit qui éclaire alors le 
cœur et l’âme, et une autre fois en faisant apparaître 
l’obscurité de l’âme (inférieure) de sorte que celle-ci 
se trouble elle-même et provoque aussi le trouble du 
cœur qui est alors entraîné dans des altérations de 
couleur (ialwinât) (20). 

« En vérité, en ceci il y a un exemple instructif » 
pour faire réfléchir « les gens doués de regards 
( abçâr ) » du cœur, ou les maîtres de vues intérieures 
( baçâir ). Ceux-ci se sauvent vers Allah quand survien- 
nent les altérations de couleur et T obscurcissement de 
l’âme, et cherchent abri auprès de l’Etre Vrai (aCHaqq) 
et Sa mine de lumière, en se portant vers les stations 
du « secret » et du « cœur », de sorte que le voile est 
enlevé pour eux. 

Verset : 

45. Et Allah a créé d’eau toute bête : il y en a qui 
marchent sur leur ventre, d’autres marchent sur deux 
pieds et d’autres sur quatre .Allah crée ce qu’l! veut. 
En vérité Allah sur toute chose est Très-Puissant. 

Commentaire : 

« Allah a créé toute bête ( dàbbah ) », c’est-à-dire tou- 
tes espèces d’exigences (dawà’î) qui rampent (tadubbu) 

(19) Une version de ce hadith ajoute les mots fi -K. ce qui 
donne en traduction complète : « Seigneur, accrois mon éblouis- 
sement en Toi ! » 

(20) Le tahvin est à prendre ici au sens péjoratif ordinaire, 
de passage successif du serviteur dans les états variés, ce qui 
correspond à un manque de stabilité. 
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sur la terre des âmes et incitent celles-ci à accomplir 
des actions. Il a créé toute bête « d’une eau » particu- 
lière, c'est-à-dire d'une science à part qui est en rap- 
port d'affinité avec l’exigence qui en procédera, car 
l'origine de toute exigence est une perception détermi- 
née (idrâk makhçûç). 

« 11 y en a qui marchent sur leur ventre », se traî- 
nant dans la nature grossière (at-tabîah) et donnant 
naissance à des actions corporelles et organiques ; 
« d’autres marchent sur deux pieds-», s’agit des exigen- 
ces spécifiquement humaines qui donnent naissances 
à des actions proprement humaines et à des pratiques 
de perfection ; « d’autres marchent sur quatre », ce 
sont les exigences animales qui passent a des actes 
féroces et stupides, 

« Allah crée ce qu’il veut » en fait d'exigences, en 
les tirant de Son pouvoir créateur, admirable et parfait, 
qui produit les actes. 

Verset : 

46. Nous venons de révéler des versets clairement 
démonstratifs, et Allah dirige qui II veut dans une voie 
droite. 

Commentaire : 

« Allah dirige qui II veut » par les versets précé- 
demment cités et qui sont de l'ordre des règles 
de sagesse (hikam), des significations transcendantes 
(maânî), des connaissances initiatiques ( maârif ) et 
des réalités profondes (haqàïq) ; Il dirige qui II veut 
depuis la source de la Sagesse efficace et accomplie — 
en vue de la mise à jour des sciences (traditionnelles) 
et des états (contemplatifs) — , vers la Voie de l’Unité 
0 Çirâtu-t-Tawhîd ), voie qui est caractérisée par la Rec- 
titude (al-lstiqâmah). 

Verset : 

47, Ils disent : Nous croyons en Allah et à l’Envoyé, 
et nous obéissons. Puis un groupe d’entre eux tournent 
le dos ; ceux-là ne sont pas des croyants. 

Commentaire : 

« Ils disent : Nous croyons en Allah et à l’Envoyé, 
et nous obéissons », ce. qui signifie qu’ils prétendent 
au Taivhid sous ses deux aspects synthétique et analy- 
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tique (jam’en wa tafçîleri) (21), ainsi qu’à la pratique 
qu'il exige. 

« Puis un groupe d’entre eux tournent le dos », en 
abandonnant la pratique respective exigée, tant syn- 
thétiquement qiranalytiquement, du fait qu’ils adop- 
tent la licence (al-ibâhah) et l’athéisme 0 at-tazanduq ). 
« Ceux-là ne sont pas des croyants » suivant la Foi 
que toi (le Profhète) as connue et qu’ils ont prétendu 
posséder eux aussi, en fait de Science au sujet d’Allah, 
synthétiquement et analytiquement. 

Verset : 

52. Ceux qui obéissent à Allah et à Son Envoyé, ceux 
qui craignent Allah et sont pieux à Son sujet, ceux-là 
ont la réussite ! 

Commentaire : 

« Ceux qui obéissent à Allah », c’est-à-dire intérieu- 
rement, par la vision de la synthèse, « et à Son 
Envoyé » c’est-à-dire extérieurement, sous l’autorité 
de l’analyse, « ceux qui craignent Allah » dans le 
cœur par la scrutation des épi phanies des Attributs, 
« et qui sont pieux à Son sujet » par l’Esprit, en s’op- 
posant à r apparition de l’ipséité créa tu relie pendant la 
vision de l’Essence, « ceux-là ont la réussite » ( alfâi ~ 
zùn)» en jouissant du Succès Magnifique ( al-Fawz 
al-Azîm).. 

Verset : 

54. Allah a promis à ceux d’entre vous qui ont la foi 
et accomplissent les actions vertueuses de leur accor- 
der la lieutenance (divine) sur la Terre — ainsi qui! 
rayait accordée à ceux qui les ont précédés — , d’éta- 
blir fermement pour eux cette Religion (Dm) qu’il lui 
plut de leur donner et de remplacer leur peur par la 
sécurité : « Ils M’adoreront et ne M’associeront rien 
(dit Allah). Et quant à ceux qui, après cela, renient 
leur foi, ceux-là sont les impies. 

Commentaire : 

« Allah a promis à ceux d’entre vous qui ont la foi 
et accomplissent les actions pieuses », acquérant ainsi 


(21) L’aspect synthétique se rapporte à Allah, celui analyti- 
que ajoute l’Envoyé et toutes les formes légales dans lesquelles 
le Taivhld s’exprime pour correspondre à la multiplicité des 
modalités de la vie traditionnelle. 
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des mérites, « de leur accorder la lieutenance (divine) 
sur la Terre » (22), en jurant même (du fait de rem- 
ploi de ia forme énergique : / a- y a s t-a k h l (fan n a-hn m ) 
de les instaurer Lieutenants (divins) ( Khalafâ , singu- 
lier K halî [ah) sur la Terre de l’âme individuelle lors- 
qu'ils auront mené le combat sacré en Allah, tel qu’il 
doit être mené ; « de même qu’U avait accordé la lieu- 
tenance à ceux d’entre les Saints « qui les ont précé- 
dés » dans la station de l’extinction par leur identifi- 
cation avec TUn Suprême ( al-fcmâ bi-t-Tawhîd). 

« (Il leur a promis aussi) d’établir fermement pour 
eux — par la vertu de la permanence après l'extinc- 
tion, « celte Religion », qui est la voie de la Rectitude 
(tarîqu-i-ïstiqâmah) agréée par Lui ; 

« (11 leur a promis aussi) de remplacer leur peur », 
dans la station de Lame individuelle », par la sécurité » 
en raison de l’Arrivée unitive (al-Wuçûl) et de la 
Redit u d e (al-I sliq am ah ) . 

« Ils M’adoreront et ne M’associeront rien », c’est-à- 
dire ils attesteront Mon Unité sans se tourner vers un 
autre que Moi et sans en admettre l’existence. 

« Et quant à ceux qui, après cela, renient leur foi », 
du fait de la tyrannie qu’exerce l’apparition de 
l’égoïté (al-anâ’îyah), et qui quittent la Rectitude et 
la Stabilité, du fait de leur altération spirituelle (al- 
lalivîn), « ceux-là sont les impies » qui sortent de la 
Religion du Tawhid. 

Traduction et notes de M. Valsan. 




(22) Conformément à l'héritage adamiquc. Le Premier Hom- 
me fut institué Lieutenant divin sur Terre (Sourate IL verset 30). 
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La substance de la connaissance est la Connaissance 
de la Substance : c’est-à-dire que la substance de l’ in- 
telligence humaine, ou la fonction la plus profondé- 
ment réelle de celle-ci, est la perception de la Subs- 
tance divine/La nature foncière de notre intelligence 
est de toute évidence le discernement entre le substan- 
tiel et l’accidentel, et non la perception exclusive de 
ce dernier ; quand l’intelligence perçoit l’accident, 
elle le fait pour ainsi dire en fonction de la substance 
correspondante, — qui voit la goutte, voit également 
l’eau, — et l’intelligence doit le faire à plus forte rai- 
son en fonction de ia Substance en soi (I). 

Parler de ia divine Substance, c’est nécessairement 
parler de son prolongement ontologique, puisque nous, 
qui parlons, relevons de ce prolongement, à savoir 
l’Existence, la Relativité manifestée, la Maya cosmique. 
La Substance absolue se prolonge, en se relativisant, 
sous les aspects de Rayonnement et de Réverbération ; 
c’est-à-dire qu’elle s’accompagne — à un moindre de- 
gré de réalité — de deux émanations, l’une dynami- 
que, continue et rayonnante, et l’autre statique, dis- 
continue et formative. S’il n’v avait pas, honnis la 
Substance, le Rayonnement et la Réverbération qui la 
prolongent en la relativisant, le monde ne serait pas. 

Mais cette projection de Dieu — si l’on peut dire — 
exige un élément qui la rende possible, c’est-à-dire 
qui permettre d’expliquer que la Substance ne de- 
meure pas exclusivement un « trésor caché ». Cet élé- 
ment diversifiant, extériorisant ou relativisant, n’est 
autre que Maya : nous pourrions en préciser la nature 

(l) Les termes substance et essence, qui — à tort ou à rai- 
son — sont à peu près synonymes en pratique, diffèrent en 
ce que le premier se rapporte au caractère sous-jacent, imma- 
nent, permanent et autonome d’une réalité de base, tandis que 
le second se rapporte à la réalité en tant que telle, donc en 
tant qu*« être », et secondairement, en tant que caractère 
absolument fondamental d’une chose. La notion d'essence mar- 
que une excellence pour ainsi dire discontinue par rapport 
aux accidents, tandis que la notion de substance implique au 
contraire une sorte de continuité, et c’est pour cela que nous 
l’employons en pariant dM/md en connexion avec Màyâ. 
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à l’aide de termes très divers, tels que Relativité, 
Contingence, Séparativité, Objectivation, Distinctivitéi 
Extériorisation, et d’autres encore ; même le terme 
de Révélation pourrait s’appliquer ici en un sens tout 
à fait fondamental et général. 

Dans tout ce qui existe, il y a la Substance, sans 
quoi P-existentié serait un pur néant ; or le fait que 
les choses « existent » signifie qu’elles se réalisent 
en vertu de P« Existence » au sens suprême dont ce 
ternie est susceptible (2) ; et cette « Existence » ou 
cette Relativité résulte de la Substance en vertu de 
l’Infinité de celle-ci, c’est-à-dire que la Réalité divine 
ne serait pas ce qu’elle est si elle ne comportait la 
dimension paradoxale d’une sorte de tendance vers 
un néant évidemment jamais atteint ; car ce néant 
n’a aucune réalité autre que celle, tout indirecte, de 
point de repère en soi insaisissable et irréalisable. 

Il y a une première dualité, la Substance et — prin- 
ci pie lie ment dans celle-ci mais effectivement en deçà 
de sa Réalité absolue — la Relativité ou Maya ; or 
Màyà comporte les deux aspects dont, nous avons parlé, 
le Rayonnement et la Réverbération : c’est en Maya 
et par elle que se réalise et le « Saint-Esprit » et le 
« Fils » (3). Géométriquement parlant, la Substance 
est le centre, le Rayonnement est le faisceau de rayons, 
et la Réverbération ou l’Image est le cercle ; l’Exis- 


(2) C’est en ce sens qu’on parle de c* Existence de Dieu ». 
Dans cette question de terminologie, il s’agit de savoir par 
rapport à quoi une réalité « existe » : si c'est par rapport à 
l’Absolu, cette réalité est relative ; si c’est par rapport au 
néant, elle est simplement réelle, et elle peut être principielie 
aussi bien que manifestée. Dans la subconscience du langage 
courant, î’« existence » se détache plus immédiatement de ce 
vide négatif ou abstrait qu’est l'inexistence, que de ce vide 
positif ou concret qu’est Dieu. 

(3) L’opinion que les relations tri ni ta ires — ou les Per- 
sonnes hypostatiques — constituent » l’Absolu, n’est pas 
inhérente au Christianisme ; elle nous est parvenue d’une 
source orthodoxe, non catholique, mais il se peut qu'elle ait 
le sens d’une « sublimation » plutôt qu’une définition rigou- 
reuse. Selon les scolastiques, la Réalité divine n’est ni pure- 
ment absolue ni purement relative, mais elle contient forma- 
liter emi rient er et l’absoluité et la relativité ; n'empêche que 
les théologiens ne semblent pas être disposés à saisir la portée 
des deux termes, puisqu’ils n’en tirent guère les conséquences. 
Nous saisirons cette occasion pour faire la remarque suivante : 
que les hypostases aient un caractère personnel — ou soient 
des « Personnes » — parce que la Substance leur communique 
sa propre Personnalité, n 'empêche nullement qu'elles soient 
aussi, à un autre point de vue ou sous un autre rapport, des 
Modes de la Substance une, comme le voulait Sahel H us. 
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tence ou la « Vierge » est la surface qui permet ce 
déploiement. 

★ 


L& divine Maya qui est à la fois métacosmique et 
cosmique, comporte essentiellement les puissances ou 
fonctions suivantes : d’abord la fonction de séparation 
ou de dédoublement, — à commencer par la scission 
en sujet et objet, — dont le but est la production d’un 
plan de manifestation pour les deux fonctions consé- 
cutives, le Rayonnement et la Réverbération, auxquels 
correspondent le mouvement et la forme. De même 
que, en Dieu, la Relativité constitue, en dehors de la 
Substance absolue, un plan d’actualisation du Rayon- 
nement et de la Réverbération en tant que principes, 
de même elle projettera hors de cet ordre divin — en 
se projetant elle-même — un autre plan, éminemment 
plus relatif, à savoir le Cosmos total. Elle répétera à 
T intérieur de ce Cosmos, le même processus de seg- 
mentation en descendant jusqu’à ce point mort qu’est 
le monde matériel ; et sur chacun des plans qu’elle 
projettera ainsi en descendant — monde angélique, 
monde animique, monde matériel — elle manifestera 
un mode approprié de Rayonnement et de Réverbéra- 
tion ; il n’y a aucun ordre de Relativité qui ne com- 
porte ces deux fonctions ou dimensions. L’élément 
Substance est représenté à chaque niveau ontologique 
ou cosmique selon le mode approprié ; à plus forte 
raison, la Substance pure ou la Substance en Soi est 
sous-jacente à chacune de ses manifestations secon- 
dai r es. 

Dans le monde matériel, Maya sera le plan espace- 
temps ; la Substance sera l’éther ; la Réverbération ou 
l’Image sera la matière ; le Rayonnement sera l’éner- 
gie. Mais il y a encore, de toute évidence, des appli- 
cations beaucoup plus restreintes du même symbolis- 
me ; i\ en est forcément ainsi du moment que toute 
matière, toute tonne et tout mouvement ou change- 
ment se réfèrent respectivement aux trois principes 
dont il s’agit. La complémentarité « espace-temps » 
— ou. « étendue-durée » concrète — indique du reste 
qu’il y a dans la Relativité ou l’Ex-sistence comme 
telle (4), deux dimensions, une expansive et conser- 


(4; Nous nous permettons ici ce néologisme graphique pour 
bien marquer qu’il ne s’agit pas de l’existence au sens cou- 
rant du terme, lequel se rapporte à la manifestation cosmique. 


117 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 

vatrice et l’autre transformatrice et destructive ; d’où 
la complémentarité entre les mondes et les cycles à 
tous les échelons de l’Univers. En Dieu lui-même, 
l’élément «Espace» est la Mâyâ en tant qu’elle corn 
tient ou conserve les possibilités, et l’élément «Temps» 
est la Maya en tant qu’elle les transmet au monde ; la 
première face est intrinsèque et contemplative, et la 
seconde extrinsèque et créative, ou autrement dit : la 
première face contemple l’enracineemnt indifférencié 
des possibilités dans la Substance, tandis que la se- 
conde réalise ces possibilités en vue de leur manifes- 
tation cosmique. 

★ 

* * 

La Relativité opère essentiellement une succession 
de plans, d’où la hiérarchie des ordres universels ; or 
il importe de savoir que ces plans ou degrés sont in- 
commensurables, et qu’ils le sont dans la mesure où 
ils sont proches de la Substance. Il n’y a pas de com- 
mune mesure, ou presque, entre le monde matériel 
et le monde animique qui l’enveloppe et le pénètre 
en quelque sorte et dont les possibilités Remportent 
immensément sur celles de l’espace et de la matière ; 
et la disproportion devient quasiment absolue quand 
nous confrontons la création et le Créateur ; nous di- 
sons « quasiment » parce que, métaphysiquement et 
non théologiquement parlant, ces deux plans restent 
solidaires sous le rapport de leur Relativité, c’est-à- 
dire de leur détermination par Maya . Celle-ci s’anéan- 
tit à son. tour au regard de la Substance absolue, donc 
de l’Absolu tout court ; mais c’est là une façon de voir 
qui échappe forcément à la perspective théologique 
(5), laquelle par définition ne doit considérer le Prin- 
cipe divin que par rapport au monde et même plus 
particulièrement par rapport à l’homme ; c’est cette 
perspective même, et la réalité à laquelle elle se réfère, 
qui nous a permis d’employer, plus d’une fois, la no- 
tion paradoxale d’un « relativement absolu » ; expres- 
sion inévitablement malsonnante, mais métaphysique- 
ment utile. 

L’erreur — surgie en climat monothéiste — d’une 
Liberté divine capable, grâce à son absolu lié,, de 
ne pas créer le monde et le créant sans aucune néces- 


(5) Toutefois, un Maître Bckhart est parfaitement conscient 
de ce mystère, en quoi il n’est sans doute pas le seul en climat 
scolastique et mystique. 
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site interne, se répète — sur une moindre échelle et 
d’une façon plus excessive — dans l’erreur asharite 
d’une Puissance divine capable, également grâce à 
son caractère absolu, de punir les justes et de ré- 
compenser les malfaiteurs « si Dieu le voulait ». Dans 
le premier cas, on oublie que la Nécessité — non la 
contrainte — est une qualité complémentaire de la 
Liberté (6) ; dans le deuxième cas, on oublie que la 


Bonté, donc aussi la Justice — non l’impuissance ni 
la subordination — est une qualité complémentaire 
de la Toute-Puissance (7). La nécessité, pour l’homme 
vertueux, de pratiquer les vertus, n’est pas contrainte ; 
à plus forte raison, si Dieu « doit » faire ce qui résulte 
de sa Perfection et qu’il ne « peut » faire ce qui est 
contraire à celle-ci, — à savoir s’abstenir de la créa- 


tion ou punir des innocents, — ce n’est ni par manque 
de liberté, ni par manque de puissance. La Bonté de 
Dieu implique qu’il peut être au-dessus, mais non au- 
dessous de sa Justice ; sa Liberté implique qu’il peut 
tout créer, mais non qu’il puisse ne pas créer du tout. 
Sa transcendance par rapport à la création est dans sa 
Substance indifférenciée, au regard de laquelle il n’y 
a pas de création, ni de qualités la concernant. 


* 

* * 


Dans le monde céleste, il n’y a aucune place pour 
ces manifestations privatives — ou ces « exi s ten Ra- 
tions du néant » — que nous sommes en droit d’ap- 
peler le « mal ». Le mal en tant que tel ne commence 
qu’à partir du monde animique et s’étend jusqu’au 
monde matériel (8) ; il est donc propre au domaine 
de la forme et du changement. Le mal, nous l’avons 
dit plus d’une fois, provient de l’éloignement qui 
sépare le monde formel du Principe informel : c’est- 
à-dire que la forme comporte par sa nature même le 
■ danger de séparation et d’opposition par rapport au 
Principe ou à la Substance ; quand ce danger s’actua- 
lise, — et il est préfiguré dans la séparation et l’op- 
position qu’implique l’existence, — l’élément Rayon- 
nement, devenu illusoirement autonome, éloigne de 
Dieu, et l’élément Image, se divinisant lui-même, de- 


(6) La Liberté se réfère à ITnfini, et la Nécessité, à l’Absolu. 

(7) Dieu est juste, non parce qu'il doit a priori des comptes 
à l'homme, mais parce que, étant bon, il ne saurait être injuste. 

(3) D’après ie Koran, Satan est un djinn, non un ange ; il 
est fait de « feu », non de « lumière ». 
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vient idole. La forme n'est pas autre chose que I’indi- 1 

viduation : or l’individu tend à chercher sa fin en lui- I 

meme, dans sa propre accidentaiiié, et non dans son ] 

principe, non dans son Soi. (9). Le choc en retour est ! 

la présence parmi les formes normales ou parfaites, ' 

ou bonnes à un titre quelconque, de formes priva- 
tives, fausses, donc laides ou vicieuses, sur le plan 
psychique aussi bien que sur le plan physique ; la 
laideur est la rançon de la révolte ontologique, si l’on 
peut dire. La tendance au mal est le Rayonnement 
dévié et inversé ; la forme du mal est l’Image faussée 
et inversée à son tour ; c’est Satan et c’est par censé- 
quent le vice ou le péché, sur tous les plans et non 
sur le seul plan de la morale. 

La Mûxjâ formelle — qui est ni angélique ni à plus 
forte raison divine — exerce une magie coagulante, 
séparative et individualisante, et par là éventuelle- 
ment subversive ; la cause en est qu’elle s’est trop 
éloignée du Principe ou de la Substance, qu’elle est 
allée trop à la rencontre du néant, qui pourtant n’est 
qu’un signe ou une direction et non une réalité 
concrète. D’une certaine manière, le néant est la 
seule énigme métaphysique, du fait qu’il n’est rien 
et que pourtant on peut y penser et meme y tendre ; 
le néant est comme le « péché de Mâijâ », et ce péché 
confère à Maya une ambiguïté qui évoque le mystère 
« Eve-Marie », ou l’« Eternel Féminin » à la fois 
séducteur et salvateur. 

> Cette ambiguïté, qui est fort relative et qui est loin 
d’être symétrique, ne saurait ternir Màyà ; « je suis 
noire mais je suis belle », dit le Cantique des Canti- 
ques, et aussi : « Tu es toute belle, mon amie, tu es 
sans défaut » ; la gloire de Marie efface totalement le 
péché d’Eve, c’est-à-dire qu’au regard de l’étendue 
totale de l’Existence, et au regard surtout de son 
Sommet divin,, il n’y a plus d’ambiguïté, et le mal 
n’est pas. L’Existence universelle, dont la fonction 
est un jeu innombrable de voilements et de dévoile- 
ments, est éternellement vierge et pure, tout en étant 
la mère de toutes les réverbérations de la Substance 
une. 

*■ 

* * 

Le signe de croix catholique superpose un ternaire 
à un quaternaire : le contenu de ce signe est en effet 


(9) Le démon fut le premier être à dire « moi s>, selon quel- 
ques Soufis. 
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la Trinité, mais le signe lui-même comporte quatre 
stations ; la quatrième station coïncide avec le mot 
Amen . On peut faire valoir que cette asymétrie ou 
cette inconséquence se trouve compensée du fait que 
le mot Amen représente la prière de l’Eglise, donc le 
corps mystique du Christ en tant que prolongement 
de Dieu ; mais on peut soutenir également que cette 
quatrième station du signe revient à la Sainte Vierge 
en tant qu’Epouse du Saint-Esprit et Corédemprice, 
c'est-à-dire, en dernière analyse, en tant que Mâijâ à 
la fois humaine et divine. C’est d’ailleurs ce que signi- 
fie l’Amen lui-même du fait qu’il exprime le Fiat 
Vohintas tua de Marie. 

La couleur noire de la bien-aimée dans le Cantique 
des Cantiques et sur maintes images de la Sainte 
Vierge représente moins la très relative ambiguïté de 
l’Existence que l’« effacement » de celle-ci (10) : dans 
la Trinité, la Relativité ne saurait être personnifiée, 
puisqu’elle est en quelque sorte l’espace des person- 
nifications ; de même dans l’Univers, Màyâ n’est ni 
le Rayonnement ni l’Image, elle est le principe de 
projection ou le contenant. Sur terre, nous percevons 
les choses et les changements ; nous ne percevons pas 
directement l’espace et le temps. Pourtant, si Marie 
n’était pas une sorte d’hypostase (11), elle ne pourrait 
être ni « Epouse » du Dieu-Rayonnement ni « Mère » 
du Dieu-Image (12). 

« Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, 
Amen » : ce mot final est hyposiasié par la symétrie 


(10) Dans la célèbre histoire de Laïla et de ce 

dernier snbümisant intérieurement la bien-aimée au point 
d’oublier la Laïla terrestre, — il est dit que les gens repro- 
chaient à Majnoim d’aimer une femme aussi noire de teint ; 
ce qui n’est certes pas dépourvu de sens, dans le contexte 
doctrinal qui nous préoccupe ici. 

(11) La théologie ne saurait guère enregistrer ce mystère 
de Marie, car elle ne peut opérer qu’avec des notions simples, 
bien délimitées, concrètement utilisables ; sa dimension philo- 

. sophique peut affiner, mais non dépasser cette structuration, 

i bien qu’il lui arrive malgré tout de sortir incidemment de ce 

| cadre. 

(12) Selon les révélations de Sœur Mechthilde de Magdebourg 

(XHI* siècle), la Sainte Vierge atteste sa qualité de Logos en 
ces termes : « Là j’étais seule fiancée de la Sainte Trinité et 
mère des sages, et je les portais devant les yeux de Dieu, afin 
qu’ils ne tombent pas comme tant d’autres le firent. Et comme 
j’étais ainsi la mère de bien des enfants nobles, mes seins se 

remplirent du lait pur et sans mélange de la vraie douce 

s Miséricorde, en sorte que j’allaitais les Prophètes, et ils pro- 

phétisaient avant que Dieu (le Christ) ne fût né- » ( Das flies- 
<» sende Licht der Gottheit, I, 22). 
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même de la formule et du signe qui la véhicule. La 
Mûijâ cosmique s’identifie métaphysiquement à la 
Parole créatnce « Sois », donc à l’Acte créateur ; elle 
en est Peffectuation et par conséquent le prolonge- 
ment hvpostatique. Or « Dieu est Amour » et il « a 
créé le monde par Amour » : il est Amour dans sa 
bipolarisation en Rayonnement et Image — en fonc- 
tion de Mùijâ — et "il a créé le monde par Amour, 
donc par Mûijâ ; celle-ci est donc l’Amour se proje- 
tant dans la nuit du néant, ou se projetant illusoire- 
ment « hors de Dieu » afin d’englober d’une certaine 
manière même le néant dans la divine Réalité. 

L’Amour, que ce soit en Dieu ou dans l’Univers, 
comporte les pôles de Bonté et de Beauté : celle-ci 
concerne la Forme, l’Image, la Réverbération, et celle- 
là l’Energie, l’Acte, le Rayonnement ; tous les phéno- 
mènes cosmiques dérivent de cette polarité, que ce 
soit directement ou indirectement, positivement ou 
négativement, d'une façon communicative ou priva- 
tive. Ce n’est pas la divine Mùijâ qui produit directe- 
ment les phénomènes privatifs, elle en pleure derrière 
son voile ; elle pleure ces fissures que sont les divers 
modes du mai ou de l’absurde, mais elle ne peut les 
éviter, puisque le rayonnement créateur implique en 
fin de compte, et à son infime limite, l’éloignement 
subversif et corrupteur. Le mal est la rançon de la 
Relativité ou de l’Existence, mais celle-ci la compense 
d’avance par sa victorieuse Divinité ; Eve est infini- 
ment paraonnée et victorieuse en Marie. 

D’après une tradition musulmane, Eve avait perdu 
sa beauté après l’expulsion du Paradis, tandis que 
Marie personnifie la beauté même : « Et ■ son Sei- 
gneur... la fit croître d’une belle croissance », dit le 
Koran. Mais même sans avoir recours à la complé- 
mentarité Eve-Marie et en appliquant à Eve seule le 
symbolisme de T ambiguïté de Maya, on discerne chez 
Eve, d’une part deux tares, le péché et la perte de la 
beauté, et d’autre part deux gloires : la réintégration 
dans la Perfection et la beauté incorruptible que cette 
gloire confère aux élus (13). 


(13) Comme l’a dit Dante : « La plaie que Marie referma et 
oignit, c’est par cette femme si belle (quelle ch'à tante bella 
™ Eve) qu'elle fut ouverte et aigrie ( Paradis , XXXII, 4 - 6) ; 
Eve a recouvré, clans l’Eternité, sa beauté primordiale. On 
pourrait du reste faire remarquer que, si Marie est Màgâ 
dans sa réalité immuable et inviolable, Eve représente Màgâ 
sous son aspect d’ambiguïté mais aussi de victoire finale, donc 
de bonté foncière. 
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★ 

* * 

Le fond du problème cosmologique consiste dans 
le déroulement suivant : l’infinité de la divine Subs- 
tance exige et produit la Relativité ou 1 Existence , 
celle-ci exige ou produit, ou implique par définition, 
la Manifestation cosmique; mais elle implique ou 
entraîne par là même le mystère d éloignement, donc 
incidemment le mal puisque Dieu seul est 1 absolu 
Bien ; autrement dit, la contradiction apparente de 
ce Bien ne’ peut pas ne point se produire sur un cer- 
tain plan, étant donné que la Possibilité divine ne 
connaît pas de limites. Le mal, s il est réel dans ^ses 
limites pourtant métaphysiquement illusoires, n’est 
qu’un fragment d’un plus grand bien, qui le compense 
et l’absorbe en quelques sorte ; en son centre existen- 
tiel même, qui dépasse son accidentalité, le mal cesse 
d’être, il se résorbe dans une substance toujours pure, 
et en celle-ci, il n’a jamais été. 

Dieu est le Bien absolu qui veut le Bien relatif, 
c’est-à-dire la relativité concomitante de son propre 
Bien ; or la rançon de ce Bien relatif est le mal. L’ar- 
gument que le « Bien » n’est qu’une notion morale 
et qu’il n’est qu’affaire d’appréciation humaine, ne 
tient pas compte de deux facteurs : premièrement, le 
bien est une réalité universelle dont le bien moral est 
une application parmi d’autres, et deuxièmement, dire 
qu’une chose est affaire d’appréciation humaine n a 
de sens qu’à condition de ne pas oublier que l’homme 
comme tel est prédisposé par définition a l’apprécia- 
tion adéquate des choses. Les notions inhérentes à 
l’homme sont forcément vraies, seul l’individu peut 
se tromper en les appliquant mal : que le sentiment 
trouve sa satisfaction dans la notion de bien ne sau- 
rait prouver que cette notion soit inadéquate, ou 
dépourvue de sens, ou créée par le seul désir ; le Bien 
n’est pas une valeur parce que l’homme l’aime, mais 
l’homme aime le Bien parce que c’est une valeur. Ou 
encore : nous n’appelons pas « bien » une valeur en 
tant qu’elle est aimée par l’homme, mais nous l’appe- 
lons ainsi en tant qu’elle est objectivement aimable 
en vertu de ses qualités directes ou indirectes de 
vérité et de bonheur ; or ni la Vérité ni la Béatitude 
n’ont été inventées par l’homme, et que l’homme y 
tende intellectuellement, volitivement ou sentimenta- 
lement ne leur enlève aucune réalité objective. 

La rançon du Bien relatif, avons-nous dit, est le 
mal. Or if est absurde de la part de l’homme d’accep- 
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ter et de désirer le Bien relatif sans accepter du même 
coup, nous ne disons pas le mal sous telle forme, niais 
la fatalité du mal ; tout homme, par définition, accepte 
et désire le Bien relatif sous une forme quelconque, 
il doit donc accepter le phénomène du mal comme 
hase d’un dépassement final. Etre pleinement homme, 
c’est d’une part enregistrer et accepter T inéluctabilité 
de l’absurde, et d’autre part se libérer de l’absurde 
par le discernement entre l’accident et la Substance, 
ce discernement victorieux qui précisément est 3a 
vocation même de l’être humain. La Maya terrestre se 
libère elle-même par l’homme, chaque libération par- 
ticulière étant quelque chose d’absolu et réalisant 
sous un certain angle de vision la Libération en soi. 

La Substance n’est pas seulement la suprême Réa- 
lité, mais étant celle-ci elle est aussi, nous Lavons dit, 
le suprême Bien ; or « le bien tend essentiellement à 
se communiquer » (14), et cette tendance ontologique 
fournit une explication, non seulement pour la Rela- 
tivité — ou l’« Ex-sis tence » — hypos ta tique, donc 
rayonnante et réverbérante en Dieu même, mais aussi 
pour l’Existence cosmique, par définition rayonnante 
et réverbérante elle aussi, mais « hors de” Dieu ». 
C’est ainsi que Mûyâ est, non seulement « illusion » 
comme le veulent les Advaïtins, mais aussi concomi- 
tance nécessaire de la Bonté inhérente au Réel absolu; 
en d’autres termes, si la Substance est bonne, elle doit 
projeter Maya ; et si Dieu est bon, il doit créer le 
monde. Il résulte de cette causalité que Maya est 
bonne ; si elle n’était pas bonne, elle n’aurait aucune 
place en Dieu et ne pourrait procéder de lui. Ei: si 
Maya est bonne, c’est que, d’une manière mystérieuse 
mais non insaisissable, elle « n’est autre que Dieu ». 

Maya est le souffle d’A fmâ : A trnâ « respire » par 
Mâyà (15), Cette respiration — à part ses préfigura- 
tions internes ou substantielles — ést extrinsèque, à 
la manière de la respiration terrestre où le rapport se 
fait entre l’intérieur, le corps vivant, et l’extérieur, 


(14) Bonum est essentialiter diffu&ioum sut , selon le prin- 
cipe augustinien, ce qui prouve du reste que la création n'est 
pas un <t acte absolument gratuit » et que l’émanationnisme 
platonicien ne s’oppose aucunément à la Liberté intrinsèque 
de Dieu. — De même ce hadith qndsi : « J'étais un trésor 
caché et J’ai voulu être connu ; donc J ‘ai créé le monde. » 

(15) En allemand médiéval, c Hem signifiait encore « esprit », 
alors que l’allemand moderne n’a retenu que le sens de « res- 
piration ». Le « Saint-Esprit » se disait en vieil allemand : 
der heilege àtem . 
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l’air ambiant. L’Univers procède de Dieu et retourne 
à lui : ce sont les cycles cosmiques, propres au micro- 
cosme aussi bien qu’au macrocosme. Maya est l’air 
que respire Atmâ, et cet air est une qualité de sa 
propre infinitude (16). 

Frithjof Schuon. 


«f 


1 


! 

(16) En langue soufique, le monde procède de la Bonté- 
Beauté, ou de la Beau té- Amour, la Rahmah ; c’est ce qu’on 
\ appelle i’« Expir de l’inftnimeni Bon » (nafas Er-Rahmân) ou 

1\< Expir miséricordieux >> (nafas raliniüfil ) . Allah « respire », 
y et cette respiration est Bonté, Beauté, Amour, Miséricorde; 

? la Rahmah est presque synonyme de Mâyà. 
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LE VOYAGE EN OCCIDENT 

Ce titre évoque sans doute, dans l’esprit du lecteur, 
le célèbre roman de Wou Tch’eng-ngen, cependant 
plus connu sous son titre original : le Si yeou ki. Cet 
ouvrage du XVT siècle ne prend pas seulement pour 7 

prétexte l’expédition vers l’Inde du pèlerin bouddhiste ! 

des T’ang Hiuan-tsang : il emprunte même le titre du 
monumental et vivant récit que cet illustre moine 
nous laissa de sou voyage (1). Si yeou ki, c’est la rela- 
lion (ki) d’un voyage" aventureux — avec tout ce que 
ce yeou comporte étymologiquement d’errance et de 
flottement — vers l’Ouest : si figure l’oiseau sur son 
nid, parce que, dit la glose traditionnelle, il le rejoint 
au soleil couchant. On verra toutes les implications 
possibles de ce symbolique retour au foyer, dont nous 
avons déjà suggéré quelques unes à propos du Gardien 
de la Passe (2). 

Au thème du pèlerinage, Wou Tch’eng-ngen ajoute 
la broderie touchante ou burlesque des récits popu- j 

1 aires, les oripeaux bariolés, les gestes et les cris du 
théâtre de plein vent. Son pèlerin est un saint per- 
sonnage, certes, mais pleurnichard et poltron, naïf et j 

timoré, sans discernement et sans volonté, parfois j 

aussi exigeant et vindicatif ; ne sachant « qu’invo- 
quer Fou et réciter des oraisons », « naturellement j 

doué pour les révérences », il l’est humainement fort \ 


(1) Le Si yeou ki de Wou Tch’eng-ngen a été traduit en 
français par M. Louis A vend (Paris 1957), traduction dont il 
a été longuement rendu compte ici même par M. Luc Benoist < 

(E. T. n° 346, mars 1958). Une précédente version, reprise sur 
la traduction anglaise d’Arthur Waiey, avait été publiée en 
1951 par M. Georges Deniker, L’ouvrage de Hiuan-tsang, ainsi 
que sa biographie par Houe Mi et Yen-ts’ong, Pont été par S ta- * 

nislas Julien (1853-1357). Le mémoire de Yi-tsing sur les voyages j 

des pèlerins chinois en Occident (730) a été traduit par E. Cha- f 

vannes (1894). De tout cela, René Grousset a tiré un agréable y 

récit, coupé d’incidentes historiques et esthétiques (Sur les \ 

traces de Bouddha, Paris, 1920-1957). Notons aussi deux étu- 
des de synthèse : Les Pèlerins chinois en Inde , par Paul Lévy, / 

et The Chinesc Pilgrims, par Nilakanta Shastrî, in Présence ' 

du Bouddhisme (Saigon, 1959). <•*.. I 

(2) E. T. n° 423, janvier-février 1971. 
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peu pour l’entreprise (3). Le modèle, tout au contraire, 
déploie, outre des trésors d’érudition, un courage 
physique peu commun, une habileté dialectique, un 
art de la polémique, un sens de l’opportunité, une fi- 
nesse d’observation qui n’ôlent rien à l’excellence de 
ses vertus spirituelles. Il y a, chez Wou Tch’eng-ngen, 
la démesure, le foisonnement dans l’aventure qui ca- 
ractérisent le roman chinois antique. L’intervention 
de la « transcendance » est constance : mais la trans- 
cendance gale les cires immortels jusqu'à on faire des 
monstres malfaisants ; elle se traduit en fait unique- 
ment par la détention de pouvoirs supranormaux (font 
l’utilisation abusive est commandée par tous les vices 
du monde terrestre. 


Il y a bien, dans l’authentique récit de Hiuan-tsang, 
quelques prodiges : mais ce sont des miracles de la 
foi. Les monstres n’apparaissent qu’en souvenir : ils 
furent en son temps, domptés par le Bouddha. Dans 
des conditions souvent dramatiques, le pèlerin chinois 
traverse le désert de Gobi, le T’ien-chan — qui est 
une chaîne de monts « célestes » — , BHindu-kush et 


le Pamir, il visite les lieux saints du Magadha, étudie 
longuement à l’université bouddhique de Nalanda, 
ramène en Chine d’innombrables traités qu’il traduit 
du sanscrit en chinois, s’y affirme le digne continua- 
teur d’Asanga et de Vasubaadhu dans l’exposé de la 
doctrine du Vijnônavâria (4). Comme chez tous les 
pèlerins des Wei et des T’ang, de Fa-Lien à Yi-lsing, 
le souci de Hiuan-tsang est d’approfondissement doc- 
trinal, de retour aux sources scripturaires. 


Tout autre, évidemment, est la perspective du Hiuan- 
tsang de Wou Tch’cng ngen. Certes, son souci est bien 
la * quête des Livres » : on lui attribue même le sur- 
nom de San-ts’ang, « Trois Corbeilles » (en sanscrit : 
Tripitaka), qui est la désignation traditionnelle du 
Canon bouddhique : n’-est-ce pas un peu par dérision ? 
(5). Le récit du vrai pèlerin n’est pas, comme la ré- 


(3) On ne saurait trouver meilleure occasion de citer la 
plaisante formule de Rabelais en son Gargantua : « dire la 
patenostre du cinge »... 

(4) Dénommée en chinois, Fa-sîang, « examen de la Loi », 
ou « spécifité du Dharma ». 

(5) Cette « corbeille » (ts’ang, pitaka) qui recueille Lessence 
de la Tradition, trouve une étonnante correspondance dans la 
« corbeille » (tébah) qui recueillit Moïse enfant (Exode, 2, 3), 
a fortiori lorsqu’on sait que le Hiuan-tsang du roman est 
aussi « sauvé des eaux » dans des conditions analogues. 
Tébah désigne aussi l’Arche de Noé (Genèse, 6, 14), dont on 
connaît le symbolisme traditionnel. 
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trospective de son cadet Yi-tsing, constamment ombré 
de mélancolie ; mais les touches d’humour et de poésie, 
chez Won Tch'eng-ngen, comportent, à n'en pas dou- 
ter, une intention de perfide moquerie qui provoque 
à coup sûr le gros rire du lecteur ou du spectateur 
chinois ; il y a là, même lorsqu'elle est soulignée avec 
beaucoup de finesse, une manière de bouffonnerie 
médiévale dont l'austérité monacale fait les frais (6). 
Le voyage du pèlerin ne peut être mené à bien que 
grâce à ses compagnons : le cheval-dragon, (6 bis), le 
lourdaud Cha-seng, Pa-kiai, goinfre flagorneur et 
paresseux, et surtout le singe Souen Hing-tcbo, Souen- 
le- Voyageur, dont le caractère impulsif oscille entre 
la vanité méchante et l’orgueil luciférien, hâbleur, 
voleur, impertinent ; « tout au plus un singe trans- 
cendant » î Ce « tout au plus » souligne, dans son 
ironique saveur, combien l’animal conserve les carac- 
téristiques symboliques de sa race, en dépit de ses 
origines cosmiques ; fut-il né de l’Œuf du Monde à 
l’instant de sa polarisation, il « porte en lui la subs- 
tance du singe » : agilité du corps et de l’esprit, spon- 
tanéité, mais aussi : irritabilité, inconstance, gesticu- 
lation, dissipation, « Toujours viel cinge est desplai- 
sant », disait Villon. Singulière escorte ! Et mieux 
pourvue de facéties que de piété ! Les traits symboli- 
ques du caractère simiesque, dont notre pèlerin, tout 
au long de sa route, bénéficie des ressources et subit 
tous les déplaisirs, le vrai Hiuan-tsang les perçoit une 
fois au moins dans sa pérégrination : c’est à Mathurâ, 
cadre légendaire d’un jataka selon lequel l’animal 
manifesta si spontanément sa joie d’une offrande de 
miel sauvage acceptée par le Bouddha, qu’il se tua 
dans une cabriole. Il en acquit la sainteté, ce qui sera 


(6) Ainsi, par exemple, lorsque les épreuves du voyage com- 
portent la tentation, lourdement appuyée, des « filles de Mâra ». 
Le Taoïsme institutionnel n’est pas, il faut le dire, traité avec 
pins d’indulgence. Lecteur ou spectateur : car en effet — et 
le succès ne s’en dément pas de nos jours — , le Si yeou ki 
est non seulement « lu », sous forme de texte ou de bandes 
dessinées, mais aussi « joué » par les acteurs de l’Opéra de 
Pékin (à tout le moins jusqu’à la « conquête de cette cita- 
delle imprenable » par les « pionniers révolutionnaires » et 
l’Armée Populaire de Libération) Au Viêt-Nam même, le récit 
a été transposé en vers et fait Lob jet de fréquentes représenta- 
tions théâtrales. L’estampe populaire en utilise également les 
thèmes. 

(6 bis) Le cheval-dragon, providentiellement destiné au trans- 
port des Livres, est un véhicule traditionnel de la Révélation : 
n’est-ce pas lui qui délivra à Yu-lc-Grand le llo-t’ou, ou 
< Diagramme du Fleuve », origine des correspondances entre 
les Nombres, les Eléments et les Saisons ') 
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finalement aussi, il faut le dire, le sort du singe- 
pèlerin. 

Car en fait, si altéré qu'il soit par de malicieuses 
grimaces, si encombré qu’il soit de superfétations, 
d’oripeaux et de travestis, le récit de Wou Tch’eng- 
ng en est riche de symboles qui ne peuvent apparaître 
avec la même évidence dans l’expédition très positive 
du saint moine. Certes, celui-ci rêve du mont Meru 
dressé au milieu de la mer, et ce présage, complété 
par l'ascension merveilleuse qu’il se voit accomplir, 
décide de son voyage vers l’Ouest. Le vieux pin qu‘ii 
abandonne à son départ reste incliné vers l’Ouest tant 
que dure la quête des Livres, puis se redresse et s’in- 
cline vers l'Est dès qu’est amorcé le voyage de retour. 
La Porte de Jade (Yu-men kouan) qui garde l’accès 
au Gobi, aux « sables mouvants » de l’Occident, Y ulti- 
me gardien de poste qui, plutôt que d’interdire le 
passage au pèlerin, le lui lacilite, ne sont pas sans 
évoquer, toutes proportions gardées, la passe franchie 
par Lao-tseu dans la même direction. Le singe, lui, a 
« pénétré le Vide », atteint l’Immortalité bien avant 
le début de l’aventure, ce qui n’a nullement, on l’a dit, 
modifié sa nature. La distance à parcourir pour obte- 
nir les livres, il peut la franchir d’un seul bond, et la 
franchit effectivement plusieurs fois. Mais la distance 
elle-même est symbole : .108 000 li, c’est sensiblement 
plus que le tour de la terre (7), mais 108 (12x9), 
nombre de T homme, est par excellence le nombre 
symbolique du Bouddhisme : le chapelet bouddhique 
a" 108 grains. Le pèlerin va donc subir ses innombra- 
bles épreuves, acquérir ses innombrables mérites, tout 
comme il égrène son chapelet : eux seuls lui permet- 
tront d'acquérir les Livres, lorsqu’aura été épuisé le 
dernier grain, et à ce moment-là seulement (8). Non 

(7) 1 U = 576 mètres. 

(8) En effet : 1° les disciples n’ont pas le pouvoir de trans- 
porter leur maître avec eux sur le chemin des nuées : « Les 
Anciens disaient: Aurait-on la force de soulever le 1 ’a î-chan 
aussi facilement qu’un grain de riz, on ne pourrait transporter 
un corps terrestre hors du cercle de la poussière. » 2° « Si ce 
n’était qu’un jeu d’aller quérir les Livres, il n'y aurait aucun 
mérite à le faire. Ces Livres* nous ne les obtiendrons qu’au 
prix des peines qui accableront notre maître. » 

Ce voyage, dit fort justement le traducteur de l’ouvrage, 
est un jeu de l’Oie, jeu dont on sait qu’il est l’objet d’une 
interprétation hermétique. Le parallèle avec la Quête du Graal 
vient d’autant plus aisément à l’esprit que le Graal, récepta- 
cle de la Tradition momentanément perdue, est à la fois une 
coupe et un livre . La tradition selon laquelle il aurait été 
taillé dans une émeraude tombée du front de Lucifer permet 
en outre un rapprochement avec l’ur/ui de Bouddha (cf. Gué- 
non, Le Roi du Monde , ch. V ; Symboles fondamentaux de la 
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pas exactement innombrables, d'ailleurs, les épreuves * 
elles sont 81 (9 x 9), nombre de la totalité parfaite! 
nombre des « trônes de lotus » bouddhiques. 

La vocation surnaturelle du Pèlerin est évidente : 
rnoine savant, entreprenant et courageux dans la réa- 
lité, il est, dans la fiction, l’instrument de la Révéla- 
tion voulue par le Bouddha lui- même ; il est choisi 
et guidé par Kouan-yin, le Boddhisattva Avalokitesh- 
vara, le compatissant intercesseur, dont l'emblème 
est un lotus, symbole d’épanouissement spirituel. A 
cette fin, Hiuan-tsang est « sauvé des eaux », tout 
comme Moïse, et tout comme le héros primordial nip- 
pon Hiruko. L’aspect de révélation attaché au symbole 
de l’enfant sauvé des eaux est dans ce cas très clair. 
Notre pèlerin reçoit de Kouan-yin la tunique Kia-cha* 
« tantôt inestimable et tantôt sans valeur », qui con- 
duit au nirvana , ainsi que le bâton des Immortels à 
neuf entrenœuds : signes évidents d’investiture et 
d’initiation : les patriarches du Zen se transmettaient 
la robe kàsâya , qui possède avec celle-ci une parenté 
au moins phonétique (9) ; le kakkhara du moine 
bouddhiste est appui pour la marche et arme d’exor- 
ciste ; le bâton est ici symbole du pèlerinage, mais 
son aspect en fait surtout un emblème taoïste de réa- 
lisation spirituelle, les deux aspects se superposant 
d’ailleurs sans difficulté (10). 

On a dit quelles étaient les dimensions du voyage. 
Ses particularités ne sont pas moins surprenantes. 

Science sacrée , oh. ÏIÏ et IV). Les aventures et le but final de 
la Quête pré son lent avec ce récit nombre d’analogies. C’est 
î esprit dans lequel elle est entreprise et la qualité des per- 
sonnages qui diffèrent : l’idéal de pureté, de beauté, d'exi- 
gence spirituelle des quêteurs n’a ici d’écho, même chez le 
Pèlerin lui -même, que sous une forme caricaturale. 

(9) II existe, dans la tradition bouddhique, une autre trans- 
mission de robe fort connue : selon une antique légende, d’ail- 
leurs recueillie sur place par Hiuan-tsang, le disciple Mahâ- 
Kâshyapa, dépositaire de la Loi et revêtu de la tunique du 


par Gautami ait été remise directement par le Bouddha à 
Maître va. 


p. 744). 

(10) Exemple de la confusion délibérément entretenue, tout 
au long du livre, entre l’ascèse bouddhique et l'expérience 
spirituelle taoïste : Kouan-yin ne préside-t-elle pas aux assem- 
blées du Ta o ? 
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Eût-on atteint, et même largement dépassé le Jetavava 
de Srâvasti, ancienne capitale du Koshaia, haut lieu 
de la Communauté bouddhique naissante, on ne cesse 
pour autant de lire le Che-king, de chercher le Tao et 
de se conformer aux usages confucéens : en fait, on 
ne quitte jamais l’Empire du Milieu, traditionnelle- 
ment identifié à la Terre tout entière. Cependant, dès 
qu’est franchi le poste frontière, « tout est ténèbres » 
et les chemins bifurquent : au-delà de la « passe », 
s’étend le domaine des « ténèbres extérieures ». Le 
« passage des eaux » y est lourd de menaces et riche 
de symboles : « Embarqués sur la précieuse barque, 
ils purent atteindre la rive opposée ». Or la « rive 
opposée » c’est, en terminologie bouddhique, la para - 
mita ou « vertu de perfection ». L’ultime étape com- 
porte encore le passage d’un fleuve, soit par un pont 
étroit en forme d’arc-en-ciel, soit dans une barque 
sans fond : comment y prendre place sans avoir atteint 
lalénuité, en fait, sans avoir abandonné son corps 
terrestre, qu’on voit soudain dériver au fil de l’eau ? 
(10 bis) « Après avoir dépouillé son corps terrestre, il 
parvint dans le séjour des Immortels. » 

Quel est donc exactement le but de cette pérégrina- 
tion ? Elle atteint le mont Ling-chan, « dix mille fois 
supérieur en beauté aux montagnes terrestres », c’est- 
à-dire la Montagne du Centre du Monde et le Paradis 
de l’Occident (11). En même temps que la montagne 
centrale, dont le sommet touche au Ciel, ce paradis 
est un jardin peuplé d’arbres et d’animaux qui sont les 
uns et les autres symboles d’immortalité (pins, grues, 
phénix,..). La dernière étape comporte le franchisse- 
ment de trois enceintes successives, dont les portes 
sont pourvues de gardiens. Cette description n’est pas 
sans analogie avec celle du palais du Meru qu’habi- 
tent les Tràvastrimsa, ou « Dieux Trente- trois » 


(10 bis) Selon Houai-nan tseu, la mer qui entoure le K ouen- 
louen ne peut être franchie que par des chars légers comme 
le vent, portés par des roues de plumes, tant ses eaux sont peu 
denses : symbolisme du même ordre. 

(11) Lequel n'est pas sans ressemblance avec le mont Pied- 
de-Coq (K u kkutapàda) déjà cité, dont le vrai Hiuan-tsang fit 
l’ascension, et sur lequel Mahâ-Kàshyapu et les 500 artaats 
attendent l'avènement du Bouddha Maitreya. Outre le légen- 
daire Pic du Tonnerre, ce mont peut encore évoquer le réel 
mais mythique Pic du Vautour (Gridhraküta), proche de Ràja- 
griha, au sommet duquel le Bouddha révéla, dit-on, ie * Lotus 
de la Bonne Loi ». 
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(Il bis). Ici toutefois, le Bouddha siège au centre, sur 
son trône de lotus. Parvenus en ce centre, les pèlerins 
ont atteint la perfection, tchen. Iis obtiennent donc 
les Livres, dont il apparaît cependant qu'ils sont cons- 
titués de pages blanches : imposture ? Certes non : 
cette expression de la Sagesse qui fait fi des mots 
« dépasse en valeur, dit le Bouddha, les livres revêtus 
d’une écriture visible ». Mais fussent-ils l’expression 
même de l’inexprimable, quel usage faire de tels Livres 
parmi les hommes? (12). Aussi Jou-lai consent-il à 
l’échange, moyennant la remise, par le bonze, de son 
bol à aumônes, symbole de la pauvreté bouddhique. 
Faut-il comprendre, soit qu’il s’agit là du dépouille- 
ment absolu, soit qu’au contraire il y faille renoncer en 
contrepartie de la richesse terrestre du langage ? (13). 
Autre équivalence : rendu — par la voie des airs — 
à Tchang-ngan en vue d’y apporter les Livres, le Pèle- 
rin est aussitôt appelé à faire le parcours inverse, de 
telle façon qu’il ait regagné la « région de l'Occident » 
5048 jours après son départ initial : 5048, soit un 
ts’ang, est le nombre des Livres qu’il a reçus du Boud- 
dha (14). Ainsi atteint-il lui-même à la Bouddhéité. Le 


(H bis) On peut également évoquer ici le palais des Tushita, 
dont Hiuan-tsang obtint la vision, dans des conditions drama- 
tiques^ au bord du Gange ; Il lui sembla, dit son biographe, 
qu'il s'élevait jusqu’au mont Sumeru, et qiTaprès avoir Iranchi 
un, deux, et trois cieux, il voyait, dans le palais des Bienheu- 
reux, le Boddhisattwa Maitreva sur sa sublime terrasse de 
joyaux, entouré de son assemblée de dêva. » Il souhaitait alors 
obtenir de Maitreya le texte de la Loi. 

(12) « Toute conquête, enseigne le Patriarche Houei-nêng, 
lequel était illettré, doit être considérée comme vide. ». îi ajoute ; 

< La répétition du texte par le mouvement des lèvres ne 
donne que la prononciation... Puissiez-vous croire que le 
Bouddha n’énonce pas de mots, et le lotus fleurira dans votre 
bouche. » 

(13) Peut-être y a-t-il cependant une relation beaucoup plus 
précise entre le bol à aumônes et les Livres : une tradition 
ceylanaise rapportée par le pèlerin Pa-hien (début du V e siè- 
cle), veut que le retrait du bol à aumônes du Bouddha cor- 
responde à la décadence de la Loi sur la Terre. Toutefois, le 
bol sera recueilli par Mitreya, dont l'avènement coïncidera 
avec la renaissance de la Loi. Il y aurait donc une certaine 
analogie entre le bol ( pcUra ) et la corbeille ou l’Arche enfer- 
mant momentanément la quintessence de la Tradition — sans 
parler du Boisseau (teou) des sociétés secrètes, dont la signi- 
fication est voisine — : il y a équivalence entre le contenu 
du bol et la substance de l’Enseignement — entre la coupe et 
le livre. 

(14) Ce ts’ang ne représente donc que le tiers de la Sagesse 
écrite : est-ce là la seuie part qui se peut exprimer ? Souli- 
gnons au passage que les « Livres z> dont on nous donne la 
liste sont sans rapport d’aucune sorte — sauf symbolique — 
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\ cycle est arithmétiquement, et spirituellement bouclé. 

Comment ne l’eût-il pas été, d’ailleurs, puisque nous 
savions que toutes les influences maléficientes seraient 
vaincues par la « prière du cœur » (sin-king) laquelle 
enseigne que : 

« Fou habite le Ling-chan, lequel en vérité n’est pas 
éloigné, 

Car le Ling-chan en vérité se trouve dans le cœur 
de chacun. » 

* 

★ * 

«f 

Hiuan-tsang, avons-nous dit, rêva, en l’an 629, du 
; mont Meru s’élevant au milieu de la mer ; il l’attei- 

gnit en posant le pied sur une fleur de lotus. Tel fut, 
i admirable symbole, le signe annonciateur de son 

1 voyage, qui devenait ainsi lui-même un symbole du 

cheminement vers la perfection spirituelle. Un poète 
bouddhiste à peine postérieur, T’ao-han, écrivait ; 

« A l’Occident, je découvre un étroit sentier, 
j Le ciel s’ouvre, un pic se montre 

Et, comme s’il était né dans le vide, un couvent 
surgit à mes yeux. 

L’édifice semble assis sur une terrasse de 
nuées... » (15). 

N’est-ce pas là le Ling-chan atteint par San-ts’ang, 
tout aussi bien que le Sumeru dont rêva son modèle, 
et dont le Si ijeou Ici nous enseigne incidemment 
I que seules la constance et la paix du cœur permettent 

} de l’apercevoir ? C’est aussi, autrement nommé, le 

K’ouen-louen, montagne du milieu du monde, la fa- 
buleuse Montagne de Jade où vit la Si-wang-mou, 
la «Reine-Mère d’Occident». On en trouve la des- 
cription suivante dans un drame taoïste des \uan, 
le Rêve du Millet Jaune : « La montagne dans la 
mer, le banquet au belvédère d’argent, sous le pê- 
cher enroulé, les trois pics sous la lune, et le chant 
! du phénix qui va au loin... » (16) 


avec le Tripitaka canonique. Le vrai Hiuan-tsang ne rapporta 
pas moins, quant à lui, de 657 ouvrages. L’absence du Pèlerin 
correspond à peu près à celle du modèle, lequel demeura hors 
de Chine pendant quinze années (629-645). M. Luc Benoist 
observe que l’égalité formelle entre la durée du voyage et les 
livres reçus « établit une équivalence entre l’action et la médi- 
tation lorsque le but est identique. » 

(15) Cité par Grousset, op. c/L, p. 259. 

(16) Trad. Louis Laloy, Paris, 1935. 
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La quête de la Montagne occidentale est, en Chine, 
de tradition constante. Houang-ti, le Premier Empe- 
reur, se rendit au mont K’ong-t’ong, dans l'extrême- 
ouest, pour y recueillir, nous dit Tchouang-tseu (ch, 

H), renseignement du maître Kouang-lch'eng, dé- 
tenteur de la quintessence du Principe. L'historien 
Sseu-ma Ts’ien l’y suivit beaucoup plus tard, et y 
releva ses traces ; «Pour moi, j’ai été à l'Ouest jus- 
qu’au K’ong-t’ong... » Or le K’ong-t’ong, c’est littérale- 
ment le « paulownia creux », ce qui amènera plus 
loin quelques remarques. Houang-ti atteignit aussi, 
c est vrai, le K’ouen-Iouen : « Houang-ti * parcourut 
(ijeou) le nord de la rivière rouge et fit l'ascension I 

du mont K'ouen-Iouen... » (Tchouang-tseu, ch. 12). j 

L’un des plus célèbres voyageurs antiques est le 
roi Mou des Tcheou (X 9 siècle" AC) : « Une course 
rapide de mille li, conte Lie-tseu (ch. 3), l’amena au 
pays de la tribu des Kiu-seou. Les Kiu-seou lui offri- 
rent à boire du sang de cygne (17), et lui lavèrent 
les pieds avec du lait de jument. Après quoi il par- 
tit et passa la nuit suivante au bord de la rivière 
rouge, à l’adret du K’ouen-lou en. Au lever du jour, H 
fit l’ascension du mont K’ouen-Iouen, y visita le palais \ 

de Houang-ti, et éleva un tumulus (un tas de pier- f 

res) afin de rappeler aux générations à venir (le ! 

souvenir de son passage). Il fut ensuite l’hôte de la j 

Si-wang-mou qui lui offrit un banquet sur l’étang j 

de Jaspe... ». L’empereur Mou visita aussi, nous y 

dit-on, les Si-jong (les Jong de l’Ouest). Ceux-ci lui 
tirent présent d’une merveilleuse épée de fer qui 
« tranchait le jade comme elle eût tranché la boue. » 

(Lie-tseu, ch. 5), ’ 

Nous avons précédemment conté îe retrait vers 
1 Ouest — vers le K’ouen-Iouen ? —, à travers les 
sables mouvants, du bonhomme Lao-tseu monté sur 
son bœuf vert, animal « transcendant » que les pè- 
lerins du Si ijeou Ici retrouveront, devenu monstre, 
sur leur route. Rappelons seulement au passage l’in- 
ter pré ta tien du H e ou Han te hou selon laquelle Lao- i 

tseu, parvenu en Occident, s’identifie au Bouddha, 
dont la doctrine est ensuite ramenée en Chine, 


(17) Ce * fortifiant » traditionnel est aussi symbole de 
noblesse et de courage. 


d’Ouest en Est : les pèlerins des T’ang trouvent ich 
par une « sinisation » imprévue, une justification 
conforme à la tradition de leur patrie. 

Le poète taoïste K’iu-yuan (IVe siècle AC) conte, 
dans le Si wang je, puis dans le Li-sao, son prodi- 
gieux voyage à la Montagne du Centre du Monde : 

« Je montai dans mon char attelé de dragons verts, 
tiré par des dragons blancs. 

Je partis en voyage avec Tch’ong-houa au Jardin 
des joyaux. 

Je gravis le K’ouen-Iouen, je mangeai la fleur de 
jade... » (18).'* 

Le guide de sa « randonnée lointaine »(Yuan-yeou) 
n’est autre que l’Immortel Tch’e-song tseu, Maître de 
la pluie sous Chen-nong, dont le Lie-sien tchouan 
nous apprend que « très souvent, il montait au som- 
met du K’ouen-Iouen , et chaque fois séjournait dans 
la grotte de la Si-wang-mou ». 

Un illustre personnage des Han, Tchang-leang (IL 
siècle AC), tenta d’« imiter ses voyages », rapporte 
Sseu-ma Ts’ ien, après avoir reçu d’un Immortel un 
livre secret. Ce fut un échec. A la même époque 
(138 AC), Tchang-k’ien, officier de l’empereur Kao- 
tsou, chercha vainement à atteindre le K’ouen-Iouen; 
après d’incroyables aventures, il ne réussit qu’à dé- 
couvrir une route de l’Inde, dont seuls les conqué- 
rants tirèrent profit. Faut-il penser que, dès cette 
époque, le K’ouen-Iouen. était devenu inaccessible — 
et non qu’il le fut toujours, comme le croit Lo-pi ? 
En 113 AC, pourtant, l’empereur Wou des Han attei- 
gnait encore le mont K’ong-t’ong qu’avait visité 
Houang-ti. Ce souverain échoua dans ses tentatives 
pour gagner le séjour des Immortels : Li Chao-kiun 
lui avait cependant appris qu’il n’était besoin pour 
cela, ni de chars, ni d’embarcations, mais qu’il con- 
venait « d’abord d’invoquer T’ai-yi, le Suprême Un, 
et d’être ainsi capable de s’élever jusqu’au Ciel » 
(Sseu-ma Ts’ien). 

★ 

* * 


(13) Si wang je (trad. H. Maspéro in La Chine antique, 
Paris, 1965). 


I 
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Le bouddhisme proposera bientôt une autre forme 
de « voyage en Occident », forme dont on retrouve 
à l’évidence quelques traits dans la caricature tra- 
cée par Wou Tch’eng-ngen : il s’agit de la quête de 
la « Terre Pure » (19). Qu’est-ce en effet que ce 
fabuleux séjour occidental du Bouddha atteint par 
les pèlerins, sinon le Paradis d’Amitâbha, le dhyâni- 
b o ad d h a de l’Ouest ? Dans la Sukhâuati com- 
me au Ling-chan, et comme dans le jardin de la 
Sl-wang-mou au K’ouen-Iouen, les couleurs sont écla- 
tantes, la végétation est celle du rêve, les arbres sont 
de jade et les fruits de pierres précieuses ; les pèle- 
rins y sont conduits — en barque — par Kouan-yin, 
dont le rôle secou râble est, dans notre roman, par- 
faitement souligné. Les figurations les plus grandio- 
ses de la Terre Pure se rencontrent à Touen-houang, 
porte de Pextrême-ouest, où le vrai Hiuan-tsang fit 
étape lors de son voyage de retour : elle y figure 
le plus souvent sous l’aspect d’un merveilleux palais 
flottant sur les nuages. N’est-ce pas ce qu’exprime, 
dans le texte cité plus haut, le poète T’ao-han ? 
On représente aussi la Sukhâuati , notamment au Ja- 
pon, sous la forme d’un mandata dont le Bouddha 
Amida occupe, bien entendu, le centre. Ces diagram- 
mes rappelleraient, s’il en était besoin, que la Terre 
Pure occidentale est en fait située hors des limites 
du monde, qu’elle n’est pas lieu, mais symbole : le 
«cœur» du mandata ne s’identifie-t-il pas à celui 
du méditant ? L’atteinte de la Terre Pure exige d’ail- 
leurs, exactement comme celle du Ling-chan, un par- 
cours de 108 000 h'... Aussi pouvons-nous dire, remar- 
que plaisamment le Patriarche Houei-nêng, « que la 
Terre est lointaine ». Mais il observe aussitôt : 

« Quand les hommes de l’Est commettent un péché, 


(19) L’Ami disnie fut introduit très tôt on Chine, grâce aux 
textes traduits par Ngan che-kao. L'instauration de la com- 
munauté du Lotus Blanc au mont Lou par Houei-yuan date 
du IV* siècle. 

(20) Selon Houai-nan tseu, le « jardin suspendu » (yuan-pou) 
du K’ouen-louen comporte douze palais de jade, des lacs de 
rubis et de saphir... Selon tous les textes qui décrivent la 
Sukhâuati, le sol j est d'or et d’argent, la musique céleste y 
est produite par le souffle d’une douce brise dans les feuilles 
de jade des arbres, les enfants y naissent dans des boutons 
de lotus... 
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ils prononcent le nom cTAmitâbha et prient pour 
renaître dans l'Ouest, mais alors, pour les pécheurs 
nés dans l’Ouest, comment doivent-ils prier ? pour 
renaître où ? » La conclusion s’impose d’emblée : 
« Je vous conseille donc de vous débarrasser d’abord 
des dix maux, vous aurez ainsi parcouru cent mille 
IL Le second pas sera de vous débarrasser des huit 
erreurs, ce qui équivaudra à un second parcours de 
huit mille li. » (21). « Il n’y a aucune raison, dé- 
clare-t-il en une autre occasion, de chercher la région 
de l’Ouest en dehors de nous-mêmes .» : c’est ce 
que nous savions déjà à propos du Ling-chan. En 
veut-on d’autres confirmations ? Il s’agit, enseigne le 
Maître Houei-tseu, « d’atteindre la Terre de Pureté, 
qui n’est pas autre chose que le propre esprit de 
chacun, et de voir dans la nature originelle de cha- 
que être, laquelle est Amitâbha lui-même. » (22). 
La vision d’Amitâbha peut être obtenue, dit le Pra- 
tyutpaima-samâdhi s titra, « en pensant constamment 
à la région où il est » (en pensant : nien, en actua- 
lisant, en rendant présente dans le cœur) (22 bis). 
Encore Shinran précise-t-il — mais nous touchons 
ici aux limites doctrinales du Jôdo-shin-shn — que 
l’atteinte de la Terre Pure est totalement indépen- 
dante de la volonté propre, de l’effort personnel. Ce 
qui annule bien entendu les mérites, et jusqu’aux 
raisons du pèlerinage. Seule subsiste la fonction 
salvatrice du Boddhisattva. Kouan-yin assume, à elle 
seule, te voyage. 


4 


(21) On observe ici le passage de 108 (9x12) à 18 (9x2), 
autre nombre-clé du Bouddhisme : c’est celui des Lo-han, les 
Grands Disciples du Bouddha, celui aussi de la première com- 
munauté du Lotus Blanc. On lit dans VAvatamsaka i « Le 
mont Sumeru se dresse dans le grand océan, atteignant l’alti- 
tude de 84 000 yojanas, et son sommet ne peut être escaladé 
au moyen des mains et des pieds. C’est Limage de la monta- 
gne des 84 000 misères humaines qui surgit du grand océan 
des passions. » 

(22) Cité par Suzuki, op. cit. t p. 672. La Révélation obtenue 
au Ling-chan est donc celle de la « nature originelle », ou 
* nature propre ». Selon la même terminologie, atteindre la 
Montagne, ou la Terre de l’Ouest, c’est, obtenir le salon . 

(22 bis) Un Prajnâ-pàramità-siitrâ , traduit précisément par 
Hiuan-tsang, conseille de se * tourner dans la direction où est 
le Bouddha, et en lui faisant face... » 


137 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


Ce n est pas tout : la tradition chinoise, décidé- 
ment fort riche en la matière, nous propose un autre 
mode encore de transfert à l’Ouest : il s’agit du par- 
cours symbolique des sociétés secrètes taoïstes. 

La^ légende sur laquelle se fonde un tel parcours 
est riche de prodiges, de traversées de ponts et de 
rivières, d’épées magiques, de combats-exorcismes, et 
trouve son accomplissement au « Pavillon de la Fleur 
Rouge » et au « Jardin des Pêchers ». Le rituel qu’elle 
justifie, dans la Vien~ti hoaei, fait partir l’itinéraire 
symbolique de la porte Est de la loge ; il nécessite, 
comme au Ling-chan, le franchissement d’enceintes 
successives dont les portes sont pourvues de rar- 
diens armés ; la finalité en est l’atteinte de la Cit 
des Saules, séjour de l’Immortalité. Au postulant, il 
est demandé : « D’où venez-vous ? » À quoi il répond : 

« Je viens de l’Est ». Et cette fois encore, pérégrinant 
d’Est en Ouest, c’est le Centre qu’il atteint. 

Le rituel d’une autre société secrète, la Hong-pang, 
établit des analogies formelles peut-être plus pré- 
cises encore avec les « voyages » dont nous avons 
précédemment traité. C’est qu’il se réfère à un autre 
célèbre roman d’aventures médiéval : le Chouei-hou 
t choucm, le « Récit du Bord de l’eau ». Cet ouvrage 
relate les exploits de 108 héros qui, sous les Song, 
s’unirent par serment au « Temple de la Fidélité et 
de la Justice », situé au sommet du mont Liang (23). 
le Liang-chan, expose le rituel, « a 360 pieds de 
haut, 800 li de tour. On trouve sur ses flancs quatre 
portes, quatre gorges et quatre postes ; au pied, il 
v a quatre auberges... » L’une des cinq salles qui 
couronnent le sommet est dite du « Pilier céleste » : 
cette montagne axiale, cernée par un carré orienté,- 
est à la fois le centre, de la loge et le centre du monde. 

★ 

•k k. 

« Le côté de l’Est, écrit Sseu-ma Ts’ien, est celui 
où les êtres commencent et naissent ; le côté de 
l’Ouest est celui où les êtres s’achèvent et viennent 
a maturité. » La seconde proposition, donne-t-elle la 
clef du «voyage en Occident» ? C’est ce que nous 

Ô~3 ) ü existe également un « Temple de la Fidélité et de 
la Justice » (Tchong-yi long) dans le voyage symbolique de la 
T f ien~ti hauei. 
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^ tenterons d’examiner présentement, après avoir rap- 

pelé que ce voyage accompagne le cours apparent du 
soleil, et que l’Ouest est figurativement désigné par 
le retour de l’oiseau sur son nid, alors que le soleil 
se couche. 

Les Souverains de l’antiquité, les Immortels aussi, 
s’identifient plus ou moins au soleil, ou se nour- 
rissent de sa lumière. L’assimilation est typique chez 
Houang-ti qui, dit-on, partit de K’ong-sang pour s'é- 
«y lever à l’empire : or K’ong-sang, le « Mûrier creux », 

est l’arbre du Levant, celui par où monte le soleil. 

• Il se rendit, on l’a dit, au K’ong-t’ong, dans l’ex- 

| trême-ouest : or K’ong-t’ong, le « Paulownia creux », 

\ s’identifie à l’arbre du Couchant, et constitue donc 

un aboutissement cyclique. Lors de sa visite à la 
\ Si-wang-mou, l’empereur Mou des Tcheou « contem- 

pla l’endroit où se couche le soleil » (24-). Le Li-sao 
l de K’iu-yuan est plein d’allusions du même ordre : 

« Le soleil s’obscurcit, il va se coucher ; 

J’ordonne à Hi-ho (le cocher du soleil) de retenir 
les rênes. 

, Je regarde le Yen-tseu (la montagne du couchant) 

j sans approcher... 

! Le char de cette randonnée n’est autre, on s en 

! rend compte, que celui du soleil. 

[ La notion de « maturation » des êtres, évidente 

,1 dans ces images, ne l’est pas moins dans le Si-yeou 

j ki, ni bien sûr dans le cheminement initiatique des 

' sociétés secrètes: c’est à l’Occident que s’achève le 

cycle ; c’est au sommet de la Montagne cosmique 
qu’est atteinte l’Immortalité (25). 

Pourtant, la Montagne cosmique n’est pas à l’Ouest, 
comme le rappelle la boutade de Houei-nêng, mais 
y au «Centre». Et nombreux sont les Immortels chi- 


(24) Lie-tseu, ch. 3. 

(25) Il existe de tels exemples dans nos propres traditions : 
Abraham vint d’ür à Mambré ; Jacob vint de PEuphrafce à 
Bcthel ; les Mages, de l’Orient à Bethléem, en suivant le cours 
de l’Etoile; Pierre et Paul de Jérusalem à Rome. Dante re- 
proche à Constantin d’avoir au contraire transféié l'Empire 
de Rome à Byzance « contre le cours du ciel », tandis qu Enee 
l’avait amené de Troie à Rome. Le pèlerinage de Compostelle 
n’est-il pas, par excellence, une marche vers i’extrème-occi- 
dent ? (à partir de Puenta-la-Reina surtout, où * todos les 
caminos a Santiago ss hacen uno solo »). 
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nois qui i’atteignent à l’opposé, sur la Mer orientale. ■ 

Elle s’identifie notamment au « mont Lie-kou-che 
dans File Ho-tcheou » dont parle Lie-tseu (ch. 2) 
que visita Yao, et où vivent des « hommes trans- 
cendants » 0 chen-jen ) ; naturellement aussi aux îles 
P’ong-iai et autres dont parlent tant de textes an- 
ciens après Lie-tseu (ch. 5) (26). A l’Est est l'origine 
des êtres. L’atteinte des Iles en la mer est ainsi un 
« retour à l’origine » ( koaei-ken ), au sens où l’entend * / 

le Tao-te king (27), 

nr 

Ces mouvements terrestres ne peuvent être — c’est 
la règle absolue en Chine — qu’à l’image de ceux 
du Ciel. Or, y a-t-il solution de continuité dans les ! 

cycles célestes ? Le coucher du soleil, la résorption j 

de la lumière constituent une « réintégration » préa- ! 

labié et nécessaire à la renaissance du jour (28). On ! 

a dit que le retrait de la Tradition représentée par 
Lao-tseu — comme l’oiseau gagne son nid au cou- | 

chant, et les Tcheou leur foyer primitif — se fai- j 

sait vers les « grottes » du Chen-si, lesquelles pou- j 

valent figurer la matrice primordiale. Or nos récits 
appuient cette interprétation de plusieurs images si- 
gnificatives : le mont K’ong-t’ong atteint par Houang- 
ti est « creux » ( k’otig - caverne) (29) ; la « demeure 
de pierre » (cheu-cheu) du K’ouen-Iouen où Tch’e- 
song tseu visitait la Si-wang-mou parait bien avoir 


(26) La piété populaire localise plus ou moins Kouan-yin 
dans nie P’ou-t’o, au large de la côte du Che-kiang. Est-ce 
de là que, suivant le « cours du Ciel », elle amène inlassable- 
ment les êtres dans la Terre Pure de l’Occident ? 

(27) Le « retour en Orient » est représenté, dans notre do- 
maine, non seulement par le retrait des Rose-Croix, mais 
encore par l’Exode, la « Sortie d’Egypte », dont saint Gré- 
goire de Nysse, en particulier, a souligné ie symbolisme ini- 
tiatique. On observera que l’Exode implique, comme les voya- 
ges chinois en Occident, une * traversée du désert ». On n’aura 
garde d’oublier le très beau symbole du H fontscilvat, dans la 
légende du Graal, île et montagne en la mer, derrière laquelle 
se lève le soleil (cf. le Roi du Monde, ch. V). Les Sumeriens 
eux-mêmes connaissaient une île « au milieu de la mer du 
Soleil levant », où l’on recueillait la « fleur d’immortalité ». 

(28) <t Les corps célestes... changent de lieu, montent de 
l’Orient vers l’Occident, font le tour et reviennent à l’Orient... » 
(St Augustin). On trouvera de longs développements sur ce 
thème de l’alternance cosmique dans notre étude : Fan ts’ing 
fou ming (E. T. n<> 399, fév. 1967). 

(29) De kong, l’équerre, l’œuvre élaborée : excavation délibé- 
rément creusée dans la terre ou le rocher. 
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été une grotte creusée dans le rocher : dans Y un et 
l’autre cas, il s'agît bien de îa « caverne dans la 
montagne » que traverse l'Axe du monde (30). 

Plus immédiatement, le voyage des pèlerins les 
conduit à la source de Fenseignement traditionnel 
(il en est évidemment de même, au second degré, 
pour les voyages des pèlerins japonais en Corée et 
en Chine) (31). Mais la Quête des Livres implique 
le retour au point de départ. Dans le Si ijeoa ki f ce 
retour est suivi d’un nouveau parcours Est-Ouest, 
ce lui- là définitif. Qu’évoqiie ce mouvement de va-et- 
vient, sinon le symbolisme de la passe ? Nous n’y 
reviendrons pas ici, sinon pour ajouter deux remar- 
ques à celles que nous avons précédemment rassem- 
blées : c’est, dans le Rêve du Millet Jaune , en fran- 
chissant la passe de Han-tan que Liou-yên entre dans 
la Voie (31 bis). San miao, banni par Chouen à 
FOuest, est assimilable au Vao-t’ie , au Glouton, lui- 
même symbole de la Porte cosmique. Les « ténè- 
bres » occidentales où pénètre Hiuan-tsang après le 
passage de la Porte de Jade, l’obscur pays des Bar- 
bares où pénètre Lao-tseu après le franchissement 
de la Passe de Hien-kou sont des figures, sur leur 
pian respectif, de l’indistinction primordiale. Le 
« retournement » (fan) du Tao s’effectue vers l’ori- 
gine, c’est-à-dire vers Fobscur et le « repos » (Jsing) ; 
vers les ténèbres qui, nécessairement, précèdent l’é- 
closion de la lumière, celles mêmes du « creuset », 
de la caverne, de la matrice : « Le lumineux naquit 
de Fobscur » (Tchouang-tseu, ch. 22 (32). C’est en 


(30) Cf. Guénon, Symboles fondamentaux, ch. XXXI. 

(31) Si l’introduction du Bouddhisme en Chine constitue, 
pour les Taoïstes, un * retour » de Lao-tseu, on peut noter 
une curieuse contrepartie : Hiuan-tsang fut sans doute le pre- 
mier traducteur du Tao-le king en sanscrit. 

(31 bis) Ainsi Houei-k’ai, maître de Zen sous les Son g, dans 
l’introduction à son IVon-men kouan : « Une fois franchie 
cette passe frontière — Dans une solitude royale on parcourt 
l’univers. » 

(32) « Voyez, enseignent les anciens maîtres de Zen, quel 
est le séjour final où retourne l’unité des choses » ; « voyez 
où retourne TÜn » (Suzuki, o/>. cit., p. 660). 

Cet aspect est celui que développent certaines traditions 
musulmanes : ainsi du Ha y y ibn Yaqzàn et du Récit de l’Oiseau 
d’Avicenne, du Récit de U Exil Occidental de Sohrawardî d’Alcp, 
ou encore d’un texte ismaëHen comme la Roseraie du Mystère 
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cette phase de réintégration que, enseigne Lao-ïseu 
(ch. 16), la destinée de l'être ( ming ) est restaurée. 

La question s'impose à l’issue de ce voyage au 
royaume des symboles : y a-t-il, entre le chemine- 
ment vers T Occident et la navigation sur la Mer 
orientale, hiérarchie des buts, ou seulement diffé- 
rence de perspective ? Faut-il conclure, avec le 
Tcheou-U, que le parcours d’Est en Ouest suit la 
« Voie du Ciel », parce que tel est le cours des corps 
célestes, tandis que le mouvement inverse suit la 
« Voie de la Terre », parce que tel est le cours des 
fleuves de la Chine ? La question est apparemment 
complexe, et ne peut comporter une réponse aussi 
schématique. 

Les Iles de l’Orient abritent les « Bienheureux », 
c’est-à-dire qu’on y accomplit le retour à l’état pri- 
moridal ou « édénique » dans lequel, dit le Yi-king, 
on peut « voir le cœur du Ciel et de la Terre » ; 
la Montagne de l’Occident est le point par où la Terre 
touche au Ciel : la gravir, c’est s’élever jusqu’au 
Ciel qu’on atteint par la Grande Ourse, siège du 
Suprême Un (T’ai-yi). Si l’on s’en tenait à ces no- 
tions, la quête des Iles devrait donc conduire à l’état 
de tchen-jen (homme véritable), et celle du K’ouen- 
îouen à l’état de chen-jen (homme transcendant). Il 
y aurait en outre équivalence entre l’atteinte de l’ïle 
et celle du pied de la Montagne. Cependant, rien 
n’est aussi simple, car si l’on en croit Lie-tseu, ce 
sont bien des chen-jen qui habitent les Iles de l’Orient, 
dont le centre est, il est vrai, constitué lui-même 
par une montagne. 


de Mahmûd Shabestari : « L'Occident, dit le commentateur de 
celui-ci, est relatif au corps ; l’Orient est relatif à l’Ame de 
î’âme qui est l'Aine des âmes. » Nous apprenons ailleurs qu'à 
l’Occident correspond le savoir exotériquc, le zâhir, la shari’at, 
et qu’à l’Orient correspond la connaissance spirituelle, le bâtir i, 
la haqiqat (Corbin, Trilogie ismaèiienne). La « connaissance 
orientale » est de même, chez Sohrawardi, la connaissance 
ésotérique. « L’Orient, note Jüzjânî, commentateur d’Avicenne, 
est le Heu de la Forme et l’Occident le lieu de la Matière, car 
l’Occident est le lieu où décline la Lumière, et la Matière a la 
nature du non-être. » (Corbin, Avicenne et le récit visionnaire). 
Si le voyageur est d’abord conduit à l’Occident, avant la réin- 
tégration dans la « patrie primitive », c’est qu’avant la conquête 
de la Lumière, il doit être purifié, * dépouillé », ramené à l’étal 
même de la materia prima . Mais « Malheur à toi ! clame Soh- 
rawardî* si par patrie tu entends Damas, Baghdàd, ou autres 
patries terriennes ! » 




142 


LE VOYAGE EN OCCIDENT 

Selon les correspondances traditionnelles, rappor- 
tées dans le Yne-ling et dans le Hi-t$’eu, à l’Est 
correspondent le printemps, le trigramme tclYen, 
r« ébranlement » ; le ijcing devient prééminent, la na- 
ture s’éveille, le tonnerre gronde, les oiseaux migra- 
teurs arrivent, les animaux hibernants sortent de leur 
retraite. A l’Ouest correspondent l’automne, le tri- 
gramme touei, la « sérénité », le bien-être, l'équili- 
bre ; le y in va s'affirmer, les grondements du ton- 
nerre cessent, les migrateurs s’en vont, les hiber- 
nants se retirent. Il s’agit donc bien là des notions 
de « naissance » et de « maturation » exprimées par 
Sseu-ma Ts’ien, la maturation s’accompagnant tou- 
tefois d’une réintégration préparatoire à la nouvelle 
naissance. En fait, les deux extrémités de l’axe équi- 
noxial sont équivalentes, puisqu’elles correspondent 
l’une et l’autre à l’équilibre parfait du gin et du 
yctng, caractéristique de la condition primordiale (33). 

Cheminer d’Est en Ouest, c’est remonter les fleu- 
ves vers leur source, et conséquemment vers la Mon- 
tagne originelle. Suivre le cours des fleuves vers la 
Mer de l’Est, c'est accomplir avec eux le retour à 
l'indistinction primordiale, ou selon une autre forme 
d’expression, la submersion dans l’illimité du Nir- 
vàna (34). Si, dans le récit de Tchouang-tseu (ch. 
12), le Maître Tch’ouen-mang se dirige vers la mer 
orientale, c’est qu’elle est l’image du Principe indif- 
férencié : « Toutes les eaux y confluent sans la rem- 
plir ; toutes les eaux en sortent sans la vider. » « Le 
Tao est au monde comme la mer est aux fleuves. » 

( T ao, 32). Les symboles permettent donc, ici encore, 
d’établir une large équivalence entre les deux démar- 
ches. Il est possible de l’appuyer par d’autres argu- 
ments : l’ile orientale s’atteint par la traversée de la 
Mer, la Montagne de l’Ouest par la traversée du 
désert (encore le mythe du K’ouen-louen et celui du 
Meru les montrent-ils souvent comme établis au mi- 
Heur d’une « mer »). 

(33) Cet aspect du symbolisme n’exclut nullement celui du 
va-et-vient ( wang-lai ) entre gang et yin, entre k’ien et k’ouen : 
le schéma des correspondances indique clairement qu’il s’agit, 
dans ce cas, d’une alternance Nord-Sud, c’est-à-dire « solsti- 
ciale ». Il en est de même des deux « voies » de la tradition 
védique, même si la porte du dèva-loka est située au nord-est, 
et celle du pitri-loka au sud-ouest (cf. Gué non, Symboles fon- 
damentaux , ch. XXXV). 

(34) Cf. Guenon, Symboles fondamentaux, ch. LVI 
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Nous voyons, dans le Si yeoa ki les êtres dégagés 
de îa condition corporelle atteindre le Paradis occi- 
dental par la voie des airs. Or il est également bien 
connu que les Iles de l’Orient ne sont atteintes que 
par les Immortels capables de voler. A Y un comme 
à l’autre but, est obtenu l'état primordial ; la « sor- 
tie du cosmos » s'y accomplit à la verticale, par l'as- 
cension de la Montagne « centrale » : c'est si vrai 
que l’Orient comme l'Occident sont pourvus d'arbres \ 

symboliques axiaux qui sont des stations du soleil, 
ou encore, on l'a dit, d’arbres creux qui en sont les 4 

refuges (35). A l’un comme à l’autre orient, c’est 
bien le Centre qu’on atteint. Peut-être s’étonnera-t-on 
qu-e, la Chine étant traditionnellement dénommée 
Tchong-kouo le « Royaume du Milieu », il faille s’en j 

éloigner indéfiniment soit par l’Est, soit par l’Ouest, 
pour atteindre le Centre du Monde. En fait, les liens 
entre Ciel et Terre ayant été rompus, il n’existe de 

« Centre » terrestre que comme analogie, voire com- | 

me analogie inverse : est-ce donc à Y opposé de celui- 
ci qu’il faut rechercher le Centre authentique, en \ 

un point où les deux voyages, par l’Est et par l’Ouest, . 

se rejoindraient ? (36). Tous les éléments du sym- \ 

holisme « solsticial » retrouveraient alors leur actua- 
lité, y compris le va-et-vient (wang-lai) entre les j 

« pôles » k’ien et k'ouen. Dans le sens « solaire » ou 
dans le sens « polaire », les deux démarches se dé- 
rouleraient « de midi à minuit ». 

A | 

Une question capitale, dans la tradition zen, est 
îa suivante : « Que signifie la venue d’Occident du 
premier Patriarche ? » Parmi les réponses les plus 
apparemment paradoxales — qui laissent apparaî- 
tre le caractère ésotérique de la question — , on note \ 

celles-ci : « Il n’y a aucune signification à sa venue 

(35) Le Meru est parfois lui-même identifié h un arbre, ! 

L’île primordiale nippone, Onogoro~jîma, fut constituée par la . . . 

cristallisation du sel dégouttant d’une lance dressée à la ver- 
ticale. L’« arbre » qu’on atteint n’est donc pas, en réalité, 

celui de Lun ou l’autre orient, mais k’ien-mou bois dressé *>), 
le pivot du monde qui joint les Neuf sources aux Neuf cieux, 
au pied duquel il n’y a ni ombre, ni écho, et par où montent 
et descendent les souverains, substituts du soleil. C’est l’Arbre , 

central qui, selon le Coran, n’est « ni oriental, ni occidental ». 

(36) Ainsi du Paradis terrestre de Dante, situé au sommet 

de la Montagne du Purgatoire, ù Yantipode de Jérusalem. ^ 
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d’Occident » (Tai-mei Fa-tch’ang), ou encore : « C'est 
îa question la plus difficile » (Lung-ya Tchou-touen), 
ou encore : « Pourquoi ne questionnez-vous pas sur 
votre propre esprit ? » (Iiouei-an) (37). Outre que 3e 
premier Patriarche « n’a sa demeure nulle part», l'a- 
boutissement de sa démarche, qu’il soit venu de l’Oc- 
cident, ou qu’il y soit subrepticement retourné en 
franchissant les monts Ts’ong-lin, ne réside ailleurs 
que dans le propre esprit du méditant. Quelle rai- 
son, disait Houei-nêng, de « chercher la région de 
l'Ouest en dehors de nous-mêmes ? » (38), La caverne 
du mont K’ouen-îouen s’identifie à îa « caverne du 
cœur». Et la caverne du cœur à son tour contient 
le mont Ling-chan. Un moine amidiste du Lou-chan 
pouvait écrire : 

« Pendant vingt ans j’ai fait pèlerinage, 

Dans tout le pays, de l’Est à l’Ouest ; 

Et maintenant, me trouvant à Ts’i-hien, 

Je n’ai jamais fait un pas en avant. » (39). 
Immobile, il avait, enfin, trouvé le Centre. 

Pierre GRISON 


(37) Cf. Suzuki, op. cit„ ch. XL 

(38) < Vous n’y pouvez atteindre ni en barque, ni en char, 
ni ii pied, mais seulement par un voyage de l’esprit. » (Lie- 
tseu, ch. 2). 

(30) Suzuki, op. cît., p, 738. 
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LE LAPE, L'EMPEREUR ET LE MINISTRE 

(Remarques sur la question des Ages de la Vie) 

Pour décrire le panorama de leur existence, d’aucuns 
— et ils sont nombreux — écrivent leurs Mémoires. V 

Ici, nous procéderons autrement. Ce qui nous inté- 
resse, en effet, ce ne sont pas les péripéties indéfini- * 

ment variées de chacune de nos destinées indivi- 
duelles, mais bien plutôt leur commune architecture 
dont nous allons esquisser les grandes lignes. A ce 
sujet, nous rappellerons que le plan initial des mer- 
veilleuses cathédrales médiévales comportait un cane- 
vas très savant de cercles et de droites artistement ; 

entrecroisés : eh bien, le canevas de notre humaine 
destinée n’est pas moins complexe! Nous allons donc 
en retracer les lignes essentielles, ce qui nous amènera . 

à étudier, tout d’abord la succession traditionnelle des 1 

quatre âges de la vie, puis la suite énigmatique, dont 
nui n’avait encore parlé jusqu’ici, des périodes de j 

douze ou treize ans rencontrées lors de la « Descente , ! 

aux enfers », ensuite les cycles septénaires chers aux \ 

Anciens; et enfin, pour terminer, les trois phases 
importantes de notre vie symbolisées respectivement / 

par le Ministre, i* Empereur, et le Pape. 

Les âges de la vie représentent tout d’abord, et cela 
de façon visible et tangible, les phases successives 
de notre évolution corporelle : croissance, épanouis- 
sement, maturité et déclin; et ensuite, ainsi qu’on peut 
le constater aisément, les étapes correspondantes de 
notre itinéaire spirituel; d’où la nécessité, reconnue, 
bien entendu à son propre niveau et dans son optique, j 

par la psychologie contemporaine, que ces phases 
soient vécues effectivement comme telles, et de n’en 
escamoter aucune, faute de quoi notre réalisation per- 
sonnelle et spirituelle serait incomplète. Par ailleurs 
on a admis de tout temps que les quatre âges tra- 
ditionnels : enfance, jeunesse, âge mûr et vieillesse, 1 

présentaient une certaine analogie avec les quatre 
saisons de l’armée ; printemps, été, automne, hiver, 4 
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ou même les quatre phases de la journée : matin, 
midi, soir et nuit. Cette correspondance peut aller très 
loin ; ainsi, les plantes annuelles qui périssent et se 
décomposent chaque hiver figurent les humbles mor- 
tels dont le corps retourne en poussière après la mort, 
tandis que les plantes vivaces qui s’engourdissent 
l’hiver pour repartir au printemps suivant symbo- 
lisen r . les saints dont le corps, demeuré intact après 
la mort, semblent dormir en attendant le grand jour 
de la Résurrection. Le langage courant reflète parfois 
ces correspondances symboliques; ne dit-on pas, en 
effet, le matin ou le printemps de la vie, pour désigner 
l’enfance; ou encore l’automne d’une femme, au lieu 
de l’âge mûr? et cette dernière image est heureuse 
quand elle figure une mère entourée d’une belle cou- 
ronne d’enfants, semblable à un arbre chargé de fruits 
mûrs à l’automne. 

Ce n’est pas tout; en raison de l’unité de plan qui 
régit toute la création, le déroulement des quatre 
âges de la vie humaine, enfance jeunesse, âge mûr 
et vieillesse, apparaît comme le reflet, dans le domaine 
individuel, de la succession des quatre âges de l’hu- 
manité : âges d’or, d’argent, d’airain et de fer, et il 
se trouve qn’ici les correspondances relèvent du do- 
maine spirituel. En particulier les débuts joyeux de 
la vie, c’est-à-dire l’enfance ou âge d’innocence, répète 
l’âge d’or ou âge d’innocence de l’humanité. Ensuite, 
de même qu’au Paradis succède la « Chute » suivie 
d’une « Descente aux Enfers » ou « Corruption du 
genre humain », jusqu’à la régénération du Déluge, 
pareillement, avec l’âge de raison, survient, vers la 
fin de l’enfance, l’occasion du péché, puis, après la 
crise de l’adolescence, une « Descente aux Enfers » 
aboutissant à la conversion du « milieu de la vie ». 

Il nous reste maintenant à déterminer les durées et 
les limites de ces âges de la vie : enfance, jeunesse, 
âge mûr et vieillesse. Or, ici, nous ne trouvons nulle 
part d’indications précises, ni chez les Anciens (con- 
trairement à ce qui se passe pour les Ages du monde), 
ni chez les modernes; toutefois, le symbolisme biblique 
du colosse aux pieds d’argile permettra cette fois 
encore, et comme pour les Royaumes de Daniel, de 
déterminer des chiffres précis. Ce qu’il nous faut dé- 
couvrir tout d’abord, ce sont les proportions respectives 
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des différents âges par rapport à la durée théorique 
totale de la vie humaine, qui serait, selon la Bible, 
de cent vingt ans environ (avant le Déluge, la Genèse 
laisse entendre que les hommes vivaient près de mille 
ans). 

Nous savons déjà, a priori, que les âges de la vie 
ne sont pas d’égale durée; l’enfance, par exemple, 
est bien courte par rapport à la jeunesse, et celle-ci 
dure moins que l’âge mûr; mais ces remarques banales 
ne suffisent pas. Èn fait, et ceci en vertu de l’unité 
de plan qui régit toute la création, les proportions 
cherchées sont figuéres et mesurées, ainsi que nous 
l’avons déjà montré ailleurs (1), par les quatre par- 
ties : tête, buste, ventre et jambes, de la statue sym- 
bolique vue en songe par Nabuchodonosor; et ces pro- 
portions peuvent être représentées par la suite des 
nombres : un, deux, trois et quatre, dont le total vaut 
dix. 

Ainsi, pour une statue (ou un homme), mesurant 
1 m. 70, la hauteur de la tète jusqu’à la nuque sera 
1,70:10 — 0,17, soit 17 centimètres; ensuite le buste, 
depuis la nuque jusqu’au diaphragme, mesurera 
2X17 — 34 centimètres, et ainsi de suite. Pareille- 
ment, la durée théorique de la vie étant de cent vingt 
ans, nous trouverons : 

1°) Pour l’enfance : 120; 10 — 12 ans; 

2") Pour la jeunesse : 12 X 2 — 24 ans (de 12 à 
36 ans); 

3°) Pour l’âge mûr : 12 X 3 = 36 ans (de 36 à 
72 ans); et enfin 

4°) Pour la vieillesse ; 12 X 4 = 48 ans (de 72 à 
120 ans). 

Ces chiffres sont évidemment approximatifs; cepen- 
dant nous rencontrons le premier dans l’Evangile, à 
propos de l’épisode significatif « Jésus au milieu des 
Docteurs»; et le dernier dans la tradition taoïste où 
l’on voit le sage Lao-Tseu disparaître définitivement 
vers la grande passe de l’Ouest, à l’âge symbolique 
de soixante-douze ans. 

D’après les chiffres précédents, la durée des âges 
de la vie va donc en augmentant depuis l’enfance 


(1) U Ere future et le Mouvement de V Histoire, pp. 
éd. La Colombe. 
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jusqu'à la vieillesse, et cependant il nous semble que 
le temps s'enfuit de plus en plus vite au fur et à 
mesure que nous avançons en âge. Ceci n’est d’ail- 
leurs par une simple illusion psychologique : de 

savantes études, dues à Lecomte du Nouy, ont abouti 
à prouver en efîet que le « temps physiologique » 
s’écoule de plus en plus vite pour une vie donnée, et 
il en résulte que, de ce point de vue, T enfance est 
très longue et la vieillesse très courte. En d’autres 
termes, ce qu’on a appelé ailleurs « l’accélération de 
l'histoire » se répète également à l’échelle de notre 
existence personnelle. 

Nous avons fait allusion tout à l’heure à la corres- 
pondance entre les quatre âges de notre vie indivi- 
duelle et les quatre Ages de l'Humanité, ceci nous 
ramène à ces périodes de douze à treize ans qui parais- 
sent jouer dans notre existence un rôle quelque peu 
analogue à celui des Grandes Années de ['histoire 
humaine, dont nous avons montré ailleurs qu’elles 
régissent les entrées en scène successives des cinq 
grandes races : primordiale, jaune, noire, rouge et 
blanche (I). Pareillement il semble bien que les pé- 
riodes de douze à treize ans commandent nos chan- 
gements successifs de tempéraments au cours de notre 
vie. C’est d’ailleurs tout ce que nous pouvons en dire 
car la question des tempéraments n’est pas encore 
scientifiquement au point. 

En se plaçant à un autre point de vue, la tradition 
grecque envisageait le déroulement de notre existence 
comme une succession de périodes septénaires. Chose 
curieuse, ceci concorde avec les découvertes contem- 
poraines. On sait en efTet, aujourd’hui, que, cellule 
par cellule, notre corps se renouvelle entièrement au 
bout de sept ans. D’autre part, c'est à sept ans envi- 
ron que l’Eglise a fixé l’âge de raison; sept ans plus 
tard, à quatorze ans, éclate la crise de la puberté. 
Sept ans encore, donc à vingt et un ans, le jeune 
homme ayant atteint sa majorité, «l'âge viril», de- 
vient un citoyen actif de la cité. Puis, à vingt-huit 
ans (quatre fois sept ans), nous avons rencontré l'an- 
née critique, le paroxysme de la « descente aux en- 
fers », qui, normalement, durera jusqu’à trente-cinq 

(1) cf. Les Quatre Ages de l'Humanité, éd. Servir. Besançon. 
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ans, l’âge de la conversion » où la vie prend, pour 
chacun de nous, un sens nouveau, une autre direction. 

Enfin, après avoir peiné pour sortir du Purgatoire 
(ce qui devrait être chose faite aux environs de qua- 
rante-deux ans, ou six fois sept ans), commence l'as- 
cension du jardin d’Edeu dont le sommet sera atteint 
vers la cinquantaine, donc après sept fois sept ans 
ou quarante-neuf ans, époque du « retour d’âge ». 
Retour d’âge, ou plus exactement fin de la phase mon- 
tante de l’existence individuelle et terrestre, et début 
d’un palier qui durera jusqu’à l’âge de la retraite à 
soixante-dix ans (dix fois sept ans) (1). Ensuite com- 
mence la phase descendante, le déclin de la vie, symé- 
trique de la phase montante et dont la durée théo- 
rique est encore la même : sept fois sept ans ou qua- 
rante-neuf ans, et ceci nous conduit à cet âge limite 
de cent vingt ans, que la Bible assigne à la vie 
h u mai ne. 

Cette représentation de la vie humaine en « semaines 
d’années » nous ramène encore à la représentation 
du cours de notre existence par une courbe symétrique 
d’abord ascendante jusqu’à la cinquantaine, puis des- 
cendante au-delà du palier qui va de cinquante à 
soixante-dix ans. Sommet et centre de la vie humaine 
symbolisé par le paradis terrestre que l’homme re- 
trouve seulement après avoir surmonté les épreuves 
de la « Descente aux Enfers » et s’être purifié ensuite 
en remontant les cercles du Purgatoire. 

Si, maintenant, nous voulons comprendre ce que 
signifie cet apogée de notre vie, qui s’étend normale- 
ment de cinquante à soixante-dix ans, et le situer dans 
l’ensemble de notre existence, il nous faut alors reve- 
nir à la question essentielle : quelle est donc notre 
fin dernière? Voici la réponse de Dante : 

« La Providence ineffable a donné à l’homme deux 
fins à poursuivre : le bonheur de la vie présente, 
bonheur qui consiste dans l’exercice de la vertu pro- 
prement humaine, et que figure le Paradis terrestre, 
puis le bonheur de la vie éternelle, bonheur qui 
consiste dans la jouissance de Dieu, à laquelle la vertu 


(1) Certains auteurs citent auparavant, comme « âge criti- 
que », l'Age de 63 ans (9 fois 7 ans). La période septénaire, 
de 63 à 70 ans, représenterait ainsi la phase de transition 
entre la vie active et la « retraite ». 
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humaine ne peut atteindre qu’avec le secours de la 
/ lumière divine; c’est ce bonheur qui nous est donné 

au Paradis céleste. 

« A ces béatitudes différentes, comme à des conclu- 
sions différentes, il faut parvenir par des moyens dif- 
férents. À la première nous parvenons par le moyen 
des doctrines philosophiques — pourvu toutefois que 
nous suivions leurs enseignements — et par l’exer- 
cice des vertus morales et intellectuelles. A la seconde 
nous parvenons par le moyen des doctrines spirituelles 
* qui dépassent la raison humaine qui brille en toute 

sa pureté chez les philosophes : soit T Esprit-Saint qui 
nous a révélé La vérité dont nous avions besoin par 
l’intermédiaire des Prophètes et des hagiographes, par 
la bouche de' son égal le Fils de Dieu, Jésus-Christ, 
enfin par les Apôtres — ces conclusions et ces moyens, 
dis- je, la cupidité humaine les négligerait, si les 
hommes, comme des chevaux sauvages, n’étaient for- 
cés à rcsler dans le diuit chemin par le fouet et le 
mors. 

; ; « Aussi l'homme a-t-il eu besoin d’un double pou- 

i voir directif, en vue de sa double fin : le Souverain 

Pontife qui, à la lumière de la révélation, conduit le 
genre humain à la vie éternelle, et l’Empereur qui, 
à la lumière des doctrines philosophiques, conduit le 
genre humain à la félicité temporelle» (1). 

Conduire, guider, diriger la « Caravane humaine » 
vers le Paradis terrestre, tel est donc le rôle tradi- 
tionnel dévolu à l’Empereur qui, pour être à la hau- 
teur de sa tâche, devra avoir réalisé lui-même l’état 
\ spirituel de l’Eden et donc avoir atteint l’apogée de 

la cinquantaine. C’est précisément ce que constate une 
ancienne tradition chinoise, à propos de la chrono- 
logie du règne d’un souverain parfait : « A trente ans 
h Chou en accède à la charge de ministre, à cinquante 

ans il devient empereur et, souverain parfait, il pren- 
dra sa retraite à l’âge de soixante-dix ans » (2). 

Cet âge de soixante-dix ans, où l’homme prend nor- 
malement sa retraite, représente donc la fin de la « vie 
active » régie par l’Empereur. Au-delà commence — 
s ou devrait commencer — la « vie contemplative » dont 


(1) Dante, De la Monarchie, ch. XVL 

(2) Marcel Granet, La Pensée Chinoise. 
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le but, « gagner le ciel », ne peut être atteint, selon 
Dante, que sons la direction du Souverain Pontife. 
Mais comment conduire les hommes au Ciel, sans 
être soi-même un saint? Aussi bien l’Eglise donne- 
t-elle le titre de « Sainteté » au successeur de Pierre 
qu’EIie a choisi — ou qu’elle devrait avoir choisi — 
pour la supériorité de sa science, rexcellence de ses 
vertus, la sûreté de son jugement et la fermeté de son 
caractère, ce qui suppose un être d’élite ayant dépassé 
les eaux tumultueuses de la vie active pour entrer dans 
la sérénité de la vie contemplative, donc un homme 
d’environ soixante-dix ans. 

Ainsi la durée totale de la vie humaine qui serait, 
selon la Bible, de cent vingt ans, se divise-t-elle natu- 
rellement en deux grandes périodes, dont la première 
de soixante-dix ans environ est vouée à T action, et la 
seconde, de cinquante ans, consacrée à la contempla- 
tion. Ceci rappelle non seulement Marthe et Marie, 
mais aussi les deux femmes de Jacob, Lia et Rachel, 
qui figurent respectivement la vie active et la vie 
contemplative; la supériorité de cette dernière étant 
marquée par le fait que Jacob préférait Rachel; seule- 
ment, avant de l’obtenir, il lui fallut tout d’abord 
épouser Lia, la vie active. 

Le cours de la « Vie active » se subdivise ensuite, 
quant au degré et au genre d’activité, en trois phases 
distinctes scandées, selon la tradition chinoise pré- 
cédente, par les nombres trente et cinquante, que nous 
allons encore retrouver, par une curieuse coïncidence, 
trop précise pour être fortuite, dans un bon nombre 
de passages de l’Ancien et du Nouveau Testament : 
Divers textes bibliques donnent à l’âge de trente ans 
une valeur particulière, Joseph a trente ans quand 
il devient premier ministre, David a trente ans quand 
il devient roi. Surtout les Nombres fixent entre trente 
et cinquante ans l’aptitude des lévites au service de 
l’autel. Dire que Jésus a trente ans au début de sa car- 
rière publique, c’est préciser qu’il se trouve bien dans 
les conditions requises par la Loi pour l’homme de 
Dieu, comme dire qu’il n’a pas cinquante ans, ainsi 
que le fait Saint Jean, c’est affirmer qu’ïl n’est pas 
encore sorti de la période consacrée » (1). 

En résumé la durée totale de la vie active se subdi- 
vise bien en trois phases successives correspondant à 


des formes d’activité de plus en plus hautes ou effi- 
cientes. Jusqu’à trente ans, c’est la «vie cachée» 
occupée par la croissance physique et psychique, la 
formation intellectuelle et morale, ainsi que l’appren- 
tissage de la profession. Ensuite se déroule, de trente 
à cinquante ans, la période d’« activité agissante » du 
ministre ou du compagnon ; enfin de cinquante à 
soixante-dix ans, l’Empereur dirige son Empire par 
son action de présence, c’est-à-dire par son « activité 
non agissante » — c’est le ministre qui agit — de 
même que, sur un chantier, ce sont les compagnons 
qui assurent la réalisation matérielle de l’ ouvrage, 
sous la direction « non agissante » du maître d’œuvre. 

Au-delà de soixante-dix ans et par une sorte de 
symétrie qui régirait le cours de notre existence, on 
retrouve une nouvelle phase « active » de vingt ans, 
entre soixante-dix et quatre-vingt-dix ans, quelque peu 
analogue, mais sur un plan supérieur, à celle du 
« ministre » (trente à cinquante ans). Le fait est très 
visible dans la carrière politique d’Adolphe TM ers, 
qui avait débuté, en effet, entre trente-trois et cin- 
quante ans, comme député et ministre sous Louis- 
Philippe, puis, après une longue éclipse sous Napo- 
léon III, réapparut à soixante-treize ans au sommet 
de l’Etat, comme Président de la III e République. Et 
le cas n’est pas unique. Outre les nombreux papes qui 
ont régné après soixante-dix ans, tels Pie XII et aussi 
S. S. Jean XXIII (élu à soixante-dix-huit ans), on peut 
citer, parmi les hommes d’Etat célèbres : Bismark, 
Clemenceau, le maréchal Pétain et le chancelier Ade- 
nauer. Les savants seraient d’ailleurs plus nombreux 
encore, l’un des plus grands, bien que méconnu, An- 
toine Béchamp, est mort à quatre-vingt-douze ans. 
Parmi les mystiques enfin, voici le poète et savant 
Albert Mathieu qui, à quatre-vingts ans, éblouissait 
encore ses amis et admirateurs par son étonnante 
vigueur intellectuelle. 

Par contre, après quatre-vingt-dix ans, et pour les 
rares vieillards qui atteignent et dépassent ce grand 
âge, l’action extérieure s’éteint dans l’obscurité d’une 
nouvelle «vie cachée», soit que l’être soit pleine- 
ment entré dans la vie contemplative, soit qu’il ait 


(1) Guignebert, Vie de Jésus. 
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régressé jusqu’à l’infantilisme d’une vie quasi-végéta- 
tive car, ici plus qu’ailleurs, « celui qui n’avance pas 
recule ». 

Cette dernière période de la vie (quatre-vingt-dix à 
cent vingt ans) ne se présente d’ailleurs que rarement 
et, pratiquement, ce sont seulement les quatre pre- 
mières périodes qui sont observées. Or la tradition 
hindoue envisage également quatre stades successifs 
pour la réalisation spirituelle. Pendant le premier 
stade, le jeune homme étudie dans la maison de son 
maître : c’est la période de préparation ou de « vie 
cachée». Puis, une fois ses études terminées, le dis- 
ciple se marie et devient chef de famille « payant ses 
dettes aux dieux, aux ancêtres et à tous les êtres ses 
frères » : c’est le stade de la «vie publique». Quand 
il se sent vieillir, il s’en va dans la forêt et devient 
ermite, entraînant ainsi sa volonté et son mental en 
vue du stade ultime, celui d’ascète ou sannyasin. C’est 
l’étape finale de la vie qui doit, après extinction du 
moi individualiste, aboutir à la « Délivrance » ou libé- 
ration totale de « ce monde ». 

Cela dit, nous pouvons maintenant revenir à la 
question de tout à l’heure : que signifie cet apogée 
de notre vie qui s’étend normalement de cinquante 
à soixante-dix ans? Eh bien, cette période d’environ 
vingt ans où se déploie l'activité « non agissante » de 
l’Empereur qui, à partir de son palais, centre spatial 
de l’Empire et centre symbolique du monde, anime et 
gouverne matériellement ses états par l’intermédiaire 
de ses ministres ou envoyés (missi dominici ) chargés 
de transmettre jusqu’aux confins de l’Empire cette 
« activité du ciel » que l’Empereur avait lui-même 
reçue du Souverain Pontife, cette période centrale 
représente — ou devrait représenter — dans le dérou- 
lement temporel de chacune de nos existences, la 
zone d’interférence entre le Ciel et la Terre, et donc 
le point d’impact de !’« activité », ou de la «rosée» 
du Ciel. 

★ 

** 

Ces remarques faites, il nous reste à résumer dans 
le tableau ci-après la succession des étapes et des 
épreuves de notre itinéraire spirituel pendant le 
« Grand Voyage de la Vie », après quoi, et comme 
conclusion, nous céderons la parole à Dante Aîighiern 
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Le tableau précédent appelle quelques explications. 
Tout d’abord quant aux périodes de six ans, sept, ans 
et treize ans. La division en périodes de six ans a 
été proposée par Maria Monfcessori qui avait notam- 
ment fixé à six ans le moment où l’enfant atteint cet 
âge de raison pour lequel l’Eglise catholique, où le 
septénaire est fort en honneur, a, de son côté, proposé 
sept ans. En fait il s’agit là de chiffres théoriques 
sujets à variations d’un individu à l’autre. Aucune 
hésitation par contre en ce qui concerne les âges de : 
douze ans pour la fin de l'enfance, treize ans pour 
les premiers troubles de la puberté, et quatorze ans 
pour la formidable poussée de croissance pendant 
laquelle l’enfant d’hier atteint presque subitement la 
taille adulte. Quant à la raison profonde, ou «prin- 
cipe » , de ces périodes, il faudrait, pour 1 exposer, 
écrire tout un traité sur la doctrine des nombres. Nous 
rappellerons seulement ici que, selon la Genèse, Dieu 
a tout disposé suivant le nombre, le poids et la me- 
sure; ce qui a permis à Lacuria d’écrire que le nombre 
« est rintermédiaire entre l’idée et le fait, entre le 
Verbe et la Création ». 

Une autre remarque, relative cette fois à la succes- 
sion des phases de l’activité, concerne l’importance 
capitale de la phase centrale, ou apogée, de notre 
existence, qui va de cinquante à soixante-dix ans. En y 
ajoutant la phase antérieure, dite du ministre (ou 
encore de l’activité subordonnée), et celle qui suit et 
qu’on pourrait appeler phase de la sagesse active, nous 
obtenons ainsi la période « utile » de la vie humaine, 
qui part de l’âge de trente ans ou fin de la pi ornière 
« Vie cachée», pour finir à cet âge de quatre-vingt- 
dix ans qui marque le retour définitif à la « \ ie 
cachée », ces deux périodes de « Vie cachée » lepré- 
sentant, d’une part, le processus de manifestation ou 
d’« incarnation » pendant lequel l’être rassemble tous 
ses moyens d’action sur le plan terrestre et humain; 
et, d’autre part, la période de « désincarnation »^ ou 
de « retour au principe », normalement réservée à la 
prière et à la contemplation. Ceci soit dit pour montrer 
aussi bien l’absurdité du battage et du tapage que l’on 
mène actuellement au sujet de la jeunesse, que la 
sottise des projets qui vivent à reculer indéfiniment 
Luge de la vieillesse; parce que tous les âges, et pas 
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seulement la jeunesse, doivent concourir harmonieu- 
sement à ce but final du Grand Voyage de la Vie : 
réalisation totale de l’être. 

Cela dit, il nous reste, pour terminer, à donner la 
parole à Dante qui a exposé dans « Le Banquet » 
(IV, 24) sa conception des Ages de la vie. La voici : 

« Du premier âge, ... tout sage est d’accord qu’il dure 
jusqu’à la vingt-cinquième année... 

« Du second âge, qui ... est le comble de notre vie, 
... je dis que chez la plupart des hommes, ... cet âge 
dure vingt ans. Et la raison qui me donne cette 
croyance est que, si le comble de notre arc est à trente- 
cinq ans, autant cet arc a de montée, autant doit-il 
avoir de descente; et cette montée et cette descente 
sont en quelque sorte Lempoignure de l’arc, dans 
laquelle on discerne peu de fléchissement. Nous trou- 
vons donc que la jeunesse s’achève dans la quarante- 
cinquième année. Et comme l’adolescence s’étend sur 
les vingt-cinq ans qui en montant précèdent la jeu- 
nesse, de même la descente, c’est-à-dire la vieillesse 
qui succède à la jeunesse, remplit autant de temps 
que l’adolescence; et ainsi la vieillesse se termine dans 
la soixante-dixièrne année. Mais..., il advient que par- 
delà la vieillesse il nous reste de la vie..., peut-être 
pour dix ans, ou un peu plus, ou un peu moins : et 
ce temps s’appelle l’âge caduc. » 

(Traduction A. Pézard, La Pléiade, Gallimard, éd.) 


* Dans ce texte tiré du Banquet, Dante appelle : 

« adolescence » les vingt-cinq premières années de la 
vie; «vieillesse» la période qui va de quarante-cinq 
à soixante-dix ans — nous dirions aujourd’hui qu’il 
s’agit de l’âge mûr — et âge caduc (après soixante-dix 
ans) cette période finale que nous appelons : vieillesse. 

\ * Au fond, toute la perspective de Dante, dans ce 

domaine des Ages de la vie, est basée sur l’importance 
cruciale qu’il accorde à la trente-cinquième année, 
comme on peut le voir au début de la Divine Comédie. 
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Et j’ajouterai qu’il s’agit là d’une donnée authenti- 
quement traditionnelle, qu’on retrouve, sous une 
forme très explicite, dans la vie du Bouddha (1). 

Gaston Georgel. 


(1) C’est à l’àge 
saUva est devenu 


de trente-cinq ans, en effet, que le 
le Bouddha, c’est-à-dire l’Eveillé. 


Bodhi- 


NOIES SUR LES ŒIMES DE CHRETIEN DE TROYES 

1. Chrétien de Troijes et les Cours d* Amour, 

A Troyes, alors capitale de la Champagne, se pro- 
^ duisirent, à quelques années d’intervalle, des événe- 

ments qui, s’ils paraissent avoir été indépendants les 
i uns des autres, n’en peuvent pas moins avoir été sus- 

cités et coordonnés pour tendre vers un même but, et 
F ainsi avoir présenté des rapports profonds. 

En 1128, saint Bernard y réunit un concile où il lit 
approuver la règle qu’il venait de préparer à l mien- 
i lion de l’ordre du Temple. Vers 1135, y naquit Chré- 

! tien de Troyes. Enfin, en 1164, Marie de b rance y 

I épousa Henri, dit Le Libéral, comte de Champagne. 

I Or, Marie de France était fille de Louis VII et d’Aîié- 

j nor d’Aquitaine, et celle-ci était la petite-fille du pre- 

\ mier troubadour, Guillaume IX d’Aquitaine (1). 

j Comme si elle était le centre d’une étoile dont les 

rayons représenteraient diverses formes de l’ésoté- 
risme médiéval, nous voyons donc converger vers cette 
ville de Troyes — le nom illustre qu’elle porte n’est 
sans doute pas fortuit — la chevalerie templière, la 
chevalerie du Graal, le symbolisme de T amour tel qu’il 
| fut utilisé par les troubadours, lequel pénétra dans le 

nord de la France en grande partie grâce à l’influence 
d’ Allé nor d’Aquitaine et de ses filles, et aussi une ins- 
titution qui a pu jouer un rôle plus important qu’on 
ne le croit, celle des Cours d’ Amour (2). 

Si en effet nous nous référons à L'Art d 3 Aimer 
/ ' d’André Le Chapelain, texte qui forme le code de 

(1) Ajouter qu’en 1201 y naquit Thibault IV, qui, en 1234, 
devait devenir roi rie Navarre, et qui fut à juste titre regardé 
comme le prince des trouvères. 

i ■ (2) Il est également possible que les fameuses foires qui se 

tenaient deux fois l'an à troyes, et où l'on trouvait tous les 
produits de l'Orient, aient contribué à faire de la capitale 
champenoise un point de contact entre de multiples formes 
traditionnelles. 

i 

\ 
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l’amour courtois mis en œuvre tant par les poètes de / ■ 

langue d’oc que par les auteurs de romans de che- 
valerie, nous constatons que, parmi les «Jugements* 
rendus par les dames réputées pour avoir tenu des 
Cours d’Amour, trois le sont par la reine Aliénor et 
sept par la comtesse Marie. Les Cours d’ Amour n’ont- 
clics pas contribue à renforcer ce lien entre les dif- 
férents courants dont nous venons de parler ? Si 
l’amour a joué un rôle symbolique notoire, à la fois 
dans certaines au moins des poésies des troubadours ^ 

et des trouvères, et dans la plupart des romans arthu- 
riens, ne faut-il pas en conclure qu’il en était de même 
dans ces Cours, et que les occupations auxquelles se 
livraient en apparence ces assemblées de dames 
n’étaient que des voiles masquant des démarches plus j 

profondes? De là à inférer qu’elles servaient d’écrans 
à une organisation féminine développée parallèlement 
aux organisations masculines de chevalerie, il 11 ’y a j 

pas loin. Il est d’ailleurs assez peu vraisemblable que 
les princesses dont les noms nous sont rapportés dans j 

le De A rie Ainandi, Aliénor d’Aquitaine, Marie de \ 

Champagne, la reine Aéliz, Elisabeth de Vermandois, i 

Edm en garde de Narbonne, se soient uniquement com- \ 

plues dans ce genre de distraction plutôt futile j 

qu’étaient les Jugements d’Amour, et donc que les 
Cours d’ Amour n’aient, été que. ce qu’elles paraissaient 
être de l’extérieur (3). ■ 

Cet Art d’aimer, compilation ou synthèse de diverses 
formulations des « règles d’amour », peut avoir eu, , 

tel celui de T illustre prédécesseur du Chapelain, Ovide, / 

une signification cachée; et, à ce propos, il est permis 
de se demander si « Maître André » n’a pas été, pré- 


(3) Lors de son commentaire sur l’étude d’Alfonsc Ricolfi, 

Le « Corti d'Amore » in Francia ed i loro riflessi in Italia, 

(ch. VU des Aperçus sur l'Esotérisme chrétien ), René Guenon y 

se montre assez favorable à une distinction entre « Cours 
d’Àmour » et « Cours d’amour », tout en admettant du reste 
qu’elle n’a pu être l’effet que d’une dégénérescence. Mais il 
envisage aussi le cas d’une possibilité de superposition des 
deux choses, celle ci étant le voile de celle là* Nous avons tout 
Heu de croire que c’est ce qui se produisait à l’époque de 
Chrétien de Troyes. Remarquons toutefois que René Guénon 
considère ces Cours, non comme des assemblées féminines, mais 
comme des réunions masculines de * Fidèles d’Amoirr ». 
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Gisement, chapelain de l’organisation en question, ce 
qui rendrait compte de la fonction de « précepteur » 
qu’il paraît avoir remplie par rapport à ces Cours 
d’Amour (4). 

Le traité est dédié « à Gautier, désireux de servir 
dans îa Chevalerie d’Amour ». Il y a peut-être, dans 
celte dernière expression, plus qu’un euphémisme élé- 
gant, et il est certain que le code formulé pourrait 
assez facilement, pour une bonne part du moins, être 
transposé en termes de spiritualité, un peu comme 
peuvent l’être les œuvres de nombre de poètes musul- 
mans, tels q u’ Omar Ibn El Fârid, œuvres dont la 
signification symbolique est assurée. Ainsi, la Dame 
est considérée, dans l’amour courtois, comme une 
suzeraine absolue, à laquelle il faut obéir sans mur- 
murer quoi qu’elle ordonne. N’est-il pas loisible de 
voir en elle la figure de la tradition, de l’autorité spi- 
rituelle, de la Sagesse, et, à un degré plus élevé encore, 
de la Volonté divine? Ceci expliquerait, au fond, que 
l’amour dont il s’agit soit souvent distinct de l’amour 
conjugal, et d’une qualité différente de celle de ce 
dernier. Au reste, les thèmes des troubadours, en par- 
ticulier, semblent être parfois assez conventionnels, et 
ceci peut provenir du fait qu’ils ne sont pas nés d’une 
inspiration individuelle, mais qu’ils relèvent d’une 
intention symbolique (5). 11 y a un autre indice de 
la chose dans la coutume qu’avaient ces poètes de 
désigner leur Dame par un surnom tel que « Tort 
n’avez » ou « Bel Regard », qui peut faire allusion à 
un nom initiatique. Lorsque Bernard de Ventadour 
déclare : « Il ne me parait pas qu’un homme puisse 
rien valoir s’il ne recherche Amour et Joie », ses 
paroles peuvent fort bien être interprétées dans un 
sens spirituel (6). 

M ?! s r f^ ment le P ÎL1 s intéressant au point de vue 
de l’ésotcrisme dont nous soupçonnons la présence 
deirière les Cours d’Amour est probablement un pas- 

(4) Le fixité d André le Chapelain a été condamné par Rome 
en 1240 ; d’un point de vue strictement religieux, et si l’on 
s en tient h 1» lettre du texte, la condamnation était justifiée. 

G ) G est pxoba blcment le cas du fameux « amour lointain » 
de Jaufrë RodeL 

(6) La « qnestc de la Joie » sera également mise en lumière 
par Chrétien dans son Erec . 

1 6 1 
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sage très particulier de l’Art d’aimer : c’est le récit 
de la queste menée par un « chevalier breton » jusqu’à 
la cour du roi Arthur, queste à l’occasion de laquelle 
il réussit à obtenir le parchemin où sont consignées 
les Règles d* Amour. Il y a certainement là plus qu’une 
allégorie assez factice. Le récit est tout à fait dans le 
ton des romans arthuriens, et il est même très proche 
de certains textes de Chrétien de Troyes, dont il a pu 
subir l’influence, mais l’intention symbolique est ici 
plus visible. Ce chevalier ne parvient en effet à accom- 
plir sa mission qu’au terme d’une série d’épreuves 
qui semblent figurer les passages de degrés initia- 
tiques. 11 s’avance d’abord au cœur de la forêt royale, 
où il rencontre une jeune fille qui lui enseigne le 
moyen de triompher de toutes les épreuves, et lui 
donne son propre cheval; elle n’est pas sans évoquer 
Béatrice. Le chevalier arrive à un fleuve « d’une lar- 
geur et d’une profondeur incroyables ». 11 trouve un 
pont ainsi fait : « Le pont était en or, et ses deux 
extrémités tenaient bien aux deux rives, mais le milieu 
du pont se trouvait dans l’eau et, vacillant souvent, 
paraissait comme submergé par les flots. » On pense 
ici au Pont-dessous- l’eau que franchit Gauvain dans 
le Lancelot de Chrétien. Après avoir vaincu le gardien 
du pont, le chevalier réussit à passer le fleuve. Puis 
il parvient à une prairie où il voit « un palais admi- 
rablement disposé, rond et d’une très grande beauté. 
Mais dans aucune partie du palais il ne peut distin- 
guer de porte. » Il lui faut encore se mesurer au 
géant qui a la garde du palais. A l’intérieur de celui- 
ci, il y a une très belle colonne d’or, soutenant tout 
l’ensemble de l’édifice, et où pend un gant. Le che- 
valier s’empare du gant et arrive finalement à « un 
autre palais en or, admirablement construit, de 
000 coudes de long et de 200 de large (7); le toit et 
les murs extérieurs du palais étaient en argent, mais 
à l’intérieur, tout était en or et orné de pierres pré- 
cieuses. Le palais comprenait de nombreuses salles, 
mais dans la plus belle, sur un trône d’or, était assis 
le roi Arthur. Des dames très belles, dont le nombre 
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(71 Ces dimensions sont manifestement inspirées de celles 
du temple de Salomon : (30 coudées de long et 20 de large 
(I Rois, III f 2). 
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était difficile à déterminer, l’entouraient, ainsi que de 
nombreux chevaliers très beaux. Sur le seuil même 
du palais était une perche d’or, très belle, sur laquelle 
se trouvait Fépervier souhaité, et près de lui deux 
chiens étaient couchés. » Il est probable que cet éper- 
vier sur la perche n’est autre que l’Oiseau sur l’Arbre 
du Monde, et seul, celui qui détient le gant peut s’en 
saisir. Après avoir triomphé de l’un des chevaliers, 
le Breton obtient Fépervier (8). Il voit un parchemin 
attaché à la perche par une gerbe d’or. Il demande 
ce que c’est, et on lui répond : « C’est le parchemin 
sur lequel sont inscrites les règles d’amour que le roi 
d’ Amour lui-même a édictées pour les amants » (9). 
Envisagé sous un aspect spirituel, le roi d’ Amour n’est 
sans doute pas Arthur. Il doit être situé à un degré 
plus élevé, et, en dernière analyse, il s’identifie à Dieu 
lui-même, tout comme le Haut Maître du Graal. Ainsi 
que Salomon l’avait été de son temps, Arthur est tou- 
tefois son représentant. Il apparaît en effet comme le 
chef d’un centre spirituel, et, en tant que Grand Maître 
de l'ordre de la Table Ronde, iî. préside à la chevalerie 
d’ Amour. De la même façon, dans le roman de Merau - 
gis de Porlesgiiez, de Raoul de Houdenc, un imitateur 
de Chrétien de Troyes, Guenièvre dirige la Cour 
d’Amour constituée par les dames de l’entourage d’Ar- 
thur. 

Cetle illustration que nous offre le Chapelain est 
assez claire : l’ésotérisme des romans de la Table 
Ronde est proche parent de celui que l’on rencontre 
dans la poésie « mystique » des troubadours, et c’est 
le symbolisme de l’amour qui constitue leur lien. Le 
thème de Lancelot a été imposé à Chrétien de Troyes 
par la comtesse de Champagne. Percival lui a été 
demandé par Philippe de Strasbourg, comte de Flan- 
dre. L’un comme l’autre des deux protecteurs du trou- 
vère avait sans doute, de par son rattachement à la 
« voie d’amour », quelque raison d’engager notre au- 
teur à entreprendre de telles œuvres. Il n’y a pas lieu 


(8) Dans Fétu de mentionnée plus haut, René Guenon désigne 
le faucon ou Fépervier comme « L’oiseau emblématique de 
VH or us égyptien, dont le symbolisme est en étroite relation 
avec le « Cœur du Monde ». 

(9) D’après la traduction de J, Lafittc-Houssat in Troubadours 
et Cours d’Amour. 
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non plus de s’étonner si quelques-unes des questions 
débattues au sein des Cours d’ Amour laissent deviner 
leur empreinte dans les romans de Chrétien : il y a 
en tout cela une unité de symbolisme certaine. 

Au reste, l’organisation féminine dont nous envisa- 
geons l’existence trouve un autre écho, un peu plus 
tardif, chez Jehan de Nost redame, le frère de Nostra- 
damus» qui publia en 1575 ses Vies des plus célèbres 
et anciens poêles provençaux qui ont floury du temps 
des comtes de Provence ; il nous parle des Cours 
d’Amour tenues à Signe, à Pierrefeu et à Romanin. 
Parmi les dames qui les présidaient, il mentionne 
notamment « Phanette ou Estephanette de Romanin, 
dame dudit lieu, de la maison de Gantelmes, qui tenait 
de son temps cour d’amour ouverte et planière en son 
château de Romanin, près de la ville de Saint-Rémy, 
en Provence, tante de Laurette d’Avignon, de- la mai- 
son de Sade, tant célébrée par le poète Pétrarque » (10). 
Si Ton ajoute foi aux dires de Jehan de Nostredame, 
dont les données semblent à vrai dire assez confuses, 
cette dernière phrase témoigne en outre des rapports 
qui ont dû exister entre les Cours d’Amour — en tant 
qu’assemblées féminines — et les Fidèles d’Amour 
ou la Fade Santa . Elle révèle également que les 
« Dames », telles que Béatrice ou Laure, ont pu, dans 
certains cas, être des inspiratrices au sens tout à 
fait précis de ce terme (11). Que Béatrice ait servi 
de guide à Dante avant que saint Bernard prît la 
relève nous fournit peut-être une indication quant au 
degré initiatique que pouvait atteindre l’organisation, 
encore que Béatrice doive se situer très au-dessus 
de celle-ci en tant qu’elle est une figure de la Sagesse. 
C’est sur un pian beaucoup plus modeste que Marie 
de Champagne a pu jouer son rôle de « préceptrice » 
vis-à-vis de Chrétien de Troyes. Et il n’est pas exclu, 
bien que la chose soit moins vraisemblable, qu’Aliénor 
d’Aquitaine, Edmengarde de Narbonne, Adélaïde de 
Bezienset aient eu également quelque influence de ce 
genre sur Bernard de Ventadour, Peire Rogier, Arnaud 

(10) Cité pat- J. Lafitte H o tissa t, ap, cit. 

(11) Cela n’exclut nullement l’interprétation de Luigi Vallt, 
selon laquelle la Dame » des Fidèles d’Amour n’est autre 
qu’une figure de la Sagesse divine : cette signification se situe 
à un niveau supérieur. 
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j de Mar eu il par exemple, il y a eu manifestement une 

j sorte de filiation entre les troubadours et les repré- 

/ tentants du dolce stil nuovo ; ce n’est pas par hasard 

que Dante fait intervenir Arnaut Daniel dans sa Comé- 
1 die, tandis que Pétrarque le sacre gran maestro 

\ d’amor. Les « romanciers bretons », quant à eux, appa- 

j raissent comme une branche particulière de la même 

lignée. Les dames des Cours d’Amour. et notamment 
la comtesse Marie, ont fort bien pu remplir un office 
1 de premier plan dans la coordination de cet ensemble. 

1 II nous reste à examiner les rapports éventuels entre 

les Templiers et les Cours d’Amour. Le seul fait d’en- 
I visager ces rapports peut sembler surprenant, puisque 

■ les Templiers, voués à la chasteté, n’avaient pas en 

i principe à faire usage du symbolisme de l’amour. Il 

n’en faut pas moins tenir compte ici du caractère che- 
valeresque de l’Ordre; la doctrine de leur maître spi- 
rituel, saint Bernard, Fauteur du De Diligendo Deo 
et des sermons sur le Cantique des Cantiques, était 
en grande partie fondé sur l’amour; et son ami Guil- 
j la ume de Saint-Thierry déclarait hautement : ars 

j artinm , ars amoris, l’art des arts, c’est Fart d’aimer » 

\ (12). Une organisation telle que celle des Fidèles 

d’Amour était une sorte de tiers-ordre templier, et il 
\ était logique qu’elle tirât son symbolisme du sein de 

| l’ordre dont elle était l’héritière. De là à admettre que 

j les Cours d’Amour et la chevalerie du Graal aient 

■ constitué des institutions analogues, il n’y a pas loin 
(13). Et c’est là que la ville de Troyes, berceau du 
Temple, peut avoir tenu une place importante. Nous 
retrouverons plus loin des indices allant dans le sens 

/ — 

j (12) Dans la Théologie mystique de Saint Bernard, Etienne 

l Gilson émet l’opinion suivante : le thème de l’amour courtois 

et celui de l’amour * mystique » de Saint Bernard se sont 
j développés parallèlement, sans s’influencer réciproquement. 

Cette opinion est sujette à caution, car Fauteur s’en tient à la 
lettre des poésies et des romans, sans jamais envisager un 
sens symbolique qui pourtant percera bien vite, chez l’auteur 
de la Queste del Saint-Graal d’abord, puis chez les grands 
poètes italiens. 

(13) Selon René Guenon, La Fede Santa , Les Fidèles d’Amour, 

} la Masse nie de Saint-Graal, et sans doute d’autres organisa- 

t- lions encore sont « toutes héritières du Temple et pour la 

plupart rattachées h lui par filiation directe » Symboles {on- 
, damentaux, ch. XL 

! 165 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


CHRÉTIEN DE TROYES 


de cette thèse. Signalons dès à présent que le « palais 
rond » que découvre le chevalier breton d'André le 
Chapelain n’est pas sans évoquer les chapelles octo- 
gonales des Templiers (14). Mais l'argument le plus 
notable est celui que nous avons rencontré dans la 
Divine Comédie : Béatrice guide le poète jusqu’à LEm- 
pyrée, tandis que saint Bernard, représentant ce qu’il 
y a de plus intérieur dans l’Ordre du Temple, le 
conduit jusqu’au terme ultime de la connaissance. Les 
deux organisations, Cours d’ Amour et Temple, ne sont- 
elles pas superposées selon le même ordre hiérar- 
chique? 

On peut conclure en disant que, même si ces diverses 
formes traditionnelles ne sont pas toutes liées par 
filiation directe — certaines d’entre elles sont anté- 
rieures à l’apparition du Temple à V extérieur — elles le 
sont néanmoins par apparentement spirituel, 11 semble 
bien que la cour de Marie de Champagne ait été l’un 
des points de contact, ou l’un des lieux de synthèse, 
entre les multiples formes se manifestant en Occident 
à cette époque. L’influence musulmane (ou plus pré- 
cisément andalouse) léguée à la poésie provençale 
y rejoint l’influence celtique transmise par les romans 
de la Table Ronde et les lais bretons. L’esprit cheva- 
leresque d’un Hugues de Pavns s’y unit à l’esprit 
contemplatif de Clervaux. De là une similitude de ton 
souvent indubitable chez des écrivains d’inspirations 
en apparence fort diverses. Et si les maîtres du dolce 
stil nuooo sont les héritiers de l’art des troubadours 
et de l’atmosphère des Cours d’ Amour, il est une 
œuvre plus tardive où la même influence a pu encore 
se faire sentir sous un masque burlesque; nous vou- 
lons parler de l’œuvre de Rabelais, où les allusions de 
nature initiatique sont à peu près certaines : on peut 
se demander en effet si le rôle qu’y joue l’amour 
licencieux n’est pas celui d’un voile beaucoup plus 
grossier que celui de l’amour courtois, voile jeté sur 
l’Amour véritable qui est de nature spirituelle. 

2. Les premières œuvres. 

Chrétien de Troves était-il clerc? On ne le sait, et 
c’est bien possible, car il savait le latin. Ï1 dut néan- 

(14) Nous avons déjà mentionné l’existence de 1 étrange 
chapelle dodécagooale de Si mi a ne -La -Rotonde. 


moins cire attiré de bonne heure par le symbolisme 
de l’amour, car son premier modèle fut Ovide, Cette 
prédilection ne doit pas nous surprendre : on sait 
toute l’influence que ce poète eut sur le Moyen Age; 
il fut même en faveur dans certains monastères, au 
nombre desquels il ne faut pas inclure, il est vrai, les 
monastères cisterciens. Chrétien adapta plusieurs des 
Métamorphoses ; une seule de ses traductions a été 
conservée, celle de 3 'histoire de Philomèle (La muance 
de la hupe et de Car onde et del rossignol). H traduisit 
également YArs Amandi (IA Art d’Amors ), et peut-être 
aussi les Remedis A morts (Les Comandemenz Ovide), 
mais les textes de ces versions n’ont pas été retrouvés. 

Dans le cas de Chrétien de Troves, le choix d’Ovide, 
ami de Virgile, comme guide initial, prend une signi- 
fication très précise : on pourrait dire que, de même 
que Virgile mena Dante jusqu’à Béatrice, de même 
Ovide conduisit Chrétien jusqu’à Marie de Cham- 
pagne, laquelle le fit pénétrer dans la cour d’Arthur, 
qui se présente souvent, dans ses oeuvres, comme un 
substitut du Paradis terrestre (15). 

Aussi la première œuvre originale du poète est-elle 
comme le signe de son adhésion à la tradition bre- 
tonne. Nous voulons parler de F histoire du Roi Marc 
et disent la Blonde, roman malheureusement perdu 
que le trouvère champenois écrivit avant que ses 
émules normands, B é roui et Thomas, n’adoptent ce 
thème. Tristan joue un rôle à part dans le cycle bre- 
ton; c’est visiblement le conte qui doit le plus aux 
harpistes d’Armorique. La place prépondérante et 
quasi exclusive qu’y tient la passion amoureuse l’a 
souvent fait regarder comme étant de texture et d’in- 
tention purement humaines, alors que. en fait, le sym- 
bolisme de l'amour y est poussé à un degré extrême. 
La passion qui éclate entre Tristan et Iseut est sou- 
daine, fatale, inexorable, et, finalement, éternelle: elle 
échappe à la volonté humaine qu’elle submerge. Chré- 


(15) René Guenon se demande si des écrivains tels que 
Chrétien de Troycs et Robert de Boron étaient conscients du 
sens symbolique inclus dans leurs œuvres. En ce qui concerne 
Chrétien de Troyes, il semble qu'on puisse répondre affirma- 
tivement, Dans Le Chevalier an Lion , il fait dire à Caiogre- 
nant qu'il faut interpréter son histoire plus avec le cœur 
qu'avec les oreilles. 
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tien de Troyes était du reste opposé au «philtre», 
à l’amour irrépressible, lui préférant l'amour contrôlé 
par la volonté. Mais l’un et l’autre ont leur significa- 
tion sur le plan symbolique. 

La conquête d’Iseut par Tristan est consécutive 
(dans certaines versions de la légende du moins) à 
F extermination d’un dragon. Or, « la victoire sur le 
dragon a pour conséquence immédiate la conquête 
de l'immortalité » (16); et Iseut semble bien être la 
récompense d’une victoire spirituelle. Le philtre que 
boivent par m égard e les deux jeunes gens, « vin 
herbe » qui les enivre, les fait passer dans un autre 
monde, n'est-il pas, en fin de compte, une forme du 
breuvage d’immortalité? Et encore, la fontaine où ils 
se donnent rendez-vous, et qui est dominée par un 
grand pin, n’évoque-t-elle pas TEtlen, avec l’Arbre de 
Vie en son centre, d’où jaillit la quadruple source (17)? 
Au reste, la vie que mènent Tristan et Iseut dans la 
forêt peut être une figure, en dépit de sa rudesse, 
de celle du Paradis terrestre : ils sont Adam et Eve, 
vivant en parfaite harmonie avec la nature vierge, 
jouissant d’un bonheur encore inaltéré. Et, finalement, 
la mort presque simultanée des deux amants appa- 
raît comme une délivrance, une extinction dans 
l’amour, une union définitive. 

A certains égards, Tristan se présente comme le 
type même du chevalier errant, du chevalier sauvage . 
Il n’a que bien rarement un toit pour s’abriter, et ses 
longues pérégrinations à travers les deux Bretagne 
en font un « questeur » infatigable. Î1 demeure libre 
et solitaire, et n'est pas agrégé à l’ordre de la Table 
Ronde 0.8), C’est sous de multiples déguisements qu’il 
tente d’atteindre Iseut, et le dernier d’entre eux, celui 
où il feint la folie, n’est pas le moins significatif. C’est 
aussi un artisan sans égal, un archer dont la flèche 
ne manque jamais le but . Enfin c’est un harpiste et 
un chanteur de lais merveilleux, ce qui fait de lui le 


(16) R. Guenon, Symboles fondamentaux, ch. VIL 

(17) Le roi Marc, lorsqu'il est caché dans l'arbre, revêt un 
aspect nettement maléfique. Et, de fait, dans Le Morte d'Arthur, 
de Thomas Malory, il est représenté sous un jour odieux, com- 
me un homme plein de fausseté et de perfidie. 

(18) Sauf dans Le Morte d'Arthur, où il est finalement ac- 
cueilli à la cour du roi. 


« patron » de ceux qui se consacrent à des oeuvres 
où brille « l’Art d’ Amour » (19). 

Certes, au cours des multiples remaniements qu’elle 
a subis, l’histoire de Tristan et Iseut s’est chargée 
d’un grand nombre d’épisodes et d’anecdotes adven- 
tices, un peu comme les symboles sculptés sur les cha- 
piteaux des églises médiévales ont été bien souvent 
masqués sous la profusion des ornements; encore ces 
derniers présentent-ils parfois, comme c’est le cas pour 
la voile noire et la voile blanche de la nef de Tristan, 
un caractère ésotérique probable. Mais si l’on dépouille 
un peu la légende, si on la réduit à ses éléments 
essentiels, elle apparaît comme procédant du même 
esprit que la poésie des troubadours : c’est une glori- 
fication de l’amour divin à travers l’amour humain. 

( à suivre) 
Jean-Louis Gai son 


(19) Dans Eres et Enîde, Chrétien dit que Tristan ne rit ja- 
mais. En dehors d'un jeu de mots sur son nom, il y a là une 
étrange coïncidence avec la réputation similaire faite à Dante. 
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Emmanuel, Pour comprendre la Genèse (Payot, édi- 
teur, Paris). 

Ce gros ouvrage de 400 pages, « divisé symbolique- 
ment en 613 paragraphes » (pour représenter le nom- 
bre des obligations de la Loi mosaïque), est destiné 
aux Juifs qui pratiquent leur religion et en consé- 
quence lisent leurs Ecritures avec piété et amour. 
Mais ce n’est pas à dire que les non- Juif s, et tout 
particulièrement les chrétiens, ne trouveront pas dans 
cette lecture beaucoup à apprendre. 

L’auteur avertit dès le début que son livre « doit 
davantage au mai ras h (1) qu’à la science, davantage 
à la réflexion qu’à la recherche ». II écrit : « La 
« science dite biblique est de création récente. Elle a 
« débuté avec la Renaissance, lorsque quelques hom- 
« mes des nations [c’est-à-dire des non-Juifs] ont 
« appris un peu d’hébreu... Us travaillèrent beaucoup 
« et comprirent peu, car ils n’étaient aidés ni par la 
« tradition, ni par l’amour désintéressé de l’Ecriture... 
« Les biblistes, à chaque génération, effaçaient tout 
« ce qui précédait et recommençaient une exégèse 
« inutile et décevante... Ils tournaient autour du texte 
« sans jamais l’approfondir ni s’en pénétrer et appe- 
« lai en t au secours une faible science qui ne pouvait 
« leur livrer que ce qu’ils apportaient préalablement... 
« Plus tard, au siècle qui fut appelé celui des lu- 
« mières, la Bible n’était plus considérée que comme 
« un monument littéraire. Ce sont les hommes qui 
« l’ont composée, a-t-on dit. » 

Cette « critique des textes » appliquée à la Bible, 
où la science allemande notamment devait donner 
toute la mesure de son arrogance et de son incom- 
préhension, est à l’origine de la fameuse théorie des 

(1) C'est-à-dire le commentaire rabbi nique de l'Ecriture. 
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deux « sources » de la Genèse > sources qualifiées par 
les doctes de « jahviste » et d’ « élohiste ». Voici ce 
qu’en pense Emmanuel : [En torturant le récit du 
déluge au gré de son imagination trop féconde], « un 
« bibliste conclut que deux écrivains différents avaient 
« rédigé le même récit à des époques éloignées l’une 
« de l’autre, et qu’un troisième était venu par la suite 
« fondre les deux versions en une seule ». Une telle 
fantaisie est basée sur le fait que dans le récit en 
question, la divinité est désignée tantôt par le nom 
tétragrammatique (qu’on exprime dans les traductions 
« modernes » par Jéhovah ou ïahué) et tantôt par 
le nom d ’Elohim... « Mais cette hypothèse des deux 
sources, plus ingénieuse que solide, était vouée à 
Léchée ». De nouvelles théories furent édifiées. « Leur 
« foisonnement, leurs divergences, leurs outrances, 

« quelquefois leur extravagance, prouvent mieux que 
« de stériles controverses leur fragilité et souvent leur 
« puérilité... Ces spéculations furent appelées d’abord 
* hypothèses et théories, plus tard découvertes et cer- 
« titudes (2). Elles remplirent des vies entières peu- 
(< ^ an t lesquelles les biblistes qui s’adonnaient à ces 
« démonstrations purent s’abstenir de méditer l’Ecri- 
« ture... L’ensemble de la construction des biblistes 
« pèche par la base. [Leur erreur provient de leur] 

« radicale incompréhension de l’usage des noms di- 
« vins. » 

L’auteur poursuit : « Le biblisme est une roue qui 
« tourne sans arrêt sur elle-même, en entraînant ses 
« zélateurs dans un mouvement circulaire d’où il n’y 
« a pas d’issue ». Mais « si cette recherche est sté- 
« rile, elle n’est pas près de prendre fin. Tel est l’at- 
« tachement de l’homme à ce qu’il appelle étude 
« désintéressée... Ce sont des protestants qui ont com- 
« mencé ces travaux... mais les catholiques leur em- 
« boitent le pas, surtout depuis le deuxième concile 
« du Vatican. La plupart d’entre eux croient ferme- 
« mernent à la divinité de Jésus de Nazareth, à sa 
« naissance miraculeuse et à sa résurrection. Et ce- 

i2) Emmanuel mentionne ici un procédé fréquemment utilisé 
par les adversaires de la Tradition. On pourrait en citer beau- 
coup d’autres exemples, récents et même actuels. C'est une 
< technique > dont le « rendement est assuré. 
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« pendant ces tenants du miracle refusent le miracle 
« le plus indubitable — celui-là même auquel croyait 
« Jésus : que les cinq livres de Moïse ont été dictés 
« au prince des prophètes par Dieu sur le mont 
« Sinaï.,., comme cela est rapporté par une tradition 
« millénaire. » (§ 208). 

Nous ne nous étendrons pas sur la démolition impi- 
toyable que fait Emmanuel des principales affabula- 
tions. présentées par les biblis tes comme autant de 
découvertes sensationnelles et irréfutables. Il remet 
parfaitement les choses au point. Leurs affirmations, 
écrit-il, « ne résistent pas à la simple lecture et encore 
« moins à l’étude du texte » (§ 114). Tous leurs argu- 
ments sont « inconsistants » (§ 115), On sent que l’au- 
teur est justement indigné en voyant les pires des 
profanes, nous voulons dire les tenants de la fameuse 
« critique historique », porter une main téméraire 
sur les passages les plus admirables du Livre sacré. 

De nombreux passages d’Emmanuel ont dû choquer 
les chrétiens qui ont lu son livre. En effet, l’auteur, 
se plaçant strictement dans l’optique du judaïsme, 
critique avec force l’interprétation chrétienne de l’An- 
cien Testament, et notamment la notion de péché 
originel sur laquelle repose toute l’économie de la 
théologie chrétienne. Ecoutons-le : « L’idée du péché 
« originel qui, dans la conscience chrétienne, est si 
« intimement liée à l’histoire d’Adam et d’Eve, n’a 
« aucune résonnance dans la philosophie religieuse 
« d’Israël. Il est étrange de remarquer que le nom 
« du premier homme est pour ainsi dire absent de 
« l’Ecriture. » En dehors de la Genèse, le nom d’Adam 
n’apparaît qu’une fois dans l’Ancien Testament, au 
P r livre des Chroniques, en tête de la liste des patriar- 
ches. « Quant à l’histoire d’Adam et d’Eve, aucune 
« autre allusion n’y est faite ni dans la Thora, ni 
« dans les prophètes, ni dans les Ecrits, car pour le 
« judaïsme elle n’a aucune portée religieuse ...C’est 
« dans la littérature sapientiale post-biblique qu’ap- 
« paraissent pour la première fois quelques allusions 
« à Adam, d’ailleurs favorables au premier homme. 
« Jamais il n’est question de son soi-disant péché. 
« Bien au contraire, dans le livre de Ben Sira (3), 

(3) II s’agit du livre, dont l’original n’est pas en hébreu, 
que les catholiques appellent Ecclésiastique» 
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« par exemple, la connaissance du bien et du mal 
« est présentée comme un bienfait accordé à l’homme 
« par Dieu. Un intérêt religieux ne sera conféré à 
« cet épisode que par le christianisme naissant et plus 
« spécialement par l’œuvre de l’apôtre Paul. » (§ 136). 

Il est bien connu que la religion juive n’admet pas 
la conception du péché originel. Mais T ouvrage d’Em- 
manuel est utile en ce qu’il met l’accent sur le fait 
qu’une telle attitude peut revendiquer l’autorité de 
la « lettre » de l’Ancien Testament pris dans sa tota- 
lité. Les chrétiens ne sauraient négliger le poids d’une 
telle argumentation. Ils ne peuvent y échapper qu’en 
affirmant, avec leurs propres Ecritures (le Nouveau 
Testament), que la Bible doit être lue selon son sens 
« spirituel » (c’est-à-dire symbolique). Mais les « fils 
de la Promesse », surtout ceux qui, comme Emma- 
nuel, se réclament du Judaïsme strictement exoté- 
rique (4), pourront toujours répondre : « Vous pariez 
d’or. Et nous serions tout prêts à vous donner raison 
si, dans cette Bible dictée par Dieu à notre peuple et 
en notre langue, dans les Prophètes inspirés, et dans 
cet Isaïe même que vous appelez un cinquième Evan- 
géliste, vous pouviez nous montrer un seul verset où 
le libérateur d’Israël, tant promis et toujours attendu, 
est présenté comme ayant un rapport quelconque 
avec le péché d’Adam. Voudriez-vous nous faire ad- 
mettre que la Parole dispensée durant deux millé- 
naires par l’Epoux d’Israël à son Epouse tendrement 
aimée recelait un piège, comme cette parole trom- 
peuse vouée par le Psalmiste aux flèches acérées et 
aux charbons qui consument ? » (5). 

Les chrétiens sont bien contraints d’admettre que 
l’Inspirateur divin de l’Ancien Testament avait en 
vue à la fois l’interprétation de la Synagogue et celle 
de l’Eglise, toutes deux également légitimes. Mais il 
nous faut signaler ici l’intérêt de cette question poul- 
ies guénoniens, et en particulier pour les guénoniens 
chrétiens. Pour ces derniers, en effet, l’Eglise primi- 

(4) L’ouvrage dont nous parlons se réfère (ainsi que nous 
l’avons dit au début) exclusivement au midrash, et non pas à 
la Kabbalah . 

(5) Nous avons résumé très librement l’argumentation de 
l'auteur, éparse dans plusieurs chapitres de son ouvrage. 
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tive était une organisation initiatique qui, comme 
telle, devait posséder une interprétation ésotérique 
des Ecritures hébraïques (6). Il n’est d'ailleurs pas 
impossible que cette « voie » nouvelle ait procédé dans 
une certaine mesure d’une ou de plusieurs des nom- 
breuses « écoles » spirituelles répandues en Judée 
au début de notre ère ; mais il est bien évident que 
l’apport « personnel » de Jésus constitue l’essentiel 
du message évangélique. 

Il serait intéressant de revenir sur ces divers points, i 

et aussi sur la mutation qui s’opéra lorsque Constan- 
tin eut donné la paix à l’Eglise, et qui fut pour ainsi 
dire codifiée au concile de Nicée. Les adversaires 
de Guénon que l’ont contredit sur ce point auraient 
pu remarquer que ses thèses sont en concordance 
parfaite avec celles exposées par Dante dans les der- 
niers chants du Purgatoire. Il est vrai que les anti- 
guénoniens, même chrétiens, ne veulent voir qu’un 
rimeur de génie en celui que Léon XIII, peu suspect 
pourtant de sympathie pour Tésotérisme, qualifia un 
jour de Doctor poeticus. 

Guénon avait d’ailleurs rappelé que le Nouveau 
Testament, dans sa rédaction inspirée, était provi- 
dentiellement destiné à « justifier » à la fois les 
deux interprétations ésotérique et exotérique. Il avait 
aussi mentionné le rôle joué par les Ordres religieux 
dans la préservation de l’ésotérisme chrétien (7), 

La thèse (que nous venons d’appliquer tant au Nou- 
veau Testament qu’à V Ancien) de la pluralité des 
interprétations orthodoxes d’un même texte sacré n’est 
en somme qu’une application de la doctrine, si sou- 
vent rappelée par Guénon, de la multiplicité des sens T ■> 

d’un même symbole. De telles vues sont évidemment 
très éloignées de celles d’Emmanuel, dont l’ouvrage i 

contient encore bien des remarques intéressantes, et 


(0) On trouve de nombreuses traces de cette interprétation 
dans les références à l'Ancien Testament contenues dans les 
quatre Evangiles, et surtout dans celui de saint Matthieu. Natu- 
rellement, toutes ces références sont contestées par les rabbins. 

(7) On sait que le monachisme est né précisément au début 
du ÎV« siècle. Celui que les Eglises d’Orient et d’Occident 
honorent comme « premier ermite », saint Paul d’Egypte, se 
retira au désert pour fuir la dixième et dernière persécution, 
celle de Dioclétien. 


qui font passer sur les traits fréquemment décochés 
aux autres traditions, surtout au christianisme, à la 
religion gréco-latine, à rhindouisme. La ferveur de 
l’auteur pour le Livre des livres lui a inspiré des 
accents d’une incontestable grandeur. Nous citerons 
comme exemple le passage suivant (§ 208) : 

« Pour moi, Emmanuel, juif par le cœur et par 
« l’esprit, l’Ecriture n’est pas seulement T histoire de 
« mes ancêtres dont il plaît aux étrangers de s’oc- 
« cuper sans cesse ; c’est encore et surtout le pain 
« de mon âme, le sens de ma vie, la lumière de mes 
« yeux, l’amour le plus pur de mon esprit, l’objet 
« de mon étude constante et la musique liturgique 
« qui ponctuera mon évolution jusqu’à ma mort. 
« Cette loi de Dieu, je la transmettrai à mes enfants 
« et à mes descendants, comme je l’ai reçue de mes 
« pères et de mes anciens. Les recherches des biblistes 
« n’enlèvent rien à mon attachement et n’ébranlent 
« en rien ma certitude et ma fidélité. Elles ne recou- 
« peut jamais les miennes, elles s’égarent dans une 
« direction que je n’ai pas choisie et que je ne sui- 
« vrai jamais ; se poursuivraient-elles pendant des 
« siècles qu’elles ne changeront pas une phrase, pas 
« un mot, pas une lettre de l’immuable parole qui 
« contient l’uni vers et qui en donne la seule expli- 
« cation cohérente. » 

11 serait à souhaiter que tous les « gens du Livre » 
témoignent à leurs Ecritures respectives la même 
confiance et la même fidélité. 

Denis Roman 
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Shankara et le Vedânta, par P. Martin-Dubost (Ed. du 
Seuil). ~~ C’est une gageure que de faire tenir dans le 
cadre étroit de la collection « Maîtres spirituels », aux 
Editions du Seuil, îa vie, l’enseignement et la lignée spi- 
rituelle d’un Shankara. L’auteur a réussi à présenter une 
anthologie de textes pour la plupart inédits, un exposé 
clair et sans prétention de la doctrine de TAdvaita Ve- 
dan ta et aussi, dans la mesure où c’est exprimable, a 
donner une idée de son rayonnement. 

Il était d’ailleurs bien qualifié pour cette tâche, ayant 
providentiellement bénéficié durant cinq années passées 
au Kérala de l’hospitalité de brahmanes de la lignée de 
Shankara, Il a ainsi vécu dans l’ambiance spirituelle des 
disciples du Maître avant d’être influencé par des études 
orientalistes. 

On ne connaît guère en France Shankara que par l’ou- 
vrage célèbre d’Olivier La combe : « L’Absolu selon le Ve- 
dânta », où des textes de Shankara sont enrobés dans un 
liant typiquement occidental, ce qui en fait une mine de 
documents pour les auteurs de thèses qui se contentent 
d’une information de seconde main dans un stvle qui leur 
est assimilable : le langage de Shankara est en effet dense, 
son mode d’expression subtil et déroutant pour la men- 
talité occidentale. 

Moins connues sont les publications de Marcel Sauton 
a partir de traductions anglaises faites par des hindous, 
notamment le Vivekacudainani et les commentaires de 
Shankara sur la Mândùkya Lpanishad. P.M.D. s’abstient 
de les signaler dans sa bibliographie et on le regrette un 
peu. Il est vrai que les traductions faites par des hindous 
sont souvent défectueuses. Mais dans le cas présent, la 
quinzaine de versets du Vivekacudainani traduits du sans- 
krit par P.M.D. n’offrent pratiquement pas de différence 
(sinon par le style), avec l’ouvrage en question qui a 
i avantage d’être très accessible. Il en est d’ailleurs de 
même pour quelques versets de i’Atmabodha dont certains 
figurent dans « L’Homme et son devenir selon le Védânla > 
de R. Gué non . 


toujours est-il que le lecteur du petit livre de Paul 
Martin-Dubost aura désormais, à sa disposition, dans une 
traduction fidèle, un choix d’écrits variés d’un maître 
usant d’une gamme aussi étendue pour l’Orient que l’est 
celle de 1 ho mas d’Aquin en Occident, depuis les hymnes 
« dévotionnels » de Bhakli jusqu’aux commentaires abs- 
traits sur les Brahmasûtra. Deux de ces textes, réponses 



de jeunes inspirés, sont particulièrement significatifs par 
leur rapprochement : lorsque le futur guru de Shankara 
demanda au tout jeune homme se présentant à lui : « Qui 
êtes-vous ? », ii répliqua par dix stances dont chacune 
évoque ce qui n’est pas, pour conclure par ce qui reste : 
« Cet un, Shiva, le délivré, je le suis ». En quoi Shan- 
kara s’affirme comme a va tara de Shiva ; en Inde, il est 
vénéré de la sorte. L’autre réponse, également en stances, 
est celle que fit à Shankara, lui posant la même question, 
ce jeune Hastâmalaka jusqu’alors muet : « Qui es-tu, mon 
enfant, où vas-tu ? Quel est ton nom et d’où viens-tu ? » 
— ; « je ne suis ni homme, ni dieu..., je suis cet atman 
fait d’expérience éternelle ». (*) 

Comme on l’a dit, le style de l’ouvrage est clair et sans 
prétention, au contraire de ce dont on a l’habitude en 
cette matière. Mais il s’anime parfois d’un souffle au 
souvenir de rites lointains : « Les Upanishad sont des 
textes révélés. Mais ces textes formés d’entités sonores et 
de séries rythmiques... prennent leur véritable dimension 
lorsqu’ils sont psalmodiés durant les rites. L’officiant doit 
éviter la moindre faute d’accent, de hauteur ou de durée... 
C’est a ce prix qu’ils s’élèvent et nous élèvent » (p. 54). 
...« Quiconque a pu entendre, au cours d’une cérémonie 
brahmanique, résonner cet appel au recueillement (de la 
syllabe OM) sait quelle en est la puissance douce et pé- 
nétrante » (p. 95). 

On peut être surpris de voir traduit (p. 57) . <r Ce Brah- 
rnan à la fois supérieur {pararn) et inférieur {aparam) ». 
I) faut dire que le terme d’« inférieur » évoque en nous 
une discrimination péjorative qui n’existe pas plus pour 
1 hindou que dans le complémentarisme <? dessus-dessous » 
(c’estjà une des significations du couple para-apara). Il 
faut dire aussi que l’expression « non-suprême » n’est pas 
pleinement satisfaisante, car apara ne vient pas alors de 
para précédé d’un a privatif (a-para signifie « sans rival »), 
mais de apa qui correspond au grec" apo, au latin ab , à 
l’anglais of, de sorte que l 'apara est vraiment « îe Premier- 
né appelé le Souffle (. prâna ) », comme il est dit dans la 
suite du commentaire sur la Praçna-Upanishad. 

La traduction de avidyâ par « méconnaissance » (et non 
par < ignorance », comme on le fait habituellement), pa- 
raît extrêmement heureuse : Yavidyâ est en effet ce qui 
fait méconnaître la Réalité, 

Il faut enfin signaler les illustrations admirablement 
choisies et qui, à elles seules, sont un commentaire. 

J. Bonnet. 


( # ) Aoffi du Dît. Litt. ] Avec l’accord de notre collaborateur 
nous ajoutons ici une remarque circonstancielle. Dans les deux 
cas mentionnés, celui de Shankara, et celui de Hastâmalaka, 
somme toute analogues, il y a lieu d’envisager initiatiquement 
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une subite « ouverture 7 , spirituelle (en arabe fat h), révélatrice 
de l’essence profonde du chercheur dès le premier contact avec 
son maître. La question « Qui êtes vous ? » posée par celui-ci 
est en réalité le thème fondamental et la méthode essentielle 
de ia Recherche du Soi, qu’à l’époque contemporaine énonçait 
également Shri Ram an a Maharshi lorsqu’il proposait aux aspi- 
rants de se demander intimement : « Qui suis-je ? » 

Après une telle ouverture suprême et immédiate — fait ex- 
trêmement rare dans l’histoire initiatique, à l’occasion duquel 
un Shankara, par exemple, se proclame a va tara de Shiva — 
on peut être étonné de voir que 3’èîre en cause se mettait en 
même temps sous l’autorité d’un maître terrestre de la voie. 
L’explication réside dans le fait que le disciple, malgré IVvceR 
lence de son cas, avait encore à suivre une discipline à carac- 
tère confirmatif, impliquant perfectionnement et maturation, 
discipline que seul un maître accompli et ferme dans sa réa- 
lisation — occupant aussi une même condition traditionnelle 
que le chercheur — pouvait lui prescrire, tout en l’assistant 
et le soutenant de sa sagesse et de sa puissance. Sans cela des 
daîigers subsistent surtout quand l’ouverture intuitive est sur- 
venue sans avoir été précédée par les exercices spirituels re- 
quis. (D’une façon générale, les ouvertures intuitives quels que 
soient leur importance et le moment de leur production, si 
elles ne sont pas suivies et soutenues par un régime et un 
travail appropriés peuvent s’« altérer » et même se refermer). 

On pourrait citer à ce dernier propos, du coté islamique, un 
cas parfaitement comparable à celui de Shankara, celui du 
«plus grand des maîtres spirituels» Muhyu-d-din ïbn Arabïqui, 
adolescent, ayant demandé et reçu de son premier maître, dès 
qu’il l’aborda pour la première fois, une indication de travail 
métaphysique, obtint son « ouverture » dans sa première nuit 
d’isolement (khalwah). Or il eut à entrer peu après sous la 
direction d’un autre maître parce que sa condition spirituelle 
comportait des risques du fait de son manque de préparation 
préalable. Et alors il arriva même ceci qui étonnait les gens 
du milieu respectif : Ibn Arabî était disciple de ce nouveau 
maître sous un rapport, mais il était aussi maître de celui-ci 
sous un autre rapport, chacun d’eux obéissant à l’autre pour 
la part de discipline qui lui était nécessaire. — M. V, 


Jean Richer, Delphes , Delos et C tunes (Julliard, éditeur, 
Paris). 

Dans son compte-rendu sur l’ouvrage de Xavier Gui- 
chard intitulé Eleusis- Aies ia, Guénon (en 1938) relevait 
comme particulièrement digne d’intérêt le fait que les 
lieux repérés par l’auteur et appelés par lui lieux alésiens 
$ étaient régulièrement disposés sur certaines lignes 
rayonnant autour d’un centre, et allant d’une extrémité à 
l’autre de l’Europe ». Nous ne pouvions nous empocher de 
penser à l’ouvrage de Guichard en lisant le livre de 
M Jean Ri cher, paru à ia fin de 1970, et gui constitue 
ia suite de sa monumentale Géographie sacrée du monde 
grec. Dans cette étude sur trois des principaux centres 
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religieux du monde antique, il est en effet continuelle- 
ment question de droites rayonnant autour de centres 
principaux ou subalternes. Certes, les découvertes de M. 
Richer ne soulèvent pas les quelques réserves que Guénon 
avaient formulées à propos de celles de Guichard (no- 
tamment sur le rôle de « centre » attribué par ce dernier 
au mont Poupet). Mais Eteusis-Alésia reste tout de même 
la première tentative faite par un auteur contemporain 
pour restituer quelques éléments de cette « géographie 
sacrée » dont Guénon disait qu’elle est « parmi les an- 
tiques sciences traditionnelles, une de celles dont la re- 
constitution donnerait lieu actuellement aux plus grandes 
difficultés, et peut-être même, sur bien des points, à des 
difficultés tout-à-fait insurmontables » {formes tradition- 
nelles et cycles cosmiques, p. 163). 

Dans Delphes, Del os et C urnes, l’auteur a raconté (pp. 
14-15) les circonstances vraiment étranges qui furent à 
Porigine des découvertes qui l’amenèrent à écrire sa 
Géographie sacrée . Nous le citons : 

« Je m’étais posé une question précise : Pourquoi le 
« voyageur, arrivant d’Athènes à Delphes, trouve-t-il, à 
« Rentrée du site sacré, un sanctuaire d’Athéna ? La ré- 
« ponse vint dans un songe d’un matin de printemps. 
« Une statue d’Apollon... m’apparut, de dos, puis lente- 
« ment elle pivota sur elle- me me de ISO degrés, dans 
< le sens des aiguilles d’une montre, jusqu’à me faire face. 
« Dans les minutes qui suivirent, j’appliquais la méthode 
« préconisée dans le Timée ... Il suffisait d’une carte de 
« Grèce, d’une règle et d’un compas pour interpréter ce 

* songe. N’a vais- je pas affaire à des dieux géomètres ? 
« Encore à moitié endormi, je pris la première carte de 
« Grèce qui me tomba sous la main. Je traçai la ligne 
« Delphes-Athènes. O surprise ! ...Prolongée, elle aboutis- 
« sait à Délos [lieu de naissance d'Apollon], et natu- 
« Tellement je connaissais l’histoire des Vierges vénérées 

* à Délos. La découverte était faite mais, pour en tirer 
« les conséquences, il me fallut plusieurs années de ré- 
« flexion et de recherches. C’est seulement deux ans 
« plus tard, lorsque j’eus réuni des dizaines et des cen- 
^ ta in es de faits et d’observations concordants, que je 
« commençai à le prendre au sérieux et à songer à l’ex- 
•r ploiler... » . 

M, Richer a tiré bien des droites et tracé bien des 
cercles dans les années dont il parle. Mais le résultat est 
vraiment surprenant. Son livre n’est pas résumable, puis- 
qu’il est basé sur des cartes et des reproductions de 
monuments figurés. Nous nous bornerons donc à signaler 
quelques points où l’auteur apporte une contribution très 
appréciable aux thèses traditionnelles. Mais on ne peut 
s’empêcher d’éprouver un regret. L’auteur donne parfois 
l’impression de s’adresser uniquement aux spécialistes des 
études helléniques. Quelques explications supplémentaires 
auraient pu rendre son ouvrage accessible à un bien 
plus grand nombre de lecteurs. Par exemple, il est pro- 
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bable que les Vierges vénérées à Délos étaient d’origine 
hyperboréennes ; et l’on eût aimé aussi avoir tous les 
renseignements possibles sur la « théorie », ce vaisseau 
sacré que les Athéniens, tous les quatre ans, envoyaient au 
mois de mai en grande pompe célébrer à Délos les jeux 
rituels. 

Parmi le grand nombre d’axes méridiens (Nord-Sud) et 
parallèles (Est-Ouest) qui sont étudiés dans l’ouvrage, plu- 
sieurs ont dû avoir une importance particulière. C’est 
ainsi que le méridien de Délos passe au Nord par le mont 
Haemus en Thrace (où Borée résidait dans une caverne) 
et au Sud par l’oasis d 1 Am mon, où se trouvait un oracle 
fameux qui proclama Alexandre fils de Zeus (c’est-à-dire 
« nouveau Dionysos » et fils du tonnerre) et qui marqua 
la limite occidentale des conquêtes macédoniennes. M, Ri- 
che r regarde d’ailleurs cet axe Mont Haemus-Délos-Am- 
mon comme ayant un caractère solsticial, en relation avec 
r« arbre du monde ». Il reproduit un relief conservé au 
musée de Délos et représentant le serpent enroulé autour 
de l’omphalos et flanqué de deux arbres. 

Indépendamment de ce qui constitue le domaine propre 
de ses recherches, M. Richer apporte sur de nombreux 
points des « jugements » où se manifeste l’indépendance 
de son esprit et qui font parfois un heureux contraste 
avec certaines opinions un peu trop « conformistes ». 
Nous allons citer quelques passages remarquables. 

« Nous vivons à une époque bien étrange, où il existe 
« de graves commentateurs de Platon qui se moquent 
« d’un auteur aussez naïf pour avoir cru à la divination 
<l par les songes et qui le soupçonnent de cautèle ou de 
« calcul politique parce que, dans le Timée et dans 
« Phèdre , il a accordé sa caution morale aux oracles 
« del p biques (p. 13)... La mentalité moderne ne permet pas 
€ de comprendre (certains] phénomènes... Nous sommes 
« toujours à chercher des trucs, des ficelles, et à suppo- 
« ser que les anciens étaient plus naïfs que nous. Ce 
« qui se passait exactement dans le maniêion de Delphes, 
« en quoi consistaient exactement les initiations de Sa- 
« mothrace et d’Eleusis, ce sont des questions dont nous 
* n’aurons probablement jamais la réponse complète ». 

Ailleurs, M. Richer écrit : « La symbolique dont s’est 
« servi Homère était à base d’astrologie, parce que les 
« initiés de Delphes, d’Eleusis, de Samothrace, connais- 
t saient ce langage et qu’en l’adoptant, l’aède était cer- 
« tain de n’être compris que d’une élite. En ces temps 
« lointains, on savait que rien ne s’obtient sans peine et 
« qu’il faut rompre l’os médullaire avant de pouvoir sucer 
« la substantifique moelle ». 

L’auteur fait de nombreuses remarques sur les rites 
observés par les Grecs lors de la fondation de leurs 
« colonies » ; cela nous a rappelé ce qu’écrivait Guenon 
au sujet de la construction des villes anciennes. Les Grecs, 
avant de fonder une colonie, consultaient l’oracle de 
Delphes, et la réponse donnée (qui spécifiait le heu ou 
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devait se faire la nouvelle fondation) était conservée avec 
le plus grand soin. M. Richer écrit : « A propos du rôle 
<e joué par l’oracle de Delphes dans la fondation des 
« villes, M. P. Àmandry a fait remarquer : que le texte 

< des anciens oracles soit apocryphe ne prouve rien contre 
« l’authenticité d’une intervention de l’oracle. Pour notre 
<c part, nous dirions même qu’un oracle fabriqué a poa- 
« teriorl est presque plus probant qu’un oracle authenti- 
« que, en ce qui concerne le rattachement symbolique à 
« Deiphe ». — Une telle remarque nous parait très juste, 
et serait d’ailleurs susceptible de s’appliquer à bien d’au- 
tres domaines de la science sacrée, et tout d’abord à 
l’interprétation des textes scripturaires, — dussent les te- 
nants de la fameuse « méthode historique » se voiler la 
face d’horreur. C’est en somme la question des rapports de 
la véracité » avec F« authenticité ». 

Citons encore d’autres remarques intéressantes : « Com- 
« me si l’idée de blancheur rayonnante, évoquant ce 
« que devait être la pureté du candidat à l’initiation, 
« était indissociable du début du cycle zodiacal, tous 
« les lieux liés symboliquement au point vernaî portent un 
« nom où paraît le radical Lenké ». L’auteur illustre 
sa remarque par un nombre considérable de références, 
allant des Leukai (jeunes filles initiées d’ Aptère en Crête, 
qui pratiquaient le plongeon rituel dans la mer) au rocher 
de Leucade (célèbre par la mort de Sapho) et à File Leuké 
à Fembouehure du Danube (où Achille fut transporté 
après sa mort pour y vivre d’une façon mystérieuse). 
Il mentionne même qu’« au point de la côte d’Irlande 
situé à la latitude de File de Man (omphaios des Iles 
Britanniques) on trouve File d’Achille ». De telles concor- 
dances sont vraiment curieuses. L’enquête de M. Richer, 
on le voit, déborde très largement le cadre purement hél- 
lénique. « Tout se passe, dit-il, comme si l’astrologie avait 
« constitué le commun dénominateur des religions anti- 
« ques (ce qui s’explique si on songe qu’elle en repré- 
« sente l’élément extra-humain ou surhumain) et comme 
€ s’il y avait eu entre les clergés des diverses religions 
« un accord tacite ou explicite quant à des tracés direc- 
« leurs et à la constitution de la zone d’influence et de 
« rayonnement de chaque grand centre religieux » (pp. 
210 - 211 ). 

Nous pensons même que ces différents « clergés > 
avaient comme base d’accord non seulement l’astrologie, 
mais surtout la métaphysique. Voici un autre point d’in- 
térêt. « L’origine de tout le système des centres tradi- 
« tionnels, écrit Fauteur, semble avoir été Babylone ; de 
« là on est passé à Toushpa, capitale du royaume d’Ou- 
« rartou sur la rive sud du lac de Van [Etat qui fut vers 

< le l or millénaire avant notre ère en lutte constante avec 
« F Assyrie], Toushpa est située sur le méridien d’Assur 
« et de Ninive, et sur le parallèle de Milid (capitale du 
« royaume des Hittites, les Héthéens de la Bible), de Sar- 
« des et de Delphes. Le nom même de la capitale hittite, 
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< Mal al y a"» fp^li) V0U,ait dire milieu ; c ’ est Actuelle 

M. Richer, à propos de l'importance de homphaîos de 
Sardes (capitale de ia Lydie), n’oublie pas de rapneler 
que, selon Hérodote et Tite-Live, les Etrusques (qui trans- 
mirent leur religion aux Romains) étaient d’origine ly- 
dien ne. D’autre part, les Lydiens enseignèrent aux Grecs 
d’Asie mineure l’art de la frappe des monnaies et, très 
vraisemblablement, * la symbolique du décor de ces 
monnaies et les règles qui présidaient au choix des si- 
gnes qui les ornaient ». Pariant à ce propos des oracles 
de Delphes consultés par le roi de Lydie Crésus et dont 
Hérodote nous a conservé les réponses" (s Tu vas détruire 
un grand empire » et « Quand un mulet sera roi des 
Mèdes... »), M. Richer remarque : « Cette démarche était 
en quelque sorte normale si on considère que l’oracle de 
Delphes était le légitime successeur d’un ancien oracle 
ayant son siège à Sardes ou, rappeîons-le, avait régné 
Omphale à l’époque d’Héraclès » (p. 213). Ici nous avons 
été surpris que l’auteur ne pousse pas plus loin l’examen 
des correspondances symboliques. En effet, Héraclès, « dé- 
livré » de son esclavage par Omphale, l’épousa ; et l’on 
rapporte qu’ayant revêtu la robe de la reine, il filait la 
laine à ses pieds, tandis qu’Omphale, couverte de la peau 
du lion de Némée, brandissait la massue du héros. Nous 
avons là un exemple particulièrement parlant d’« échan- 
ge hiérogamique » : l’accès à i’omphalos (c'est-à-dire 

au centre) implique immédiatement la « résolution des 
oppositions » symbolisée ici par le mariage sacré, comme 
elle peut hêtre ailleurs par le Rébis hermétique. Il faut 
noter aussi que la quenouille (tenue de la main gauche) 
et la massue (tenue de la main droite) sont l’une et l’au- 
tre des symboles axiaux qui jouent, vis-à-vis du couple 
Héraclès-Omphaîe, le même rôle que les deux arbres 
qui flanquent Compila los délien et que les croix des deux 
larrons de part et d’autre de la croix du Christ. 

Mais on n’en finirait pas à relever tous les détails qui 
aiguisent l 'intérêt de tout lecteur un peu familier avec 
la science du symbolisme. Nous lisons par exemple : « Les 
Grecs semblent avoir considéré (et en cela aussi les Ro- 
mains les imitèrent) que l’occupation d’un pays impli- 
quait d’abord la prise de • possession des points remar- 
quables où les lignes zodiacales coupaient les côtes ». 
Il est d’ailleurs probable que beaucoup d’autres peuples 
(peut-être tous les peuples anciens) agissaient de même ; 
et cette façon d’agir s’est parfois poursuivie jusqu’en 
plein moyen âge. Guénon, après Coomaraswamy, a parlé 
d’un ancien texte islandais exposant les règles de la < pri- 
se de possession de la terre ». M. Richer expose très 
heureusement « le sens mystique profond » de telles 
façons d’agir, qui constituent une « immense œuvre col- 
lective, poursuivie durant deux millénaires par des peu- 
ples théocratiquement gouvernés : il s’agissait de divini- 
ser la surface de la terre occupée par les hommes, de la 
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rendre semblable au ciel, d’en faire en somme un immen- 
se mandata » (p. 213), 

Ça et là dans son ouvrage, l'auteur fait allusion à -x la 
persistance à travers les siècles de la religion préhisto- 
rique » — il serait peut-être plus exact de dire : de la 
Tradition primordiale. Il explique, par des arguments qui 
nous semblent convaincants, l’emplacement des aligne- 
ments de Carnac et le nom du golfe du Lion ; il pense 
que Glastonbury et Stonenhenge correspondent à l’enceinte 
et au temple des Hyperboréens dont Diodore de Sicile 
nous a laissé la description. Mais on pourrait se deman- 
der si les thèses de hauteur s’appliquent aussi en dehors 
du monde « polythéiste », et si Jérusalem, ce centre 
commun aux trois « aspects » de la tradition monothéiste, 
est elle aussi en rapports linéaires avec les centres 
religieux de la « Gentil! té ». En prolongeant l’axe qui 
joint Jérusalem à Delphes, on arrive à Medïolanum (Saint- 
Benoît-sur-Loire), qui était î’omphalos des Gaules. Ainsi 
donc, les centres spirituels des trois grandes traditions 
(celtique, hellénique et judéo-chrétienne) qui sont à l’ori- 
gine de la civilisation occidentale traditionnelle se trou- 
vent sur le même axe. Une telle constatation revêt évi- 
demment une grande importance. 

M. Richer, parmi les nombreuses conclusions que ses 
découvertes l’ont amené à tirer, remarque : « On est 
obligé de conclure que, même si les anciens ne possé- 
daient pas de Jrès bonnes cartes, ils avaient une idée pré- 
cise et exacte de la configuration des côtes et des posi- 
tions respectives des caps et des îles ». Guénon ( op . cit., 
p. 160) allait beaucoup plus loin et il pensait que les 
Anciens « devaient connaître avec précision les véri- 
tables dimensions de la sphères terrestre ». Il mentionnait 
que, pour Xavier Guichart, « les connaissances possédées 
par les géographes de l’antiquité classique, tels que Stra- 
bon et Ptolémée, loin d’être le résultat de leurs propres 
découvertes, ne représentaient que les restes d’une scien- 
ce beaucoup plus ancienne, voire même préhistorique, 
dont la plus grande partie était alors perdue », 

Guichart avait aussi insisté sur les « jalons de dis- 
tance » qu’on peut repérer sur les « itinéraires alé- 
sions », où ils sont disposés à des intervalles fixes dont 
la mesure est en rapport avec le stade grec, le mille ro- 
main et la îieue gauloise (cf. Guénon, op. cit . , p. 160). 
C’est là une question des plus importantes. En effet, 
cette régularité dans les distances, qui exprime une sorte 
de cythme spacial, devrait jouer dans la géographie 
sacrée absolument le même rôle que les rythmes tempo- 
rels, exprimés par la doctrine des cycles, jouent dans 
h histoire traditionnelle. La géographie sacrée, basée (com- 
me l’astrologie et l’alchimie) sur le symbolisme, doit être 
comme celui-ci une « science exacte ». Il serait bien 
utile que des recherches suivies soient effectuées sur un 
tel sujet. Les recherches que Guichart avait poursuivies 
durant toute son existence « dans la joie, nous dit-il, 
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de découvertes inattendues » ne pourraient-elles pas. être 
confrontées avec îe grand nombre de faits établis par M 
Ri cher ? Ce dernier écrit en conclusion de son ouvrage : 
€ Du jour où les spécialistes prendront la peine de nous 
iire, on verra les exemples se multiplier, et bien des tex- 
tes obscurs, bien des récits légendaires deviendront rela- 
tivement clairs ». 

Certains des « jalons de distance » repérés par Gui- 
chet portent encore aujourd’hui des noms tels que Miï- 
lières, Myon, etc., qui évoquent l'idée de « milieu ». Il 
en est de même pour la MiJid des Hittites et la Médioia- 
nuni des Gaulois. D’autre part, Tolède, que M. Ri cher 
rencontre sur l’un de ses axes principaux, fait penser 
à IhuJé ; et ne pourrait-on pas aussi rapprocher de ce 
dernier mot ceux de Délos et de Delphes ? Thulé et Délos 
sont l’une et l’autre des « centres » et des « terres de 
stabilité », avec cette différence que Délos, centre d'une 
tradition « dérivée », fut d’abord une île errante avant 
d’ètre « stabilisée » au centre des Cyc la des. Pour 3 e dire 
en passant, le symbolisme de Eaton e qui, sur le point 
d’accoucher, est poursuivie par îe serpent Python et doit 
se réfugier sur Délos où elle met au monde Diane (la 
lune) et Apollon (le soleil) est bien proche de celui de 
la Femme de l’Apocalypse « vêtue du soleil » et dressée 
sur la lune, qui « crie dans les douleurs de l’enfante- 
ment », met au monde un enfant mâle et, poursuivie par 
le « Dragon roux », doit se réfugier au désert. Dans les 
deux cas, il s’agit de la manifestation « dans la dou- 
leur » d’une nouvelle tradition, particulière dans le my- 
the grec, universelle dans le symbolisme apocalyptique. Et 
si l’on objectait que saint Bernard assimile formellement 
la Millier anucta sole à la Vierge Marie, il serait facile 
de répondre que cela ne fait que confirmer l’interpréta- 
tion donnée plus haut : il est bien connu en effet que, 
dans îa liturgie catholique, Marie est constamment iden- 
tifiée avec la Sagesse éternelle. 

M. Richer annonce quatre livres en préparation, trai- 
tant de la décoration des vases grecs, de la symbolique 
des monuments funéraires, de Phistoire du calendrier 
et de la géographie sacrée du monde romain. Il se félicite 
que ses découvertes aient déjà attiré Fattention de nom- 
breux chercheurs et peut-être éveillé certaines vocations. 
Voilà une excellente nouvelle. Car si M. Richer fait 
école, non seulement il nous aura révélé une Grèce plus 
profonde et surtout beaucoup plus « authentique » que 
celle qui fit l’enchantement des humanistes de îa Renais- 
sance, — mais encore il aura jeté les fondements néces- 
saires à la « résurgence » de cette science traditionnelle 
« perdue » : la géographie sacrée, dont Xavier Guichart 
avait entrevu Pexistence, mais sans oser Pap peler par 
son nom. Une telle résurgence ne serait-elle pas un « si- 
gne des temps », heureux et « faste » cehu-hà, à côté 
de tant de signes néfastes ? Il est dit qu’à la fin du cycle, 
tout ce qui avait été perdu sera retrouvé. Nous souhaitons 
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que les « dieux géomètres » continuent à guider les re- 
cherches de M. Jean Richer. 

Denys Roman. 


Sheila Ostrander et Lvnn Schroeder, Fantastiques recher- 
ches pava psychique s en U F SS. trad. Anne Owens et 

Raymond Oîeina (Ed. Robert Laffont). 

Les auteurs de ce copieux ouvrage, deux Américaines, 
faisaient partie de la Société américaine de recherches 
psychiques. A ce titre, et compte tenu de leurs travaux 
antérieurs dans ce domaine, elles furent invitées en 1967 
à assister à la conférence sur l’E.S.P. qui se tenait à Mos- 
cou. Elles acceptèrent et, après avoir participé aux tra- 
vaux des savants soviétiques présents à cette conféren- 
ce, elles continuèrent leurs investigations à travers la Rus- 
sie, îa Tchécoslovaquie et la Bulgarie, ce qui leur permit 
de rentrer aux U. S. A. avec une^ importante documenta- 
tion, dont l’ouvrage ci- dessus est le résumé. (L’abrévia- 
tion E.S.P. : Etra Sensory Perception, ou Perception extra 
sensorielle, est utilisée couramment tout au long de ce 
livre). 

Certains des faits qui sont rapportées par les deux 
voyageuses sont connus, et cela depuis longtemps, dans 
le monde occidental, notamment les phénomènes de voyan- 
ce, de télépathie, d’hypnose ou de médiumnité. (Rappe- 
lons, pour mémoire, les travaux de PEcole des Sciences 
hermétiques de Papus aux débuts de Factuel XXe siècle). 
Mais, à vrai dire, P intérêt de la relation de voyages des 
deux parapsychologues américaines est ailleurs. 

Ce qui parait fort curieux, en effet, sinon inquiétant, 
c’est l’intérêt que l’Etat soviétique, aussi bien que les gou- 
vernements bulgare et tchécoslovaque, porte à ce genre 
d’études que la science officielle des états occidentaux a 
toujours considéré avec dédain, sinon avec mépris. Un 
exemple : en Bulgarie, la voyante aveugle Vanga Dimitro- 
va, aussi célèbre dans les Balkans que Jeanne Dixon aux 
U. S. A., a été prise en charge par l’Etat qui lui alloue des 
appointements mensuels d’environ mille francs, et lui four- 
nit un secrétariat chargé de la correspondance, de la fixa- 
* tion des rendez-vous, et aussi... de la perception, pour le 

Trésor public, du montant des consultations. Je citerai 
également les « générateurs psychotro niques » de l’ingé- 
nieur tchèque Robert Pavtita dont les travaux ont été 
suivis avec intérêt par des savants de Tchécoslovaquie et 
même d’U.R.S.S. Je ne m’étendrai d’ailleurs pas davanta- 
ge sur les faits réellement curieux qui sont relatés dans 
cet ouvrage, car mon propos est ailleurs : où cela peut-il 
nous conduire ’? 

À ce sujet, une première remarque s’impose : c’est que 
toutes les observations, toutes les expériences, toutes les 
recherches qui sont relatées par les deux Américaines ont 
été entreprises par des savants modernes, dans Pesprit et 
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avec les méthodes de la science moderne. Or, celle-ci 
c’est essentiellement une science d’apprenti-sorcier qui ex- 
périmente à l’aveuglette, sans se préoccuper des consé- 
quences ultérieures de ses découvertes, lesquelles consé- 
quences ont abouti à Factuelle pollution de la planète 
tout entière, océans y compris. Et l’on peut se demander 
légitimement si l’exploration du monde parapsychique 
autrement dit du domaine subtil, n’aboutira pas, pareille- 
ment, à une nouvelle pollution, d’un autre genre certes, 
mais bien plus dangereuse que celle qu’on déplore au- 
jourd’hui. 

Gaston Georgel. 


V évolution, fruit d’une illusion scientifique par Guy Ber- 
thault. 

Dans ce petit opuscule, l’auteur nous apprend que des 
travaux récents (1970 à 1972) remettent en cause la stati- 
graphie, qui était l’une des bases de l’évolutionnisme : 
Les couches superposées d’un même faciès seraient con- 
temporaines, et il en serait de même pour leurs fossiles. 
Ceux-ci étant contemporains, la théorie de l’évolution 
s’évanouit. — A cette remarque il faut ajouter cette autre 
du Prof. Louis Bounoure : «Les espèces sont fixes» 0 

Gaston Georgel, 
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Daedalus, revue trimestrielle, organe de l’Académie amé- 
ricaine des arts et des sciences (7 Linden Street, Harvard 
Un iversity, Cambridge, Massachusetts 02138), a consacré 
un numéro spécial, vol. 101, n° 2 (Printemps 1972) à 
« L’Intellectuel et la Tradition ». Le problème dont traite 
ce recueil d’importantes études peut sembler quelque peu 
artificiel au départ, surtout au lecteur avisé des Eludes 
Traditionnelles. Précisons : la préface nous indique qu’il 
n’est pas rigoureusement exact de concevoir toute vérita- 
ble inteileciualité comme ayant une base profondément 
traditionnelle ; l’usage « conventionnel », nous dit-on, 
exige la description de l’intellectuel comme un esprit 
rebelle ou critique, adversaire (en acte ou en puissance) 
de l’ordre établi ; le voir autrement que comme icono- 
claste ou hérétique, insister sur son importance en tant 
que transmetteur d’une tradition, c’est le présenter dans 
un rôle insolite. C’est ce rôle, cependant, que les divers 
collaborateurs ont examiné et valorisé dans ce volume. 

Dans un préambule bien raisonné, le rédacteur-préfa- 
cier S. R. Graubard observe que les études ici réunies 
nient implicitement, mais parfois aussi de manière bien 
explicite, la distinction « artificielle » entre l’intellectuel 
dans une société « pré-moderne » ou « traditionnelle » 
et celui qui agit dans une société « moderne ». Ce n’est 
donc pas gratuitement que le volume est consacré en 
grande partie à une inteileciualité éloignée de la sphère 
occidentale ; l’effort a été de « lier les conditions de vie 
intellectuelle d’une période antérieure à celles qui régnent 
aujourd’hui » (p.v.). C’est sous ce point de vue que sont 
réunies ici les études de S. N. Eisenstadt et de E. Shils 
(au titre de considérations préliminaires), de F. Wake- 
ma il (sur le rôle de l’intellectuel dans la Chine des pério- 
des Ming et Ch ’ing), de B.L Schwartz (sur les limites que 
peut impliquer la notion de « Tradition contre moder- 
nité » et sur le cas des intellectuels chinois, de R. N. 
Beüah (sur l’intellectuel et la société au Japon), de 
M. Confine (sur l’intellectuel et les traditions intellec- 
tuelles en Russie aux dix-huitième et dix-neuvième siè- 
cles), et de T. F. O’Dea (sur le rôle de Fin te liée tue 1 dans 
la tradition catholique). Arrêtons-nous, à titre d’exemple, 
à l’étude de F. Wakeman (professeur d’histoire chinoise 
à l’Université de Californie, Berkeley), qui examine 
l’élite intellectuelle de la Chine des Ming (1366-1644) et 
des Ch’ing (1644-1911). Ces deux périodes, et la première 
en particulier, représentaient une dernière tentative de 
maintenir une identité intellectuelle chinoise remontant 
à une autorité traditionnelle. Du quiétisme qui caractéri- 
sait l’élite intellectuelle des Ming, a l’activisme développé 
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à l’Académie de Tung-lin (fondée en 1604), Wakeman 
retrace le besoin d’une autonomie intellectuelle en Chine 
Après la défaite infligée au pays par le Japon en 1895* 
l’élite intellectuelle chinoise se consacre, non au recueil- 
lement philosophique, mais à la sauvegarde de l’autono- 
mie de son pays dans un cadre traditionnel. Cette élite 
jouit d’une influence considérable, influence qu’elle de- 
vait perdre à mesure que la « dictature démocratique » 
des années cinquante subordonnait toute autorité tradi- 
tionnelle à la volonté populaire; les conséquences pour 
cette élite étaient sévères : repliement sur soi et aliéna- 
tion politique. Le cas de la Chine rappelle à maints égards 
celui de l’Occident. b 

Il serait utile de s’arrêter brièvement aux considéra- 
tions générales abordées dans ce volume afin de signaler 
Létat présent de ce genre de recherches aux Etats-Unis. 
E. Shils, que nous avons mentionné plus haut, profes- 
seur de sociologie à l’Université de Chicago, était déjà 
l’auteur d’un volume sur la position de l’intellectuel entre 
tradition et modernité, The Intellectuel Between Tradition 
and Mode mit y (La Haye, 1961). Sa contribution à Daedalus 
ù Intellectuels, Tradition, and the Traditions of Inlellec- 
tuaîs : Sonie Preliminarv Considérations ») traite, au 
niveau théorique, de la production intellectuelle dans ses 
rapports avec la tradition. L’auteur conçoit trois caté- 
gories d’intellectuels : la productive, la reproductive, et 
la réceptive ; il s’intéresse surtout aux deux premières 
catégories, c’est-à-dire aux esprits créateurs de l’œuvre 
intellectuelle, et à ceux qui l’interprètent et la transmet- 
tent. Ces deux activités intellectuelles peuvent coexister 
dans un même esprit : recevoir, transmettre, créer, sont 
au fond des aspects d’une même activité, et dépendent 
de ce que l’auteur appelle une tradition ; c’est en fait à la 
lumière de cette tradition que toute œuvre proprement 
inte|lectuelîe se développe et se transmet. Par « tradition 
intellectuelle », Shils entend « une série ou un modèle 
(pattern) de croyances, de conceptions de forme, de séries 
d’usages symboliques, de règlement intérieur, qui sont 
liés unilatéralement de façon répétitive dans le temps » 
(P* 23), Cette définition pourrait à la rigueur se lais- 
ser interpréter, bien que là — comme dans l’ensemble 
des études de ce recueil — l’origine non humaine de tout 
ce qui est traditionnel n’y soit pas clairement comprise, 
et que le coté métaphysique de l’intellectualité véritable- 
ment traditionnelle y semble encore moins sous-entendu ; 
mais l’auteur a, en fait, plutôt une conception « techno- 
cratique » de la « tradition » et consent en même temps 
au rôle antitraditionnel de l’inteîiectualxté moderne. Il 
note la présence de ce qu’il appelle « des traditions intel- 
lectuelles secondaires », ayant affaire également à « l’au- 
torité », et qu’il désigne par les étiquettes « populisme », 

« nationalisme », «c scientisme », « égalitarisme », « indi- 
vidualisme », et « progressisme ». — L’auteur croit recon- 
naître en outre les différences qui séparent certaines civi- 
lisations. Il observe par exemple que les pays d’Islam « ont 
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des traditions intellectuelles qui sont plus ou moins sépa- 
rées et distinctes de celles de l’Occident moderne ». 

Cette affirmation est certainement valable, quoique l’au- 
teur n’y apporte aucune précision (quelles « traditions 
intellectuelles »? et pourquoi séparation approximative 
puisqu’il s’agit d’autorité traditionnelle ?) Les catégories 
de différenciation deviennent moins vagues (et malheu- 
reusement moins acceptables) quand l’auteur déclare que 
les pays d’Afrique noire, « dans la mesure où ils ne sont 
ni islamiques ni chrétiens, diffèrent des pays d’Amérique 
Latine et d’Asie par leur manque d’une tradition intellec- 
tuelle écrite et indigène, et par leur exiguité et leur pau- 
vreté ». Loin de prétendre seulement à l’hypothèse, cepen- 
dant, la conclusion de l’auteur est que malgré les « dif- 
férences » qui séparent ces continents, ils partagent ac- 
tuellement certaines caractéristiques . « Us sont devenus, 
a divers degrés, les provinces intellectuelles de la métro- 
pole occidentale », (« They hâve acquired in varyirm 
degrees Systems of in te Uec tua J traditions derived from 
contact witli or in émulation of the Western intellectuel 
metropolis », p. 33). Basée exclusivement sur une idéologie 
technocratique (dont les composants sont énumérés plus 
haut), cette conclusion est complètement injuste dans un 
cadre proprement traditionnel. Elle révèle seulement aux 
dernières lignes la véritable optique de l’étude en ques- 
tion, et ne fait que souligner à quel point Guénon avait 
raison d’insister sur le sens véritable des mots, comme, 
d autre part, sur l’importance de « garder la part de 
1 inexprimable », en tout ce qui concerne l’autorité tradi- 
tionnelle. Cette étude ne fait que justifier, en somme, la 
critique de Guénon dans son ouvrage révélateur sur le 
lègne de la quantité : <?; Entre toutes les choses plus ou 
moins incohérentes qui s’agitent et se heurtent présente- 
ment, entre tous les « mouvements » extérieurs de quel- 
que genie que ce soir, Il n’y a donc nullement, au point de 
vue traditionnel ou même simplement « traditionaliste », 
a « prendre parti », suivant l’expression employée com- 
munément, car ce serait être dupe, et, les mêmes influ- 
ences s exerçant en réalité derrière tout cela, ce serait 
pioprement fane leur jeu que de se mêler aux luttes 
voulues et dirigées invisiblement par elles ; le seul fait 
de « prendre parti » dans ces conditions constituerait 
donc déjà en définitive, si inconsciemment que ce fût 
une attitude véritablement anti-traditionnelle. » (I) 

L absence totale de référence à l’œuvre de Guénon dans 
ces pages, l’aspect tout catégorique et partial de la plu- 
part des articles, ce sont des lacunes qui devront être 
comblées dans des études ultérieures. Toutefois, ce volu- 
r P e ^, es indications certaines que le problème 

■ e intellectuel et de l’autorité traditionnelle commence 
a se poser aux Etats-Unis. 

Gabriel Asfar. 

U) René Guénon, Le Règne de la Quantité et les Signes des 
Temps {.Gallimard, 1945), p. 208. 


189 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 



Dans Renaissance Traditionnelle de janvier 1973 nous 
trouvons un long articie de M. Pierre Chevallier sur la 
mise en accusation, en 1870-71, du roi Guillaume de 
Prusse et du Kronprinz Frédéric par les Maçons pari- 
siens. L’auteur reproduit les pièces essentielles de cette 
incroyable affaire, due à une série « d’initiatives très dis- 
cutables, tant du point de vue de la régularité maçonnique 
que de leur effet pratique ». La première de ces initiati- 
ves fut prise par la Loge « Henri IV » de Paris dès 
septembre 1870, alors que les Allemands achevaient d’in- 
vestir la capitale. Le Conseil de l’Ordre du Grand Orient, 
d’abord très réticent et même opposé à des propositions 
qu’il estimait manquer de réalisme, ne put empêcher que 
l’idée de la Loge « Henri IV » ne fit son chemin : elle fut 
reprise par « Les Trinosophes » de Bercy et par d’autres 
ateliers. Il est presque incroyable qu’on ait pu proposer 
à des Maçons, même égarés par la douleur patriotique, 
« de prononcer une condamnation à mort contre Guillau- 
me et son fils, proposition que le Frère Benoît, Vénérable 
de la Loge (française) « Les Philadelphes » de Londres, 
dit pouvoir se charger de faire exécuter ». 

On comprend le commentaire sévère de M. Chevallier 
pour de telles aberrations qui, il faut le dire, ne furent 
pas le fait de la généralité des Maçons français et furent 
même désavouées par beaucoup d’entre eux, 'Malheureuse- 
ment, les « citations à comparoir » lancées par dix Loges 
parisiennes contre les Frères Guillaume de Prusse et 
b rédéric de Hohenzollern, accusés de forfaiture maçon- 
nique, avaient été transportées par ballons hors de Paris 
et disséminées dans le monde. Il est inutile de dire que 
la ^ réaction des Obédiences étrangères ne fut pas celle 
qu’escomptaient les auteurs de l’initiative. Bien entendu 
dès février 18/1, les trois Grandes Loges de Prusse infor- 
maient le Grand Orient qu'elles cessaient toutes relations 
avec lui. Hiles furent imitées par la Grande Loge « Au So- 
leil Levant » de Bayreuth, puis par les autres Obédiences al- 
lemandes (assez nombreuses, en raison de la structure poli- 
tique encore « féodale » des pays germaniques). Les Ma- 
çons anglais furent également très défavorables. L’auteur 
ne manque pas de rappeler que les imprudences françaises 
et leurs répercutions internationales furent en quelque 
sorte le prologue de la grande rupture qui, six ans plus 
tard, devait séparer la Maçonnerie française de la plupart 
des Obédiences étrangères. 

Quand on pense à l’animosité des Frères français de la 
Un du siècle dernier contre leurs Frères allemands, il est 
amusant de rappeler que vers la même époque certains 
an limaçons prétendaient que la devise de l’Ordre était: 

<r PJLR.D.P. », ce qui signifie, paraît-il : * Pour le roi 
de Prusse » î 

Dans le même numéro, suite de l’article de Mme Fran- 
des Ligneris sur Stanislas de Guaïta; nous y trouvons 
d intéressants détails sur les relations que ce dernier en- 
tretint, lors de son arrivée à Paris, avec les principaux 
dirigeants du mouvement occultiste, et notamment avec 
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Victor-Emile Michelet (dont on rappelle T œuvre capitale : 
Les Compagnons de la H ièro phanie) et avec Paul Sédir, 

•k 


Dans la même revue, numéro d’avril 1973, nous 
avons remarqué un excellent article sur le sablier, par 
M. Jean Norbua. L’auteur a surtout insisté sur ie carac- 
tère de symbole cyclique qui, en effet, est essentiel au 
sablier, en tant qu’il figure l’écoulement du temps. « Le 

* monde, dit-il, évolue selon des lois cycliques : ce fait est 
« bien connu des historiens, des physiciens, des astrono- 
me mes, des biologistes... mais tous ces savants n’appliquent 

* ces lois qu’à des phénomènes parcellaires, et ie cloi- 
« son nement systématique des sciences modernes les em- 
« pêche de prendre en considération une loi globale de 
« dévolution cyclique de la Manifestation ». Se référant 
à maintes reprises; à René Guénon dont il semble avoir 
fait une étude sérieuse, Fauteur aborde différents points 
qui pourraient donner lieu à des développements intéres- 
sants. Il souligne, par exemple, que dans l’initiation ma- 
çonnique la « descente aux Enfers » n’occupe qu’un temps 
très bref, alors que dans la Divine Comédie cette descente 
occupe ie tiers du poème. M. Norbua n’a pas manqué de 
rappeler le sablier qui figure dans la Melencolia d’Albert 
Durer. Et il signale également que de nos jours quelques 
historiens ont pour ainsi dire vaguement « pressenti » 
l’existence d’une loi des cycles, et que tous les observa- 
teurs, depuis Daniel Halévy, ont remarqué * la prodi- 
<£ gieuse accélération de l’histoire que nous constatons 
« depuis quelques siècles, qui s’accentue toujours, et qui 
« s’accentuera encore jusqu’à l’anéantissement final et la 
« naissance du nouvel âge d’or », 

L’auteur interprète aussi très justement la nécessité de 
retourner le sablier pour l’utiliser à nouveau une fois son 
contenu écoulé. Et, passant du symbolisme macrocosmi- 
que au symbolisme microcosmique, il évoque la signifi- 
cation profonde de la « conversion ». qui est étymologi- 
quement un retournement. La s porte étroite » v évangé- 
lique est bien entendu rappelée et assimilée à l’étran- 
glement situé au centre du sablier et qui en relie les deux 
parties. « Le passage du sable d’un compartiment dans 
« l’autre est a mettre en rapport analogique avec le pas- 
* du monde d’un état à un autre », et aussi, corré- 

lativement, au passage d’un être d’un état à un autre : ce 
qui justifie pleinement l’usage d’un tel symbole dans les 
rites d’initiation. 

L’auteur fait aussi des rapprochements avec la « putré- 
faction » alchimique, et ii note : « Dans ie langage du 
< blason, un champ noir est d’ailleurs dit de sable. Guc- 
« non comparait I œuvre au noir des alchimistes au grain 
€ de blé d’Eleusis et a la nuit obscure des mystiques ». 

Dans cet article qu’on lit avec beaucoup de plaisir et 
d intérêt, nous avons cependant observé une erreur » 
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trop importante pour qu’on n’attire pas sur elle i’atten- 
de I auteur. La Possibilité universelle n’est pas in 
définie » : elle est rigoureusement infinie, car elle n’est 
pas autre chose que l’aspect féminin de la Divinité. Mais 
peut-être T« erreur » que nous relevons n’est-eiie mi’uni» 
coquille d’impression. * 

Parce que le symbolisme est une science exacte il est 
toujours bon de ramener les grands symboles à leur sché- 
ma géométrique. La coupe longitudinale du sablier donne 
deux triangles isocèles opposés par leurs sommets. Le 
sablier est donc essentiellement un symbole double et 
comme tel le double sens des symboles y est particulière 
ment manifeste. C’est pourquoi dans le Tableau de la cham- 
bre de refiecüon, le sablier est placé entre le coq chantant et 
le captil mortui . On remarquera aussi que le double triangle 
est egalement le schéma de la double hache, autre symbole 
de vie et de mort ; et Ton pourrait faire encore bien 
u autres rapprochements, par exemple avec le sceau de 
bal o mon, où les deux triangles ne sont plus opposés 

entrelacés pour symboliser l’Harmonie universelle 
du Macrocosme. 

Dans le même numéro, Mme Françoise de Ligneris 
continuant à passer en revue les amis de Stanislas de 
uuaita, donne cette lois des précisions sur l’abbé Roca : 
Ce pretre estimait que l’humanité est sortie de l’enfan- 
« ce et sur le point de conquérir par la science son éman- 

* cipatiom Il rêvait d’élargir et d’approfondir l’ensehme- 
« ment du catholicisme... Les finalités sociales du chris- 
« nanisme n’étaient, selon lui, pas encore comprises. Il 
\< allait que le christianisme... s’adaptât aux aspirations 
« et aux besoins des sociétés enfin sorties de l’enfance... 

« La tache des prêtres [devrait être] d’instaurer îe règne 

* a J us ^p e ; SLir terre* au lieu de se résigner à le situer 
« dans 1 au-deia ». L auteur n'a pas de peine à démontrer 
combien ces idées de l’abbé Roca sont aujourd’hui en 
aveur dans les hautes sphères de PEgiise catholique. 

Notons enfin les notes de M. Gérard Lindien sur le 
Compagnonnage, et notamment sur la corporation des 
Couvreurs. I articulièrement à retenir sont les détails don- 
nes sur le symbolisme de l’abeille (dont l’image est repré- 
sentée sur 1 echarpe des « Mères » compagnonniqu.es). 
-.auteur rappelle la multiplicité des significations tradi- 
tionnelles de i abeille, symbole solaire et surtout symbole 
de résurrection dans les civilisations les plus diverses : 
égyptienne, grecque, celtique, chrétienne, etc. I) mentionne 
en particulier la tradition selon laquelle Pvthagore se 
nourrissait exclusivement de miel. Il faut voir là sans 
doute une allusion au tait que le miel était un « substi- 
tut » de 1 ambroisie, la nourriture d’immortalité. M. Lin- 
e ,? L USSi . que saint Bernard « Cnt de Pabeiïie Je 

rTTLl 8 p L Sp ?C! 1V!n *• C’est sans doute pour cette 
f , . , J? ue * ^bbe de Clairvaux est désigné, parmi les grands 

ÎL!oi 0i5le! ?> S • du â s e > comme ie 'Doctor rneUifluus, le 

docteur d ou ruisselle le miel. 

Denvs Roman. 
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REMARQUES SUR LA SOUNNA 

Au « Livre » (Kitàb) de Dieu se joint la « Prati- 
tique » (S urina h) du Prophète ; il est vrai que le 
Koran lui-même parle de la Sounna (VAllàh en enten- 
dant par là les principes d’action de Dieu à l’égard 
des hommes, mais la tradition a réservé ce mot aux 
façons d’agir, habitudes ou exemples de Mohammed. 

Ces précédents constituent ia norme, à tous les ni- 
veaux, de la vie musulmane. 

La Sounna comporte plusieurs dimensions : une 
physique, une morale, une sociale, une spirituelle, et 
d autres encore. Font partie de la dimension phy- 
sique les règles de bienséance qui résultent de la 
nature des choses : par exemple, ne pas engager de 
conversation intense pendant les repas ni a fortiori 
parler en mangeant ; se rincer la bouche après avoir 
mangé ou bu, ne pas manger de l’ail, observer toutes 
les règles de propreté. Font également partie de cette 
Sounna les règles vestimentaires : se couvrir la tête, 
porter un turban quand c’est possible mais ne porter 
ni soie ni or, — ceci pour les hommes, — laisser 
les souliers à la porte, et ainsi de suite. D'autres règles 
exigent qu’hommes.et femmes ne se mêlent pas dans 
les assemblées, ou qu’une femme ne préside pas la 
prière devant des hommes ; certains prétendent 
qu’elle ne peut pas même îe faire devant d’autres 
femmes, ou qu’elle ne peut pas psalmodier le Koran, 
mais ces deux opinions sont démenties par des pré- 
cédents traditionnels. Il y a enfin les gestes islami- 
ques élémentaires que tout Musulman connaît : fa- 
çons de se saluer, de remercier, et ainsi de suite. 
Inutile d’ajouter que la plupart de ces règles ne souf- 
frent aucune exception en quelque circonstance que 
ce soit. 

Il y a aussi, et même avant tout dans la hiérarchie 
des valeurs, la Sounna spirituelle, concernant le « sou- 
venir de Dieu » (dhikr) et les principes du « voyage » 
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(suluk) ; cette Sounna est fort parcimonieuse en ce 
qu’elle a de vraiment essentiel. En somme, elle con- 
tient toutes les traditions ayant trait aux rapports 
entre Dieu et l’homme ; ces rapports sont séparatifs 
ou unitifs, exclusifs ou inclusifs, distinctifs ou parti- 
cipatifs. De cette Sounna spirituelle, il faut distinguer 
rigoureusement un autre domaine, bien qu’il paraisse 
parfois se confondre avec elle : à savoir la Sounna 
morale, qui concerne avant tout le domaine fort com- 
plexe des rapports sociaux avec toutes leurs conco- 
mitances psychologiques et symbolistes. Malgré cer- 
taines coïncidences évidentes, cette dimension n’entre 
pas dans l’ésotérisme au sens propre du mot ; elle 
ne saurait en effet relever — sauf abus de langage 
— de la perspective sapientielle, car elle est de toute 
évidence étrangère à la contemplation des essences 
et à la concentration sur Tunique Réel. Cette Sounna 
moyenne est au contraire largement solidaire de la 
perspective spécifiquement dévotionnelle ou obédien- 
tielîe, elle est par conséquent exotérique, d’où son 
allure volontariste et individualiste ; le fait que cer- 
tains de ses éléments se contredisent indique du reste 
que l’homme peut et doit faire son choix. 

Ce que le « pauvre », le faqîr, retiendra de cette 
Sounna, ce sera, non pas tant les façons d’agir que 
les intentions qui leur sont inhérentes, c’est-à-dire 
les attitudes spirituelles et les vertus, lesquelles re- 
lèvent de la Fit r ah (1) : de la perfection primitive de 
l’homme, et par là de la nature normative (uswah) 
du Prophète. Tout homme doit posséder la vertu de 
générosité, car celle-ci fait partie de sa nature théo- 
morphe ; mais la générosité de l’âme est une chose, 
et tel geste de générosité caractéristique du monde 
bédouin en est une autre. On nous dira sans doute 
que tout geste est un symbole ; nous sommes d’ac- 
cord à deux conditions expresses : premièrement, que 
le geste ne soit pas le fait d’un automatisme conven- 
tionnel, et insensible à l’absurdité éventuelle des résul- 
tats ; et deuxièmement, que le geste ne véhicule ni 
n’entretienne un sentimentalisme religieux incompa- 
tible avec la perspective de Tlntellect et de l’Essence. 

(1) La nature primordiale de l’homme, correspondant à 
1' « âge d’or ». 
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Fondamentalement, la Sounna morale ou sociale 
est une adéquation directe ou indirecte de la volonté 
à la norme humaine ; son but est d’actualiser, non 
de limiter, notre nature horizontale positive ; mais 
comme elle s’adresse à tous, elle véhicule forcément 
des éléments limitatifs au point de vue de la per- 
fection verticale. Ce caractère horizontal et collectif 
dune certaine Sounna implique par la force des 
choses qu elle est une sorte de maya ou d ’ a paya (I), 
ce qui signifie qu’elle est à la fois un support et un 
obstacle et qu’elle peut même devenir un véritable 
Wur/c (2)^non pour le vulgaire sans doute, mais pour 
e sahk (3T La Sounna moyenne empêche l’homme 
o , maire cl être un tauve et de perdre son âme ; mais 
elle peut également empêcher l’homme d’élite de dé- 
passer les formes et de réaliser l’Essence. La Sounna 
moyenne peut favoriser la réalisation verticale comme 
elle peut retenir l’homme dans la dimension horizon- 
tale ; elle est à la fois un facteur d’équilibre et de 
pesanteur. Elle favorise l’ascension, mais ne la condi- 
tionne pas ; elle ne contribue au conditionnement de 
ascension que par ses contenus intrinsèques et infor- 
mels qui, précisément, sont indépendants en principe 
des attitudes formelles. 

Au point de vue de la Religio Perennis, la question 
de la Sounna implique un problème fort délicat du 
ait que 1 accentuation de la Sounna moyenne et so- 
ciale est solidaire d’un psychisme religieux particulier 
lequel par définition exclut d’autres psychismes reli- 
gieux egalement possibles et forge, comme eux, une 
mentalité particulière, et non essentielle — de toute 
evidence à la gnose islamique. Abstraction faite de 
cet aspect des choses, il ne faut pas perdre de vue 
que le Prophète, comme tout homme, a été obligé 
d accomplir une multitude d’actes durant sa vie et 
qu il les a forcément accomplis de telle manière et 
non de telle autre, et même de diverses manières sui- 
\ant les circonstances extérieures ou Intérieures ; il 
entendait bien servir de modèle global, mais il n’a pas 
toujours spécifié que tel acte ait la portée d’une près- 

(1) Un « mirage salvateur », selon le Mahàyàna. 

(2) Une « association » d’autre chose à Dieu. 

(3) Le « voyageur » spirituel. 
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cription proprement dite. En outre, le Prophète a 
donné des enseignements différents pour des hommes 
différents, sans être responsable du fait que les 
Compagnons — diversement doués — transmirent 
plus tard tout ce qu'ils avaient vu et entendu, et qu’ils 
le firent parfois de façon divergente, suivant les obser- 
vations ou accentuations individuelles, La conclusion 
à en tirer est que tout élément de Sounna ne s’impose 
pas de la même manière ni avec la même certitude, 
et que dans bien des cas renseignement porte sur l’in- 
tention plutôt que sur la forme. 

Quoi qu’il en soit, il est une vérité fondamentale 
qu’il convient de ne pas perdre de vue : à savoir que 
le plan des actions est en soi tout humain et que 
l’insistance sur une multitude de formes d’action d’un 
style forcément particulier constitue un karma- 
yoga (1) absorbant qui, lui, est sans rapport avec la 
voie du discernement métaphysique et de la concen- 
tration sur l'Essentiel. II y a dans la personne du 
Prophète du simple et du complexe, et il y a chez les 
hommes diverses vocations ; le Prophète personnifie 
nécessairement un climat religieux — donc humain 
— d’un caractère particulier, mais il personnifie éga- 
lement et sous un autre rapport la Vérité en soi et la 
Voie comme telle. Il est une imitation du Prophète 
fondée sur l'illusion religieuse qu’il est intrinsèque- 
ment meilleur que tous les autres Prophètes, y com- 
pris Jésus, et il est une autre imitation du Prophète 
fondée sur la qualité prophétique en soi, c’est-à-dire 
sur la perfection du Logos devenu homme ; et cette 
imitation est forcément plus vraie, plus profonde et 
partant moins formaliste que la première, elle est 
pointée moins sur les actes extérieurs que sur les 
reflets des Noms divins dans l'âme du Logos humain. 

Niffari, qui incarne l’ésotérisme proprement dit et 
non un pré-ésotérisme volontariste et encore large- 
ment exotériste, a porté le témoignage suivant : 
« Allah m’a dit : Formule ta demande en Me disant : 
Seigneur, comment dois- je m’attacher fermement à 
Toi en sorte qu’au jour de mon Jugement Tu ne me 
punisses pas ni ne détournes Ta Face de moi ? Alors 
Moi (AUâh), Je te répondrai en disant : Attache-toi 

(1) Une voie d'action. 
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à la Sounna dans ta doctrine et ta pratique exté- 
rieures, et attache-toi en ton âme intérieure à la Gnose 
que Je t’ai donnée ; et sache que, quand Je Me fais 
connaître à toi, Je ne veux accepter de toi rien de la 
Sounna, excepté ce que Ma Gnose t'apporte, car tu 
es un de ceux à qui Je parle ; tu M’entends et tu 
sais que tu M'entends, et tu vois que Je suis la source 
de toutes choses. » Le commentateur de ce passage 
fait remarquer que la Sounna a une portée générale 
et qu'elle ne fait pas de distinction entre les cher- 
cheurs de la récompense créée et les chercheurs de 
l’Essence, et qu’elle contient ce dont chaque personne 
peut avoir besoin. Une autre parole de Niffarî : « Et 
Il me dit : Ma Révélation exotérique ( zhâhirî ) n’étaie 
pas Ma Révélation ésotérique (bâtinî) », Et une autre 
encore, d’un symbolisme abrupt qu’il faut compren- 
dre : « Les bonnes actions de l’homme pieux sont 
les mauvaises actions des privilégiés à' Allah ». Ce 
qui indique le plus clairement possible la relativité 
de certains éléments de la Sounna et la relativité du 
culte de la Sounna mo venue. 

★ 

* * 

U adab — la politesse traditionnelle — est en fait 
un secteur particulièrement problématique de la 
Sounna, et cela à cause de deux facteurs, à savoir 
l’interprétation étroite et la convention aveugle. Uadab 
peut devenir, en s’aplatissant, un formalisme coupé 
de ses intentions profondes, au point que les atti- 
tudes formelles supplantent les vertus intrinsèques 
qui sont leur raison d’être ; un adab mal compris 
peut donner lieu à la dissimulation, à la suscepti- 
bilité, au mensonge, à l'infantilisme ; sous prétexte 
qu'il ne faut ni contredire un interlocuteur ni lui 
dire quelque chose de désagréable, on le laisse dans 
une erreur préjudiciable ou on omet de lui commu- 
niquer une information nécessaire, ou on lui inflige 
par amabilité des situations pour le moins indésira- 
bles, et ainsi de suite. Quoi qu’il en soit, il importe 
de savoir — et de comprendre — que Y adab même 
bien compris a des limites : ainsi, la tradition recom- 
mande de couvrir la faute d'un frère musulman, s'il 
n'en résulte pas de dommages pour la collectivité, 
mais elle prescrit de réprimander ce frère en privé, 
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REMARQUES SUR I A SOUNNA 


sans égard pour Vadab, s’il y a quelque chance que 
la réprimande soit acceptée ; de même, Vadab ne doit 
pas empêcher de dénoncer en public des fautes et des 
erreurs qui risquent de contaminer autrui. En ce qui 
concerne la relativité de Vadab, rappelons ici que le 
Sheikh Darqâwî et d'autres ont parfois obligé leurs 
disciples de rompre certaines règles, sans aller toute- 
fois à l’encontre de la Loi, la sharVah ; il ne s’agit 
pas, dans ce cas, de la voie des Malâmatiijah , qui 
recherchaient leur propre humiliation, mais simple- 
ment du principe de la « rupture des habitudes » en 
vue de la « sincérité »r (çidq) et de la « pauvreté » 
(faqr) devant Dieu. 

En ce qui concerne une certaine Sounna en général, 
en peut se référer à cette parole du Sheikh Darqâwî, 
rapportée par îbn Ajîbah : « La recherche systéma- 
tique des actes méritoires et la multiplication des 
pratiques surérogatoires sont des habitudes parmi les 
autres ; elles éparpillent le cœur. Que le disciple s’en 
tienne donc à un seul dhikr, à une seule action, cha- 
cun selon ce qui lui correspond. » 

A un point de vue quelque peu différent, on pour- 
rait objecter qu’une interprétation quintess-entielle et 
par conséquent très libre de la Sounna ne peut con- 
cerner que quelques Sou fis et non les sàlikûn, les 
« voyageurs » (1). Nous dirons plutôt que cette liberté 
concerne les Sou fi s en tant qu’ils ont dépassé le monde 
des formes ; mais elle concerne également les sâllkûn 
en tant qu’ils suivent en principe la voie de la Gnose 
et que leur point de départ s’inspire nécessairement, 
de ce fait, de la perspective conforme à cette voie ; 
par la force des choses, ils ont conscience a priori de 
la relativité des formes, de certaines surtout, si bien 
qu’un formalisme social à sous-entendus sentimen- 
taux ne saurait s’imposer à eux. 

La relativité d’une certaine Sounna, dans une pers- • 
pective qui n’est pas un karma-yoga ni a plus forte 
raison un exotérisme, n’invalide pas l’importance qu’a 
pour une civilisation l’intégrité esthétique des for- 
mes, jusqu’aux objets dont nous nous entourons ; * 
car s’abstenir d’un acte symbolique n’est pas en soi 
une erreur, tandis que la présence d’une forme fausse 

(1) Ceux qui n’ont pas encore atteint le but.. 






est une erreur permanente (1) ; même celui qui en 
est subjectivement indépendant ne peut nier que c’est 
une erreur, donc un élément contraire, en principe, à 
la santé spirituelle et aux impondérables de la bar a- 
kah . La décadence de l’art traditionnel va de pair avec 
la déchéance de la spiritualité. 

Dans l’Amidisme aussi bien que dans le japa- 
yoga (2), l’initié doit abandonner toutes les autres 
pratiques religieuses et placer sa foi dans une seule 
oraison quintessentielle ; or ceci exprime, non une 
opinion arbitraire, mais un aspect de la nature des 
choses ; et cet aspect se trouve renforcé chez des 
hommes qui, outre cette réduction méthodique, se 
réfèrent à la métaphysique pure et totale. D’ailleurs 
la connaissance des divers mondes traditionnels, donc 
de la relativité des formulations doctrinales ou des 
perspectives formelles, renforce le besoin d’essentia- 
lité d’une part et d’universalité d’autre part ; et l’es- 
sentiel et l’universel s’imposent d’autant plus que 
nous vivons dans un monde de sursaturation philo- 
sophique et d’effondrement spirituel. 

La perspective qui permet d’actualiser la conscience 
de la relativité des formes conceptuelles et morales 
a toujours existé en Islam ; le passage koranique sur 
Moïse et El-Khidr en témoigne, de même quelques 
ahadüh qui réduisent les conditions du salut aux 
attitudes les plus simples. Cette perspective est éga- 
lement celle de la primordialité et de V univers ali té, 
donc de la Flt-rah ; c’est ce qu’exprime Jalâl ed-Dîn 
Rûmi en ces termes : « Je ne suis ni Chrétien, ni 
Juif, ni Parsi, ni Musulman. Je ne suis ni d’Orient, 
ni d’Occident, ni de la terre, ni de la mer... Ma place 
est ce qui est sans place, ma trace est ce qui est sans 
trace... J’ai mis de côté la dualité, j’ai vu que les 
deux mondes ne font qu’un ; je cherche l’Un, je con- 
nais l’Un, je vois l’Un, j’invoque l’Un. II est le Pre- 
mier, Il est le Dernier, Il est l’Extérieur, Il est l’ïn té- 
rieur... » 


Frithjof Schüon 


(1) Les églises modernes et les prêtres en civil en témoignent 
d’une façon irréfutable. 

(2) La méthode incantatoire, dont le genre védique est dans 
îe monosyllabe Om. 
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Il a longtemps déjà que les essais critiques de René t 

Daumal, poète et essayiste né en 1908 et mort en 1944, ' 

ont été reunis en deux volumes (1). 

Sa vie et son œuvre proposent un cas trop exemplai- 
re de recherches malheureuses par un talent fourvoyé 
pour ne pas saisir cette occasion d’en signaler les 
erreurs au point de vue de la spiritualité. Le fait que 
j ai connu Daumal, dont il était difficile de ne pas 
éprouver la générosité d’esprit, ne m’aurait pas poussé 
a parler de lui s’il n’avait pas toujours manifesté une 
admiration sans réserve pour René Guénon. Il lui était 
reconnaissant d’avoir connu grâce à son œuvre la pen- 
sée traditionnelle hindoue, qu’il n’a cessé d’étudier 
dans les textes originaux après avoir appris le sanscrit, 
dont il préparait une grammaire au moment de sa 
mort. 

Avant même de connaître la pensée guénonienne, 

Daumal avait entamé le développement de sa person- 
nalité (sur les trois plans physique, mental et spirituel) 
qu’il espérait conduire jusqu’à un état de véritable 
inspiration. Sa conception d’une prise de conscience 
volontaire d’états, dits par lui supérieurs, l’avait 
poussé dès sa jeunesse et par instinct, avant même 
qu’il ait pu évaluer les dangers de son geste, à expéri- 
menter des produits toxiques, par exemple le tétrachlo- 
rure de carbone qu’il employait, déjà à des fins scienti- 
fiques pour étudier les coléoptères. 11 était surtout 
intéressé par les méthodes d’une réalisation, dont il 

ignorait alors les exigences, en même temps qu’il la y 

poursuivait avec passion sans posséder les bases d’une 
solide connaissance théorique. 

Dès 1925 il avait formé avec deux amis, Pierre Minet 
et R. Gilbert-Lecomte, ce qu’il appelait abusivement 
« une communauté en quelque sorte initiatique », 


(t) Tome 1, L'évidence absurde et tome 2, Les pouvoirs et 
la parole, 19(iS-fi7, Gallimard, éd. 
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devenue entre 1928 et 1930 une nouvelle école litté- 
laire, « Le Grand Jeu », créée pour « faire le désespoir 
de tous les dogmatismes », écrivait-il et spécialement 
pour contrer le surréalisme d’André Breton qu’il esti- 
mait justement anti-rationnel. 

Etant poète Daumal assimilait la poésie à la mysti- 
que. Il considérait son art comme l’exnression dmne 
spiritualité « naturelle » au sens où Gœrres appliquait 
ce mot à sa Mystique (2). Il soutenait l’existence 
d une qualification initiatique chez les aèdes, bardes, 
ménestrels, trouvères et rapsodes qui ont chanté et 
transmis les plus anciennes poésies sacrées. Car si l’on 
admet l’origine non-humaine de ces chants, il avait 
bien ia.Hu qu’ils aient été « entendus », transcrits et 
rythmés par des poètes inspirés. « Seul le poète est 
! homme vrai », disait-il, en citant ce mot de Schiller 
a Goethe. A l’origine de toute culture il existait pour lui 
un état poétique initia! qui s’était perpétué à travers 
les agesen restant dans son essence identique à lui- 
meme. Et Daumal concluait : « on ne peut parler de 
poesie sans mettre en branle une métaphysique ». Il 
lui importait peu de savoir si tel poète avait été ou 
non initié en fait, car Guénon lui-même avait prévu le 
cas ou l’artiste créateur n’avait été que l’écho obéis- 
sant de la connaissance des sages. 

Cependant peu après 1930, déçu sans doute par des 
drogues hallucinogènes, il semble qu’il ait remplacé ces 
dangereux auxiliaires par des moyens purement phy- 
siques, basés sur des mouvements'et des rythmes. Car 
un jour que je l’avais par hasard rencontré à Paris il 
réussit à m’entraîner dans un appartement où ’se 
déroulaient de curieux mystères. Il m’y présenta à une 
Madame de Salzmann, alors occupée a diriger autour 
d une vaste salle, la déambulation de quelques fidèles 
de tous âges, qui accomplissaient avec ensemble, au 
son d une musique débile, une suite de gestes surpre- 
Sÿ’.q compris alors pourquoi il avait rompu avec 
»i bert Lecomte et la raison de son enthousiasme 
pour le danseur Uday Shangar qui venait de révéler 
aux Parisiens (c’était eu 1930), la danse rituelle d’In- 
dra. « Madame de Salzmann est disciple de Gurdiieff » 
mui mura Daumal. Ce nom m’était inconnu. Cepen- 
dant j essayais de m’expliquer le malaise que me 
causait la gesticulation quasi-hypnotique de cette do- 
cile assemblée. Rentré chez moi'j’en référais aussitôt à 


(2) J. -J. Gœrres, La mystique divine, naturelle et diabolique 
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René Guenon qui, en réponse, me mit formellement en 
garde contre le personnage et ses pratiques. 


II 


Ce que j’appris sur Georges Ivanovitch Gurdjieff 
après enquête m’étonna. Il était né le 1" janvier 1877 
(ancien style) à Alexandropol (aujourd’hui Lenina- 
kan), dans cette Babel de races et les langues que 
constitue l’Arménie soviétique (3), A-t-il rempli, com- 
me il l’a dit, une fonction quelconque auprès du Dalaï- 
Lama C’est douteux. Pendant quelque vingt ans il 
pérégrina en Asie avec un groupe de « Chercheurs de 
Vérité » et les Tibétains competents questionnés sur 
le rôle que s’attribuait le personnage, ne répondaient 
que par un sourire ironique. Cependant il avait eu la 
curiosité et le loisir de connaître, et sans doute de 
pratiquer, les redoutables et cruelles épreuves avec 
lesquelles les novices des couvents bouddhiques de 
Mongolie prétendent acquérir des pouvoirs (siddhi) 
comparable à ceux des sorciers et des chamans 
sibériens. Je devais apprendre beaucoup plus tard, 
à ma grande surprise, que plusieurs de mes amis 
devenus des fidèles de la pensée guénonienne, 
m’avaient caché leur présence aux séances de 
Gurdjieff conduites par la houlette sévère de Mada- 
me de Salzmann. Ils me montrèrent le portrait 
du maître. C’était un montagnard trapu, à la carrure 
puissante, au vaste front chauve, dont le visage régu- 
lier était animé par un regard extraordinaire, hypno- 
tisant et dominateur. Revenu de Lhassa en Russie peu 
avant la guerre de 1914 ü avait commencé à utiliser ses 
dons à Saint-Pétersbourg, lorsque la révolution de 1917 
l’obligea à gagner son Caucase natal, accompagné d’une 
douzaine de disciples, parmi lesquels le philosophe 
russe Ouspensky. Il resta six semaines à Essentuki 
avant de gagner Tiflis où il tenta d’établir un « Insti- 
tut pour le développement harmonieux de l’homme ». 
Mais les victoires de l’armée rouge sur ces frontières 
l’obligèrent à partir. II gagna successivement Constan- 
tinople, Berlin, Dresde et Londres où il arriva en 1921. 
Il avait eu le temps de visiter à Hellerau, près de 
Dresde, l’école de danse créée en 1910 par un viennois 
d’origine suisse, Emile Jaques-Dalcroze, apôtre de 
l’Eurythmie, système d’éducation générale et de péda- 
gogie curative ayant pour but l’auto-maîtrise de lundi- 


(3) L. Pauwels, Monsieur Gurdjieff, 1954. Ouspensky, Frag- 
ments d’un enseignement inconnu, 1949. 
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vida. A Hellerau Gurdjieff rencontra le scénographe du 
théâtre, Alexandre de Salzmann, libéré depuis 1914 par 
la fermeture de l'Institut et qu’il n’eut pas de peine à 
convertir à ses projets. Ainsi le couple des Salzmann 
devint le principal auxiliaire de Gurcijieff dans la part 
opérationnelle de son action. Il faut d’ailleurs ajouter, 
pour comprendre dans son ampleur la filiation de ces 
divers mouvements, que depuis 1920 l’Institut et la 
méthode Dalcroze essaimèrent en Europe à Genève, à 
Paris, à Londres et même à Arles heim (Suisse), tout-à- 
côté de Dornach ou Rudolf Steiner avait fondé en 1913 
sont « Institut Anthroposophique » qui développait les 
mêmes principes d’exercices rythmiques et de danses 
collectives. 

Jugé indésirable à Londres, .malgré ses douteux ser- 
vices, Gurdjieff vint en France en 1922 et installa son 
« Institut » vagabond au Prieuré des Basses-Loges 
d’Avon, près Fontainebleau, avec une cinquantaine de 
fidèles. Il y resta douze ans qui lui suffirent pour 
conduire à la mort les plus fragiles de ses pensionnai- 
res-disciples ; René Daumal, Catherine Mansfield, Irè- 
ne Reweliotty, pour ne citer que les plus notoires, qui 
ne purent résister longtemps à l’« enseignement » 
d’un maître, qui les traitait comme « des cobayes 
envoyés par les destin pour ses expériences », ainsi 
qu’il le disait lui- même avec cynisme. Il imposait à 
tout le monde un régime réservé au Tibet aux novices 
du bouddhisme tantrique auquel s’ajoutaient les beso- 
gnes journalières d’une grande maison, car au Prieuré 
il n’y avait pas de domestiques (4). 

Ayant vendu le Prieuré en 1934, il s’installa à Paris 
où il laissa Madame de Salzmann, devenue veuve, diri- 
ger ses séances d’exercices, tandis qu’il rédigeait dans 
un anglais approximatif un livre rarissime" intitulé : 

« Du font et de Tout » qui contenait les récits que le 
démon Belzébuth était censé avoir raconté à son petit- 
fils. Gurdjieff mourut à Paris, le 29 octobre 1949. 

René Guénon dans une lettre de 1937 devait tirer la 
morale de cette sombre histoire. « Ce qui est toujours 
« à craindre, dans ces choses m’écrivait-il, c’est 
« qu’elles ne prennent un caractère de contrefaçon et 
« même de parodie. Car il est bien évident que ce qui 
« peut être inspiré des méthodes des derviches (5) se 


(4) J David-N’eei, Mystiques et magiciens du Thîbet, 1929 - 
R. Bleichsteincr, L 1 Eglise Jaune, 1937. 

(5) J’avais écrit à Guénon que la séance à laquelle j’avais 
assisté m’avait évoqué les « danses » des derviches, avant 
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< trouve là, privé de tout caractère rituel. Il faut dire 

< d'ailleurs que ces soi-disant « danses » des dervi» 
c ches ne sont pas réellement des danses au sens 
« propre du moi, mais des mouvements rythmés 
« accompagnant la répétition de certaines formules. 
« Ce sont les Européens qui les appellent « danses » ; 
« mais en arabe on se garderait bien d'employer le mot 
« équivalent... Quoiquhl en soit il est à remarquer que 
« les entreprises occidentales de « danses rythmi- 
« ques •» sont presque toujours liées à des choses plus 
« ou moins suspectes (R. Steiner et autres...). C'est 
« pour cela que j'y vois surtout l'idée de contrefaçon 
« et de « pseudo-rite ». Dès lors que ceià ne se ratta- 
<c che régulièrement à aucune forme traditionnelle ce 
« ne peut être autre chose ; et d’autre part je ne suis 
« pas sûr du tout que celà ne risque pas de favoriser 
« un certain déséquilibre ». 

En relisant cette lettre je ne peux qu'admirer sa 
perspicacité ou son information, car il y prévoyait tout 
ce que je devais apprendre plus tard. Car l'apparte- 
nance de G. I. Gurdjieff est restée très obscure, à sup- 
poser qu'il y en eut une. On irritait beaucoup ses fana- 
tiques lorsqu'on leur demandait : « A quoi vous ratta- 
chez-vous ? ». Madame de Salzmann lit un jour allu- 
sion aux « Gens du blâme » de l'Islam, d’autres à 
l'Orthodoxie. En tous cas il est intéressant de noter 
que les deux nièces de G. I. Gurdjieff sont authentique- 
ment orthodoxes. 


Cependant le but poursuivi par Daurnal ne s’arrêtait 
pas à ces malheureuses performances mais l’entraînait 
aux conséquences qu’il en tirait spéculativement et le 
poussait à légitimer ce que j’aimerais appeler une 
spiritualité « sauvage ». 

« La Doctrine, disait-il, dont le plus pur aspect luit 
à l’Orient aryen, s’est transmis en Occident et du fond 
des siècles sages jusqu’au nôtre par trois voies : la 
première est la voie philosophique, le long de laquelle, 
lumineux encore dans les dialectiques éphésienne et 
éléate et dans les dialogues de Platon, le pur enseigne- 
ment se. dégrade en s'accommodant aux nécessités de 
la technique... La deuxième est la voie initiatique, celle 
de la tradition occulte. Les écoles de kabbalisles, d’her- 

d’avoir eu moi-même l'occasion, que j’eus plus tard, d’éprouver 
la véritable nature du su mé. C’est pourquoi il fait allusion à 
ce qui n’était de ma part qu'une erreur. -r 
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métistes, d'alchimistes, d'astrologues qu’elle engendre 
ont bien , la volonté de se transmettre l'un à l’autre 
la totalité intégrale des mystères. Ce n'est pourtant pas 
sans. qu’il y ait des trahisons... La troisième est la voie 
poétique... Le Père de la vraie connaissance, celui des 
initiés est aussi celui des vrais poètes qu'unit la chaî- 
ne radieuse d'une mystérieuse parenté ». 

Des trois voies philosophique, initiatique et poétique 
qu'il considérait comme également traditionnelles, et 
qui l'avaient été jadis en effet, puisque Guénon en 
donne des preuves à propos de Platon et de Dante, 
Daumaî retenait surtout comme plus pure et plus 
« spontanée » la voie poétique. La tradition avait eu 
en effet pour support premier la poésie, qui même 
devenue profane garde dans sa nature quelque chose 
de spirituel. A.’ Huxley l’estimait « un succédané de la 
grâce ». 

L’idée était dans l’air. Nous vivions alors les années 
trente du siècle. C'était le temps où l’abbé Bremond 
publiait Prière et poésie (1926) et Rolland de Renéville, 
ami de Daurnal, V Expérience poétique (1930). Il en 
montrait l’affiliation moderne avec la lignée des poètes 
lucides, Poe, Baudelaire, Valéry, Mallarmé qu'il oppo- 
sait aux inconscients passionnés comme Blake ou 
Rimbaud. 

Il a existé en effet à l’origine une littérature orale 
rythmée, destinée à être retenue plus facilement par 
la mémoire, adaptée qu’elle était au rythme de l’hom- 
me et du monde. La littérature écrite n’en est qu'une 
forme tardive, décadente et figée. Un peuple qui est 
riche de la plus antique poésie est plus réellement civi- 
lisé qu’un peuple qui ne possède que des bibliothèques 
où sont conservés des livres qui ne seront lus par per- 
sonne. Un peuple sans livres utilise la poésie de ses 
pères non comme un agréable passe-temps, mais com- 
me accompagnement rituel et vécu des moments capi- 
taux de son existence, naissance, mariage, mort, initia- 
tion, fêtes du travail ou des saisons. Elle fixait rituelle- 
ment les gestes de la vie, jeu humain qui imitait le jeu 
divin. 

Mais si une certaine technique de concentration est 
commune au poète et au prophète, qui jadis s’unis- 
saient dans une même personne, Daurnal oubliait la 
dépendance qui, même dans une union des fonctions, 
place le poète et le philosophe sous le regard de l’ini- 
tié. Il omettait la loi la plus importante de toute dia- 
lectique, la hiérarchie des états . Ceci dit, Daurnal 
n’avait pas tort d’essayer de revenir à cet état ances- 
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tral d'inspiration. Mais en avait-il les moyens ? Le 
caractère sacré des origines existe toujours intangible, 
même s’il a changé de nom et d’apparence. Mais il ne 
faut pas confondre la spiritualité avec ses techniques 
d’approche. Les rythmes qui nous gouvernent et aussi 
le monde sont toujours actifs (6). Mais ce ne sont 
que les moyens de la connaissance et non sa véritable 
conquête. Daumal aurait évité cette erreur s’il avait 
davantage étudié le symbolisme qui l’aurait libéré de 
son anti-dogmatisme, aussi étroit que le dogmatisme 
lui-même, en pratiquant un rituel éprouvé comme 
simple moyen d’approche. Mais on sait que les « mo- 
dernes » ne peuvent éviter de transformer les moyens 
en fins. 

Luc Benoist 


(6) Pins Servieu» Les rythmes comme i ntroductîon à l'esthé- 
tique. Maühi C. Ghyka, Essai sur le rythme, 1938. Les Ryth- 
mes et la Vie, (Cahier collectif de la collection « Présence 
1947. 

Fermons ici logiquement le circuit de cette enquête rétros- 
pective. Le cahier collectif sur les Rythmes et la Vie, auquel 
son directeur Daniel -Rops avait bien voulu m’associer, en me 
demandant un texte qui est devenu en 1951 la Naissance de 
Vénus t avait eu comme principal collaborateur le professeur 
Laignel-Lavastine, spécialiste des psycho-névroses. A ma grande 
surprise aucun chapitre n’y traitait de la thérapeutique par les 
rythmes. Cependant, en 1 950, le traducteur français du livre 
de Gurdjieff était le propre fils du professeur, Philippe La- 
vastine, qui avait épousé, en secondes noces, Natalie de Salz- 
mann, avant dé partir aux Indes. Quant à Vera Daumal, veuve 
du poète, elle s’était remariée avec un architecte-paysagiste an- 
glais, Bussel Page, lui-même divorcé d’une des nièces de Gurd- 
jieff. 
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3. Erec et Enide. 

Erec et Enide. , le premier des romans arthu riens de 
Chrétien qui nous soit parvenu, date de 1160 ou 1170, 
c’est-à-dire qu’il est de peu postérieur au Brut de 
Robert VVace, écrit vers 1155 (20). La matière en est 
sans doute empruntée soit à un lai breton, soit à un 
conte gallois. Iî existe d’ailleurs un texte gallois sur 
le même thème, Gereint fils d’Erbin, ou se manifeste 
déjà une influence normande, mais les deux œuvres 
sont à peu près contemporaines, si même la seconde 
n’est pas plus récente que la première ; l’œuvre 
de C hé tien est beaucoup plus élaborée, et l’ hypothèse 
selon laquelle les deux romans sont issus d’une source 
galloise plus ancienne est la plus vraisemblable. 

Chrétien a affirmé que Erec et Enide se perpétue- 
rait « tant que durerait chrétienté ». En lui attribuant 
ce caractère impérissable, a-t-il fait allusion à une 
signification ésotérique dont l’influence se ferait sen- 
tir aussi longtemps que se maintiendrait le courant 
traditionnel la portant ? Le thème de la qneste, qui 
revient avec insistance et sous plusieurs formes dans 
ce texte imprégné de symbolisme lui confère en tout 
cas une valeur spirituelle incontestable. 

La première de ces que s tes revêt l’aspect d’une 
chasse bien particulière, la chasse au Blanc Cerf (21). 

(*) Voir £■ T, de mai-juin et juillet-août 1973. 

^ (20) Cette dernière œuvre, inspirée de V Histoire des Rois de 
Grande-Bretagne de G. de Monmouth, fut composée à la demande 
d’Henri II et d’Aiiénor d’Aquitaine. 

(21) Dans les légendes celtiques, peut-être mal comprises 
sur ce point par Chrétien, la chasse au cerf blanc ou au san- 
glier blanc est en général l’occasion d’un passage dans l’Autre 
Monde. L’animal n’est dans certains cas que la manifestation 
d’une fée chargée d’attirer les hommes dans cet Autre Monde. 
Dans les romans du Graal plus tardifs, le Blanc Cerf symbo- 
lisera nommément le Christ. 
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C’est le roi Arthur qui décide lui-même de l’entre- 
prendre : « Demain matin, nous partirons tous chas- 
ser le Blanc Cerf dans îa forêt aventureuse. Cette 
chasse sera très merveilleuse » (22). Selon Chrétien, 
le but du roi est de faire revivre la coutume et les 
usages que sut maintenir son lignage : « L’usage de 
Pendragon mon père, qui était roi et empereur, je le 
dois garder et maintenir, quoi qu’il m’en puisse adve- 
nir ». On peut dire que cette chasse porte une em- 
preinte traditionnelle, au sens fort de ce terme. Mais 
il faut noter qu’Erec, le héros de l’histoire, n’y parti- 
cipe pas. II se lance au même moment dans une queste 
parallèle qui le mènera jusqu’à Enide, la jeune fille 
qu’il conquerra, et qui est apparemment une figure 
de la sagesse (23). La similitude des deux questes 
devient manifeste si Ton remarque que le nom d’Enide 
vient probablement de Gwened « Blanche », et si l’on 
constate que, en fin de compte, Arthur accorde les 
« honneurs du Blanc Cerf » à Enide. 

En outre, une autre queste est encore insérée dans 
l’aventure au cours de laquelle Erec obtient Enide. 
Il s’agit d’un thème que nous avons déjà rencontré 
dans l’Art d’cnmer d’André le Chapelain : pour gagner 
un bel épervier posé sur une perche d’argent, Erec 
doit triompher d'un chevalier redoutable. Victorieux, 
il donne l’oiseau à Enide. Les deux jeunes gens re- 
viennent à la cour d’Arthur, où Enide reçoit les hon- 
neurs du Blanc Cerf. Puis ont lieu les noces, auxquelles 
assistent, entre autres, Bilis, roi des Antipodes (ou 
d Antipodes), seigneur des nains, Maheloas, seigneur 
de Pile de Verre, et Guingomar, seigneur de !’île d’Ava- 
lon, ami de Morgane. 

Il semble que, dès lors, Erec soit parvenu au terme 
de ses pérégrinations ; la vie merveilleuse qu’il mène 
au château du roi Lac son père peut paraître figurer 
une existence édénique. Pourtant, bientôt, d’amers 
reproches, dont Enide se fait l’écho, lui sont adressés : 
il est devenu « récréant », il s’est arrêté en chemin, 
au lieu de poursuivre sa carrière. Alors Erec, accom- 

(22) Les citations sont faites dans l’adaptation en français 
moderne de J.-P. Toucher. 

(23) D’elle, ü est dit : Elle est très belle, mais sa sagesse 

surpasse encore sa beauté. » 
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pagne d’ Enide, quitte le domaine royal, et part à nou- 
veau à l'aventure. Après une série de combats dont 
il sort vainqueur, après qu’Enide ait failli à deux re- 
prises lui être ravie, il arrive au château de Brandi- 
gan, où règne le roi Evrain, et où va avoir lieu P ultime 
épreuve, celle de la Joie de la Cour. 

Il est permis de voir, dans cet épisode, une image 
ou une préfiguration de la Queste du Graal. Mais 
l’histoire est voilé ou altérée, que cela soit volontaire 
ou non. L’épreuve se réduit à vaincre un chevalier, 
ce qu’Erec réussit sans grande peine ; et, par la 
même occasion, il obtient la délivrance de celui-ci, 
ce qui, à première vue, paraît paradoxal. Pourtant, 
le cadre où se déroule l’action suggère une aventure 
plus mystérieuse et plus profonde, à laquelle doit 
d’ailleurs taire allusion d’expression de Joie de la 
Cour. Voici îa description du verger, en principe inac- 
cessible, où Erec va accomplir l’exploit : « Autour 
de ce verger ne s’élevait ni mur ni palissade. Par 
effet de magie, ü était clos sur tous côtés par un mur 
d’air infranchissable. Nul ne pouvait y entrer qu’en 
volant par-dessus ce mur. Tout le temps d’hiver et 
d'été il produisait fleurs et fruits mûrs. Mais les fruits 
ne se devaient manger que dans le verger. On ne 
les pouvait emporter, par l’effet d’une force mysté- 
rieuse empêchant qui était entré d’approcher de l’huis 
et de sortir tant qu’on n’avait pas remis le fruit à 
sa place. Chantaient partout en ce jardin tous oiseaux 
volant sous le ciel, tous les oiseaux des plus beaux 
chants. La terre était fertile en herbes bonnes pour 
médecine et en épices précieuses ». C’est l’évocation, 
semble-t-il, d’un jardin des Hespérides. Au milieu, 
Erec aperçoit « un lit d’argent, couvert d’un drap 
brode d’or, dessous l’ombre d’un sycomore. Et sur 
le lit une pucelle, gente de corps et de visage ». C’est 
alors que le chevalier Mabonagrain, neveu du roi 
Evrain, défie Erec et est finalement vaincu. Mais, 
pour obtenir sa délivrance, Erec doit encore sonner 
d’un cor pendu au tronc d’un arbre, et dont nul n’a 
jamais pu sonner ; « Levez- vous, sire, et vite allez 
prendre le cor joyeusement et faites ce que vous de- 
vez ! Maintenant, Erec s’est levé. L’autre se lève 
comme lui et tous deux s’approchent du cor. Erec le 
prend et il en sonne. Toute sa force y abandonne tant 
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qu’on l’entend au plus lointain. Enide s’en réjouit 
de tout son cœur et le roi et la cour entière. Il n’en 
est pas un seul qui ne partage ce bonheur, nul qui 
ne cesse et ne repose de faire joie et de chanter ». 

De cet épisode si étrange, on peut proposer Fin ter- 
pré talion suivante : le verger, dont le caractère ma- 
gique est attesté, est un reflet illusoire de FEden : 
c’est le monde dans toute sa séduction. Mais c’est 
aussi, de par son origine celtique probable, F Autre 
Monde, avec le caractère ambigu qu’implique ce terme, 
F Autre Monde, dont la voie est ouverte en perma- 
nence, mais, périlleuse, est réservée aux héros. Le 
chevalier que la pucelle y tient prisonnier, que vainc 
et délivre Erec, n’est autre qu’Erec lui-même, ou du 
moins sa forme individuelle, qui doit être arrachée 
à l’illusion, et par la même occasion transformée . Le 
son du cor, tel celui de la trompette de la Résurrec- 
tion, annonce cette victoire sur la mort, cette dissi- 
pation du mirage, cette apparition du véritable Eden 
que masquait l’enchantement « Rien ne pourrait me 
retenir d’aller à la queste de la Joie » avait dit Erec 
en arrivant au château de Brandigan. N’y avait-il pas 
là une allusion à la réalisation spirituelle ? Doréna- 
vant, Erec et tous ceux qui Fentourent peuvent jouir 
pleinement de la joie (24). 

Le héros est finalement couronné roi par l’évêque 
de Nantes en présence du roi Arthur, au cours d’une 
cérémonie splendide (25). Cette fois, Erec et Enide 
sont définitivement parvenus au terme de leur queste. 


(24) En fait, l'épisode de la Joie de la Cour est issu d’une 
légende celtique relative à la délivrance de Ma bon, soit qu’un 
symbolisme de ce genre s’v manifeste déjà, soit qu’elle ait 
été ultérieurement utilisée pour le véhiculer. 

(25) La robe de sacre, brodée par quatre fées, est ornée 
d'images des sciences du quadrivium : géométrie, arithmé- 
tique, musique et astronomie ; Arthur remet au nouveau roi 
« un sceptre plus lumineux qu’un vitrail dont le pommeau 
était fait d’une émeraude grosse comme le poing. La vérité je 
vous ose dire qu’il n’est au monde nulle espèce de poisson, 
de bête sauvage, ni d’homme, ni d’oîseau volage qui sur ce 
sceptre ne fut peinte ou sculptée ». Cet empire sur l’ensemble 
de la Création évoque une royauté plus spirituelle que tem- 
porelle. 


4. Cligès. 

Chrétien aurait trouvé îe sujet de Cligès (ou la 
Fausse-Morte) « dans un des livres de la bibliothèque 
de monseigneur Saint-Pierre à Beauvais », On peut 
voir dans cette œuvre une synthèse d’influences orien- 
tales et d’influences celtiques, une tentative d’har- 
monisation des deux tendances. Elle constitue un 
témoignage des rapports qui ont dû réellement s’éta- 
blir entre F est et l’ouest du monde médiéval. Le cycle 
breton y apparaît donc, mais comme complémentaire 
du cycle grec, et la chose se manifestait déjà dans 
F Histoire des Rois de Bretagne de G. de Monmouth. 
D Enée à Arthur, de Troie à Caerleon, la distance 
est moins grande qu’on ne îe pense. Chrétien remar- 
que d’ailleurs qu’il y a continuité entre les diverses 
formes qu'ont revêtues la chevalerie et la connais- 
sance qu elle implique dans l’Antiquité et au Moyen 
Age : « Ce nous ont: nos livres appris que la Grèce 
eut en chevalerie grand renom autant que de science. 
Puis vint la chevalerie à Rome et avec eile grande 
somme de savoir qui maintenant est passée en France. 
Dieu donne qu’elles y soient retenues ». 

Les héros de Cligès sont en effet des princes byzan- 
tins, et le plus étrange est qu’ils vont chercher la 
lumière en Occident, c’est-à-dire à la cour d’Arthur, 
manifestement regardée comme un centre spirituel. 

Le roman comprend deux parties bien distinctes. 
Dans la première, Alexandre, fils de l’empereur de 
Constantinople, part pour la Bretagne, se place sous 
les ordres du roi Arthur auquel il rend de grands ser- 
vices. Arthur l’arme chevalier et lui octroie même la 
couronne du pays de Galles. Alexandre s’éprend de 
Soreclamor (Blonde d’amour), sœur de Gau vain, et 
leurs noces ont lieu à Windsor. Ce mariage doit re- 
présenter 1 union des courants traditionnels issus 
d Or ient et d Occident dont nous venons de porter, 
et la coupe d’or que reçoit alors Alexandre est en. 
un sens une préfiguration du Graal (26). Sur le sym- 

Of>) Cette coupe est belle par sa matière. For. elle est plus 
belle encore par le travail de l'artiste, et plus encore par 
es pierres précieuses dont elle est ornée. Ces trois degrés de 
beauté peuvent être symboliques. 
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bolisme de Pamour et de la lumière, Chrétien trouve 
d’ailleurs à cette occasion de belles formules, voi- 
sines de celles que l’on rencontre chez Saint Bernard : 

« Le cœur n'est- il pas dans la poitrine comme la chan- 
delle allumée que l’on met dans la lanterne ? Si vous 
enlevez la chandelle, il n’en sortira nulle clarté, mais 
tant que la chandelle dure, la lanterne n’est pas obs- 
cure et la flamme qui brille en elle ne l’abîme ni ne 
lui fait dommage. Il en est de même du vitrail. Il 
n’est ni fort ni si épais que le rai du soleil n’y passe 
sans l’endommager en rien. Le verre ne sera jamais 
assez clair pour éclairer par sa seule vertu si autre 
lumière ne le frappe ». Alexandre est donc un prince 
oriental qui cherche et obtient la lumière en Occi- 
dent. 

La seconde partie est la relation des amours de 
Cligès, fils d’Alexandre et de Soredarnor, et de Fénice, 
fille de l’empereur d’Allemagne. On remarque tout de 
suite ce nom de Fénice dont Chrétien signale lui- 
même la valeur figurative : « Fénice s’appelait la 
puceile, et ce n’était pas sans raison, car ainsi que 
l’oiseau Phénix est de tous les oiseaux le plus beau et 
qu’il ne peut y avoir qu’un phénix à la fois, ainsi 
Fénice, ce me semble, n’avait nulle pareille en 
beauté ». Il y a sans doute aussi, dans ce nom, une 
allusion à la « mort » et à la « renaissance » par 
lesquelles, nous le verrons, elle doit passer. 

On a dit de Cligès que c’était un « anti-TTistan ». 

Ceci est vrai à un certain point de vue, car si la situa- 
tion est identique — Fénice est l’épouse de l’oncle 
de Cligès — l’histoire, cette fois, se termine bien. 
Chrétien sauve les apparences morales et défend sa 
conception de l’amour conjugal opposé à l’amour 
courtois. Mais il ne le fait que grâce à quelques sub- 
terfuges, tel cet « anti-philtres » qui éloigne de Fénice 

son époux, l’empereur Aiis, frère d’Alexandre. Fénice 

repousse avec véhémence la perspective d’être com- 
parée à ïseult : « J’aimerais mieux être écartelée que, 
parlant de nous, on rappelle l’amour d’Yseult et de 
Tristan dont tant de folies on raconte que c’est grand’ 
honte d’y penser !... Si je vous aime et que vous m’ai- 
mez, vous ne serez appelé Tristan et moi je ne serai 
votre Yseuit car alors notre amour ne serait point 
loyal. » Pourtant, ce n’est pas sans raison que Cligès 



212 


CHRÉTIEN DE TROYES 


est, quant à lui, comparé au héros de Cornouailles : 
« Mieux connaissait l’escrime et l’arc que Tristan 
neveu du roi Marc, et mieux aussi chasse à l’oiseau 
et chasse aux chiens. Nulle qualité ne lui manquait ». 
En fait, c’est une autre histoire de Tristan qui nous 
est contée là, mais une histoire au dénouement heu- 
reux. Le symbolisme de l’amour se révèle identique 
dans les deux œuvres (27). 

L’épisode le plus remarquable est celui auquel il 
a déjà été fait allusion. Pour arracher Fénice à l’em- 
pereur, Thessala, nourrice de la jeune femme, lui 
administre un breuvage qui lui donne l’apparence de 
la mort. Fénice est ensevelie. Cligès l’enlève de sa 
sépulture, et Ta cache, lorsqu’elle est revenue à elle, 
dans une chambre souterraine. Cette pièce est située 
sous une tour qui vient d’être bâtie par Jean , un 
maître artisan sachant « à merveille tailler la pierre 
et îe bois ». Le symbolisme de cette tour et de ses 
divers étages semble d’autant moins douteux qu’elle 
est située dans un verger, auquel on accède par une 
porte secrète, et au milieu duquel il y a « un arbre 
chargé de fleurs et bien feuillu dont les branches 
avaient telles formes qu’elle pendaient toutes jusqu’à 
terre. Et dessous l’arbre était le pré très délicieux et 
très beau ». N’y a-t-il pas dans ce conte, apparem- 
ment fantastique, un schéma du processus initiatique ? 
On y trouve effectivement une « mort » et une « re- 
naissance », une descente aux Enfers et une arrivée 
au Paradis terrestre. Par la voie d’amour, Fénice est 
bien morte au monde pour naître à la vie véritable, 
dont la plénitude ne l’abandonnera plus. L’escalade 
de la tour, toutefois, n’est pas mentionnée. 

Finalement, les deux amants sont contraints de 
s’enfuir en Bretagne. Mais la mort de l’empereur A lis 
leur permet de revenir à Constantinople où Cligès 
monte sur le trône. 


Jean-Louis GRISON. 


(27) La Bretagne elle-même n'est pas absente de cette deuxième 
partie du conte : Cligès y fait un pèlerinage et retourne ainsi 
au pays de sa naissance. 11 y triomphe successivement de 
Lancelot, de Perceval et de Gauvain, mais, après avoir servi 
un moment le roi Arthur, il revient à Constantinople. 
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UN LIVRE SUR LA MEDECINE 
CHINOISE TRADITIONNELLE 


Qu’un professeur, sociologue et médecin, publie en 
1973 un ouvrage tout empreint d’esprit traditionnel 
authentique (1), cela surprendra sans doute la plupart 
des lecteurs habituels d’ouvrages médicaux. Mais nous 
espérons que plusieurs verront là un « signe des 
temps » favorable, à ajouter à plusieurs autres que 
nous avons signalés récemment. La couverture du 
livre est illustrée par une représentation shématique 
de la Grande Triade, l’Homme, médiateur entre le 
Ciel et la Terre, étant figuré par îa croix (2), Dans 
un avant-propos dont il faudrait tout citer, le profes- 
seur Lavier expose d’emblée la considération * qu'il 
porte à la science traditionnelle et le peu de cas qu'il 
fait de la pseudo-science moderne. 11 écrit : « Lors- 
« qu’on définit la tradition... comme étant la science 
« de nos ancêtres, la réaction habituelle est une scep- 
« tique ironie chez les plus polis, un tollé hilare chez 
« les autres, tous étant dûment conditionnés par l’en- 
« seignement des écoles et des universités, qui pré- 
« tendent que les ébauches d’êtres humains qu’étaient 
« ces ancêtres ne sauraient avoir eu les vastes con- 
« naissances de l’homme de nos jours. » 

L auteur avertit que le propos de son ouvrage « est 
« justement de montrer... que les connaissances tra- • 

« ditionnelles, du fait même qu’elles se placent sur -ivi-.. 

« un mode qualitatif alors que la science actuelle 7“' 

« est limitée à la stricte quantité, lui sont incontes-™^r^- 
« table ment supérieures ». Prenant comme exemple 
les constructions des anciens, des Pyramides égyp- 


H 


* 


(I) Jacques- André Lavier. Médecine chinoise, médecine totale . 
(Bernard Grasset, Paris). 


(2) L’ouvrage est d’ailleurs accompagné de 25 figures sym- 
boliques illustrant la doctrine cosmologique et anthropologique 
chinoise. 
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tiennes et amérindiennes aux trili thés de Stonehenge, 
il remarque : « Il est vraiment trop facile de ne voir 
« dans ces constructions que le simple résultat du 
« labeur de fourmis d’une innombrable armée d’es- 
« claves sans aucune formation particulière, travail- 
« lant sous les ordres de quelques illuminés tyran- 
« niques... C’est l’ensemble des connaissances ancien- 
« nés, dont les ouvrages d’art précités portent tou- 
« jours témoignage, que nous transmet la tradition, 
« bien que celle-ci, au cours des âges, se soit scindée 
« en plusieurs sous- traditions. » 

L’auteur pense que la tradition des Protochinois, 
qui remonte « à une époque non historique... est 
« historiquement la plus reculée, et par conséquent 
« la plus proche de la Grande tradition primordiale 
« des hommes ». Il écrit aussi ; « En raison de son 
« caractère fondamentalement universel, et afin d’être 
« comprise de chacun hors des expressions verna- 
« cuiaires, la Tradition utilise le langage des sym- 
« boles ... L’homme actuel n’a plus du tout les mêmes 
« processus de pensée que celui de jadis, et ce qu’on 
« est convenu d’appeler ses motivations sont totale- 
« ment différentes ; et ce n’est pas là la moindre 
« erreur des historiens, pour qui T homme est sup- 
« posé avoir toujours pensé de la même manière. 
« Connaissance immuable parce que totale, acquise 
« par d’autres moyens que les dérisoires découvertes 
« du monde moderne, qui ne fonde sa science frag- 
« me a taire et toujours révisé e que sur des observa- 
« tiens fortuites ou des incidents expérimentaux, la 
« Tradition ne tolère aucune discussion en ce qui 
« concerne son contenu, et par là échappe à toute 
« espèce de critique : ou bien on l’accepte, ou bien 
« on îa rejette dans sa totalité, car chacun de ses 
« éléments est étroitement dépendant de l’ensemble 
« des autres, et ne peut en. être abstrait sous aucun 
« prétexte, car il perdrait alors tout son sens. [Mais] 
« nous nous bornerons simplement, dans le présent 
« livre, à donner une sorte de vue d’ensemble de ce 
« qu’est le point de vue traditionnel en matière de 
« médecine, sans chercher pour autant à vulgariser 
« ce qui ne saurait l’être, car qui dit vulgarisation 
« dit simplification, et par la suite altération. C’est 
« la raison pour laquelle nous respecterons soigneu- 
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« sement le mode de pensée propre à la Tradition, et 
« n’utiliserons que lui, sans chercher aucunement à 
« faire appel à des démonstrations dans le style mo- 
« derne, qui se révéleraient parfaitement inadéquates 
« à notre sujet. » 

* 

* * 

Partant de tels principes, il n’est pas étonnant que 
l'auteur ait retrouvé la presque totalité des thèses 
formulées par Guenon, que pourtant U ne cite jamais 
et dont il ne semble pas avoir eu connaissance. A 
chaque page de son ouvrage, d’une lecture passion- 
nante, apparaît l’identité des positions prises par les 
deux auteurs. Citons par exemple quelques phrases 
prises presque au hasard : « Pour la tradition, tout 
« phénomène cyclique s’applique, sans exception au- 
« manifestation et, comme pour l’homme, se produit 
« en même temps sur le plan de la qualité et celui 
« de la quantité, dont les proportions varient selon 
« le moment du cycle... C’est assez montrer que le 
« phénomène apparaissant entre Ciel et Sol est appelé 
« cune, a tout ce qui tombe sous nos moyens de per- 
« ception * (p. 25). 

Nous ne nous arrêterons pas sur certaines préci- 
sions ayant trait à la tradition extrême-orientale (3). 
L’auteur y fait un constant usage de « la loi d’ana- 
logie, principal instrument de la connaissance tradi- 
tionnelle » (p. 33). Mais nous insisterons sur quelques 



(3) Voici par exemple quelques détails intéressants sur le 
moment auquel les Chinois ont fixé îe commencement du 
jour : « Le point Matin, que la Tradition nomme point du 
« chant du coq, marque îe début réel du nycthémère, qui est 
<r te moment où le soleil quitte la zone inactive pour passer 
en zone active. Ce point correspond à trois heures du matin, 
« mi-chemin entre minuit et six heures (aube un jour 
i d équinoxe) », La détermination de trois heures du matin com- 
me commencement du nycthémère est une application de 3a no- 
tion de « juste milieu », si importante dans la tradition extrême- 
orientale. On peut faire à ce propos une curieuse remarque, 
bi Ion passe des représentations temporales aux représen- 
tations spatiales, trois heures du matin sur le cadran nycthé- 
méral correspond à la direction Nord-Est sur la rose des vents, 
r, dans la Lranc-Maçonnerie, la réception au premier degré 
qui marque le commencement de la carrière initiatique du 
nouvel Apprenti) est constituée par un ensemble de « points > 
t ont le dernier est îa « prise de possession de l’angle Nord- 
Est » de la Loge, 
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sujets cTune grande actualité, et sur lesquels le pro- 
fesseur Lavier est particulièrement qualifié pour por- 
ter un jugement, étant donné que ces sujets touchent 
directement à des disciplines en rapport étroit avec 
l’art médical. 

Voici en quels termes l’auteur parle de la « doc- 
trine » évolutionniste : 

« Depuis le siècle dernier, la science officielle pré- 
« tend, sans d’ailleurs apporter aucune preuve à ce 
« qu’elle affirme, que l’homme est une sorte d’ani- 
« mal qui se serait peu à peu perfectionné au cours 
« des âges. Etonnante opinion, qui n’est en fin de 
« compte qu’une pure profession de foi, une hypo- 
« thèse parfaitement gratuite qu’il nous faut accepter 
« à la façon d’un dogme, et. selon laquelle la vie 
« serait apparue par hasard au sein de la mer : des 
« molécules s’étant par hasard associées, se sont sou- 
« dain et toujours par hasard, mises à absorber cer- 
« taines choses qui leur plaisaient, et à en rejeter 
« d’autres qui ne leur convenaient plus. Puis, après 
« cette invention du métabolisme, cette cellule forma, 

' « en s’ associant par hasard à d’autres... une sorte de 
« colonie appelée tissu. Toujours par hasard, ce tissu 
« en trouva d’autres..., s’associa à eux, et ainsi appa- 
« rut un organisme. 

« Il paraît que c’était, un poisson ; mais ledit pois- 
« son... s’ingénia à transformer incontinent ses bran- 
« chies en poumons et ses nageoires en pattes pour 
« devenir reptile et vivre sur terre. 

« Notre supposé ancêtre... se fabriqua aussitôt une 
« paire d’ailes à partir de ses ex-nageoires devenues 
« entre temps pattes antérieures, afin de pouvoir réa- 
« User son nouveau rêve : prendre son vol. D’autres... 
« refusèrent de changer de milieu mais, pour ne pas 
« être en reste vis-à-vis de leurs ex-semblables, se 
« mirent à transformer frénétiquement telle ou telle 
« partie de leur corps, parce qu’il fallait absolument, 
« semble-t-il, que les transformations s’accompïis- 
« sent... 

« Nous préférons arrêter là cette trop absurde cas- 
« cades de miracles jamais vérifiés, au terme de la- 
« quelle un homme serait sorti [d’un ancêtre commun 
« au singe et à l’homme]* Mais alors, comment se 
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« fait-il que nous n'assistions plus à ces exfraordi- 
« nalres phénomènes ? Pourquoi les poissons n.e de- 
« viennent-ils plus reptiles, etc. ? Ces questions,., ont 
« probablement hanté l’esprit des évolutionnistes, car 
« ils devinrent transformistes en s’appuyant sur le 
« phénomène des mutations... Hypothèse de rempla- 
« cernent qui ne résout l'ien... Quant aux soi-disant 
« mutants que sont les monstres fabriqués en labo- 
« ratoire par bombardement de radiations ou inocu- 
« lalions de produits les plus divers, le seul carac- 
« 1ère quhls ont en commun est l’incapacité de se 
« reproduire (4). 

« El les hommes primitifs qui vivent encore de 
« nos jours, protestera-t-on ? Voilà où mène la fré- 
« nésie de chercher une preuve tangible à la théorie, 

« car la tendance des races blanches à sc considérer 
« comme le parfait aboutissement de la chaîne évo- 
« îutive est telle qu’elles oublient que les Africains 
« ou les indigènes d’Australie ne sont en rien des 
« primitifs, mais tout au contraire les survivants de 
« grandes civilisations antérieures. Leurs rites étran- 

« ges, leurs médecines, ne sont en aucune façon les 

« balbutiements d’une intelligence naissante, mais 
« bien les bribes d’une tradition qui fut très élaborée, 

« et qu’ils ne comprennent plus (5). » 

Pour le professeur Davier, l’homme actuel « est au 
« terme non d’une évolution mais d’une involution... 

« et toutes les sous-traditions, aussi bien orientales 
« qu’occidentales, font état de cette chute de l’homme, 

« d’une dégradation progressive à partir d’un ancêtre 

(4) Ici comme en d’autres citations, nous avons dû, pour -/ ; 

éviter de reproduire des pages entières de l’ouvrage, conden- ^.,^,,..4 
ser assez considérablement l’exposé de l’auteur, non sans dé- 
triment, hélas ! pour la rigueur de l’argumentation — et aussi J 

pour la verve du style. 

(5) Un autre argument contre la thèse selon laquelle les 

sauvages actuels seraient des * primitifs », c'est l’extraordi- v 

naire perfection et complexité de leurs langues, Le géographe | 

Jean Brunhes, dans un recueil intitulé Races, publié entre les | 

deux guerres, avait signalé qu’il existe dans la Terre de Feu 

une tribu (Yaghans ou Alakaloufs) aujourd’hui réduite à une 
vingtaine d’individus misérables, vivant nus sous un vent per- 
péluel et glacial. Or, cette tribu « porte » une langue tellement -** 

riche en mots abstraits qu’on pourrait traduire avec clic | 

l'œuvre entière de Shakespeare, ” .V-LL. | 



« supérieur. Au cours de cette déchéance, n’en dé- 
« plaise à ceux qui prétendent que l’homme se per- 
« fectionne de plus en plus à partir d’un ancêtre 
« inférieur, inspirés, ou plutôt conditionnés qu’ils 
« sont par l’évolutionnisme, l'homme vit ses pou- 
« voir diminuer, à tel point qu’il dut chercher une 
« aide extérieure pour survivre. » Cette aide exté- 
rieure, c’est précisément la médecine. 

Plus loin, Tauteur ajoute : « Nous sommes donc 
« actuellement.., à la fin d’un cycle... Et puisque l’eau 
« était l’agent de îa précédente catastrophe, c’est bien 
« évidemment l’élément opposé [le feu] qui rasera 
« la surface de la planète... Est-il besoin de préciser 
« à quelle sorte de feu destructeur nous pensons ? 
« (p. 63) ». 

* 

★ ★ 

Passons maintenant à un autre sujet ; la psychana- 
lyse, « question, dit l’auteur, d’une extrême gravité », 
étant donné les initiatives multiformes de « nos ac- 
« tuels psychologues qui. à divers égards, jouent véri- 
« table ment le rôle éminemment dangereux d’appren- 
« lis sorciers ». M. Lavier n’est pas tendre pour ce 
qu’il appelle très justement « la toxique psychologie 
« des prétendues profondeurs », Il écrit : 

« Que font certains psychanalystes, lorsqu’ils cher- 
« chent à rendre conscient ce qui réside dans le sub- 
« conscient, sinon mettre de Peau sur le feu, tra ns- 
« porter le secteur inférieur dans le conscient (sec- 
« te u r supérieur) ? ... De même que la quille est 
« nécessaire à l’équilibre du bateau, le lest du sub- 
« conscient doit absolument rester à l’état d’immo- 
« bilité et, dans ce sens précis, certaines écoles sera- 
« b lent prétendre que la position normale d’un ba- 
« teau est d’avoir la quille en l’air et les voiles dans 
« Teau î 

« Tout cela provient de la regrettable confusion 
« commise par ceux qui ont pris Y inférieur pour le 
« profond . On croit que le subconscient... représente 
« la profondeur même des fonctions psycho mentales, 

* alors qu’il ne s'agit, en réalité, que de la qualité 
« la plus inférieure que puissent acquérir les idéo- 
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« gènes (6), à un tel point qu’ils sont totalement inu- 
« tilisabîes, résidus irrécupérables de la raison et des 
« automatismes intellectuels. Dans ce sens, le sub- 
« coudent est en tous points comparable à un vide- 
« ordures de l'intellect. Le plus grand chef-cuisinier 
« du monde est bien obligé de laisser des déchets qui 
« seront versés aux poubelles. Or, est-il pensable un 
« seul instant que le contenu desdites poubelles puisse 
« être de quelque utilité dans la confection d’un pro- 
« chain repas de gala ? 

« Qu’on l'exprime bien clairement : il s’agit là 
« d’une authentique subversion, et les malheureux 
« qui se croient guéris par de telles méthodes sont, 
« en réalité, irréversiblement précipités dans le sens 
« de la contre-illumination. » 

Examinant la technique de l’intervention psycha- 
nalytique, l’auteur en souligne les dangers, tant pour 
le praticien lui -même (à cause du phénomène bien 
connu du « choc en retour ») que pour le patient, 
livré sans défense « à tous les influx subtils venus 
d’en bas ». Et il poursuit : « La plupart des cas de 
« possession viennent de là, et que le lecteur sache 
« bien que ces cas ne sont pas rares, bien au con- 
« traire, et nous pouvons même affirmer que beau- 
« coup de malades prétendus atteints de psychose 
« ne sont en fait que des possédés, et que leur cas 
« ne relève aucunement du psychiatre, mais bien plu- 
« tôt. de l’exorciseur, dans la mesure où l’état actuel 
« des religions permet une telle qualification, mais 
« là n’est pas la question. » 

-k 

x k 


Le professeur Lavier aborde aussi la question de 

la réincarnation. Voici ce qu’il en dit : - 

« Le seul fait que nous soyons actuellement dans ^ 
« certaines conditions d’existence (l’espace-temps) 

« prouve que nous n'y fumes jamais antérieurement, 

« et que nous n’y serons jamais plus, ce qui élimine ... ... 

« radicalement toute notion de réincarnation (à ne.- :: ~ 
« pas confondre avec ce que les sous- traditions ap- 


(0) C’est-à-dire, selon 1 a terminologie de Eauteur» les < ger- 
mes des idées ». Voir sur ce noint les considérations données 


aux pages G7 et suivantes, appuyées par la figure 11. 
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« pelient métempsycose et transmigration, phénomè- 
« nés appartenant à certaines catégories de mémoi- 
« res}. Cela rr exclut nullement, au sens métaphy- 
« sique, la permanence de l’être qui, selon la loi des 
« cycles, persiste au contraire, grâce au centre de son 
r< plan supérieur, qualitatii, donc doué d’une durée 
« illimitée que ne possède aucunement la quantité, — 
« mais change en quelque sorte d’orbite, c’est-à-dire 
« de conditions d’existence, chaque fois qu’il termine 
« un cycle pour en commencer un suivant. Donc, si 
« les fantômes ne sont certainement pas des morts 
« qui reviennent, ils n’en existent pas moins pour 
« autant : ce sont des résidus sans individualité au- 
« cane, des chevaux anonymes sans aurige (7), dis- 
« ponibles parce que sans char, et qui sont prêts à 
« obéir à n importe quel ordre, que celui-ci soit con- 
« cient, quand le spirite désire voir le spectre de 
« tel ou tel, et lui indique sans en avoir la moindre 
« conscience le comportement qu’il veut qu’il ait. 

« Mais le spiritisme est encore une création du siècle 
« dernier, dont le matérialisme effréné s’est prolongé 
« jusque dans la matérialisation des morts ! Il est 
« bien connu que, lorsqu’un lieu est hanté, il y a 
« toujours un cadavre enterré clandestinement dans 
« les environs, et qu’il suffit alors que le rite funé- 
<v raiie soit accompli pour que les phénomènes de 
hantise cessent immédiatement et définitivement. » 

* 

k k 


Ce n est pas ici le lieu d’exposer en détail les pré- 
cisions données par le professeur Lavier sur la méde- 
cine chinoise traditionnelle, dont il met bien en évi- 


dence les caractères qui la différencient fondamen- 
talement de la médecine occidentale moderne. Cette 


dernière, dit-il, « ne reconnaît que ce qu’elle peut 
« appréhender par la mesure, et laisse ainsi échapper 
« les manifestations qualitatives, qui sont pourtant 
* essentielles ». En conséquence, « la médecine occi- 
« dentale est finalement restée empirique, et le fait 
« de changer cette dénomination au profit d’une mé- 
« decine expérimentale n’y change rien ». Pour l’au- 


(7) L’auteur emploie très fréquemment 
tionnel du char traîné par le cheval et 


le symbolisme tradi- 
dirigé par Eaurige. 
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leur, cette médecine expérimentale représente le. troi- 
sième et dernier stade d’une dégénérescence progres- 
sive dont l'empirisme était ie terme moyen. Cette 
dernière phase voit se développer une succession 
« d’hypothèses explicatives, lesquelles sont d'ailleurs 
« toujours révisées, voire même souvent abandon- 
« nées au profit d’autres plus nouvelles, mais qui n’en 
« subiront pas moins le meme sort tôt ou tard. Dans 
« cette période scientifique, la médecine cherche par 
« là à justifier ses actes par des théories établies 
« postérieurement à eux, ce qui est exactement Tin- 
« verse de la démarche traditionnelle. Mais en notre 
« époque de subversion, nous sommes habitués à voir 
« un aveugle tâtonnant mettre la charrue devant les 
« bœufs ! » 

L’auteur ne se fait d’ailleurs aucune illusion sur 
les conséquences de l’occidentalisation accélérée qu’on 
peut observer actuellement en Orient. « Même en 
« Chine, dit-il, des techniques comme F acupuncture 
« sont devenues empiriques, puis scientifiques et, à 
« l’heure actuelle, si Von y mentionne encore parfois 
« le système des cinq éléments dans certaines écoles 
« et quelques rares traités, ce n’est qu’à titre épiso- 
« dique, disons même folklorique » (8). 

L’acupuncture, dont on vient de parler et qui, pour 
la plupart de nos contemporains occidentaux, consti- 

(S) Plus loin il écrit : « Nous avons vu en Occident, et 
« même récemment en Extrême-Orient (où. inspiré que Ton 
« est maintenant des idées occidentales, on cherche à rendre 
« l’acupuncture scientifique), des instruments qui n'ont plus 
« rien de commun avec ceux que la Tradition exige... Ce sont 
« là des aberrations issues, les unes d’une flagrante incom- 
<r préhension, les autres de directives politiques, les dernières 
£ de conceptions scientistes, tout cela ne devant d’aucune façon 
<*: être considéré comme conforme à la Tradition, n’étant que 
« la conséquence des multiples contingences de l’époque ac- 
« tuelle ». — Le professeur Lavier insiste en particulier sur 
le danger d’appliquer l’acupuncture sur des points du corps 
interdits par les règles traditionnelles : «U nous est arrivé 
« de voir des malades qui avaient reçu un traitement sur des 
« points interdits, de la part de praticiens insuffisamment 
« informés ; et lesdits malades présentaient tous des troubles 
« organiques, nerveux, psychiques, etc., parfaitement irréver- 
« sibles, résistant à tous les traitements possibles. Ce sont 
« malheureusement des malades irrécupérables, qui suffisent 
« amplement à montrer que ces interdictions ne doivent pas 
* être prises à la légère, quoi qu’en prétendent d’aucun. * 


tue l’essentiel de îa médecine chinoise, n’est pourtant, 
nous dit Fauteur, qu’un des cinq moyens thérapeu- 
tiques dont cette médecine dispose, et qui sont, par 
ordre hiérarchique : V « ouverture du conscient » (9), 
l’alimentation, les remèdes (10), l’acupuncture, les in- 
terventions chirurgicales. Mais, encore une fois, nous 
n’avons pas qualité pour nous arrêter trop longue- 
ment sur la partie proprement médicale de l’ouvrage 
de M, Lavier. Signalons cependant qu’il a bien vu Fin- 
fluence désastreuse, pour la santé physique et men- 
tale de nos contemporains, des « poisons » de la civi- 
lisation moderne que les Occidentaux exportent dans 
toutes les parties du monde (11).. 


(9) Sur ce point, cf. le chapitre Xï de l’ouvrage. « Il s’agit 

de récupérer dans îa mesure du possible le contact avec le 

Ciel et, cela obtenu, d’exploiter au maximum cette fonction 
recouvrée ». Nous ne saurions dire si une telle technique est 

applicable à ceux qui sont étrangers à la tradition extrême- 

orientale. En tout cas, l’auteur a tenu à marquer très nette- 
ment que P « ouverture du conscient » est en quelque sorte 
l’opposé « bénéfique » de la psychanalyse. 

(10) Ï1 semble, dit Pauteur, qu’à l’origine la pharmacopée 
chinoise ne comprenait que 365 plantes. Par la suite, l’empi- 
risme gagnant, elle en vint à utiliser un nombre considérable 
de médicaments empruntés aux trois règnes de îa nature. Le 
répertoire de ces remèdes ne compte pas moins de 2,000 pages 
(pp. 1S0-1S1). 

(11) il énumère plusieurs causes graves de déséquilibre phy- 
siologique : « Voyages de plus en plus rapides, alimentation 
« délirante, tension nerveuse grandissante, vie nocturne, déve- 
« lo p peinent de l’agressivité à laquelle tentent de s’opposer des 
« morales hélantes, parfaitement inefficaces, recherche effré- 
* née du profit et du pouvoir, industries polluantes, théra- 
« peu tiques chimiques hautement toxiques, chirurgies muti- 
« hautes, médecines stantardisées, où la machine apparaît, 
« psychologies démoniaques, enseignement par conditionne- 
« ment qui éteint tout le plan intellectuel (par développement 
« des automatismes), lequel ne reçoit dès lors plus d’idéogônes, 

« d’autant que les religions ont perdu tout sens métaphysique. 

« A cela s’ajoute l’extinction progressive de la cellule fami- 
« îiale. Passons sur les fausses traditions qui empoisonnent 
« l’esprit en prétendant remplacer la Pensée perdue, spiritisme, 

« astrologie, fausses synthèses des religions, toutes les doc- 
« trînes fondées sur la théorie de l’évolution ou sur la maté- 
« rialité des quatre éléments grecs. De toutes ces écoles soi- 
« disant ésotériques, rien ne peut être retenu, bien au contraire. 

« Et ne parlons pas des dangereuses importations d’Orient, 

« du genre yoga ou zen, véritablement maléfiques pour i’Occi- 
« dental. Peut-on alors s’étonner que les mères mettent au 
« monde de plus en plus de monstres, que des maladies nou- 
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Un guénonien qui lit l'ouvrage dont nous venons 
de parier est constamment amené à penser à ren- 
seignement de Guenon, et notamment à La Grande 
Triade et à certains chapitres du Règne de la Quantité 
(12), La terminologie des deux auteurs est le plus 
souvent la même (13). Quelques légères différences 
doctrinales (par exemple sur la « dignité » respective 
du cœur et du cerveau) pourraient sans doute s’expli- 
quer par certaines différences de points de vue. Enfin, 
quelques nuances d’ « appréciation » sont évidem- 
ment le fait des préférences personnelles de l’un et 
de l’autre. Le professeur Lavier, sinologue, et qui a 
pour la tradition extrême-orientale une prédilection 
bien naturelle, « privilégie » en quelque sorte les tra- 
ditions des peuples sédentaires, peuples qui furent si 
souvent victimes des incursions des nomades (14), Du 
moins, il ne nie aucunement la légitimité des tradi- 
tions des peuples pasteurs. On a vu que, sur tous les 
points importants, et en particulier sur la référence 
à la Tradition primordiale, ses positions sont rigou- 
reusement orthodoxes. La publication d’un tel ouvrage 
est donc un événement qu’il importait de signaler. 

Denvs Roman 

« velies apparaissent, telles les terribles collagénoses, proces- 
<c sus d\i a iodes tructi on de l’organisme ? Après cette faillite 
« qu'est la perte des plus hautes fonctions humaines, suivi 
« de l'anarchie du cancer, voici le suicide collagénique. » 
(p p. 204-20(1). 

(12) Certains points que Gué non n’avait fait qu’aborder en 

passant sont l’objet, chez M. Lavier, d’une attention particu- 
lière. On sait qu’à notre époque où la religion se désacralise 
de plus en plus en Occident, on assiste à une véritable sacra- 
lisation des activités profanes les plus insignifiantes. Notre 
auteur écrit : L’homme cherchera à sacraliser cette activité 

« artificielle et nocive qu’est le sport ou l’entraînement, en 
« instaurant le culte du muscle, pseudo-rituel auquel rien ne 
« manque, depuis le recueillement avant l’effort jusqu’à la 
« parodie de la flamme soi-disant sacrée des olympiades. > 
U faut rappeler que les véritables Jeux Olympiques, ceux des 
Grecs, avaient un caractère religieux. Il est même dit que par 
deux fois Pythagore y concourut et y triompha. 

(13) Le professeur Lavier, pour désigner le terme inférieur 
de la Grande Triade, emploie le mot « Soi s, alors que Guénon 
emploie le mot « Terre ». 

(14) On sait que la Grande Muraille de Chine fut élevée 
pour protéger l’Empire contre les invasions des peuples de 
race turco- mongole. 
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Les événements qui se sont déroulés en France 
en mai-juin 1968 ont surpris tout le monde, et tout 
d’abord nos gouvernants, par leur soudaineté et leur 
ampleur. Maintenant que tout cela appartient au 
passé et qu’il est possible de les situer dans le cou- 
rant de l’histoire on constate que cette année si 
mouvementée de 1968 fut l’un des « points princi- 
paux d’interférence formant ainsi les « nœuds » du 
canevas sur lequel semble être tissée l’histoire» (1). 

La presse a d’ailleurs signalé au moins deux de 
ces « interférences », niais il y en a d’autres, comme 
nous le verrons tout à l’heure. En premier lieu, il y 
a eu la grande ressemblance entre les événements 
de 1968 et ceux de 1936. Dans les deux cas, une 
grève générale a paralysé l’ensemble de la France, 
pour se terminer de la même façon, par des accords 
très avantageux pour la classe ouvrière. Tout, cela 
à l’intervalle de 32 ans. Mais comme il n’existe pas 
de période cyclique de 32 ans, la question peut se 
poser : s’agit-il de (30 -f- 2) ans, ou de (33 — 1) ans ? 
Il existe en effet une période trentenaire (étudiée 
par les auteurs allemands, et notamment Stromer 
von Reichenbach), ainsi qu’une période de 33 ans 
(3 fois 11 ans), qui permet d’aboutir au siècle (3 x 33 
-f 1 année jubilaire). 

A ce sujet on a remarqué qu’en 1869, soit 99 ans 
plus tôt, des émeutes semblables à celles de 1968 
avaient déjà causé des dégâts dans le Quartier Latin, 
à Paris. L’intervalle cyclique peut s’écrire : 99 — 100 
— 1. La période cyclique étant en effet de 1 siècle. 

Si nous remontons plus loin encore, nous retrou- 
vons, en 1848, à Paris, de semblables troubles so~ 

(1) K.E. Kraft. Lettre à l’auteur (21-4-1937). 
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ciaux à caractère révolutionnaire, ceci, à l’intervalle 
exact de 120 ans, soit 4 fois 30 ans. Mais il y a 
beaucoup mieux : la Révolution de 1789, qui débute 
précisément au mois de mai, soit 179 ans avant la 
grève de mai 1968. Or on a ; 179 — 180 — 1. Autre- 
ment dit, il s’agit ici d'une période cyclique, éminem- 
ment traditionnelle, de 180 ans = 6 x 30 ans. En 
continuant nos investigations, nous arrivons à l’une 
des dates cruciales de T histoire de France, soit mai, 
juin et juillet 1429, avec Rentrée en scène de Jeanne 
d’Arc, 539 ans (540 — 1) avant les événements de 
mai- juin 1968. Et Ton a bien : 540 — 3 x 180 = 6 x 30 
(donc un cycle multiple de la période trentenaire). 

Cela dit, il paraît intéressant de totaliser les 
écarts entre les intervalles réels et les périodes 
théoriques. On obtient ainsi : 

-f- 2 ans — 1 an — 1 an — 0. 

Autrement dit, les écarts s'annulent, en sorte qu’il 
y eu effectivement, en mai- juin 1968, convergence 
de plusieurs répétitions cycliques, et ceci explique 
la brusque ampleur des manifestations de cette épo- 
que. : 

Ce n’est pas tout. Environ huit à neuf mois après 
ces événements, le général de Gaulle se retirait, et le 
« dauphin » Georges Pompidou était élu Président 
de la République, en juillet 1969, soit exactement 
540 ans après le sacre de Charles VII (juillet 1429). 
Auparavant, les émeutes de 1869 au Quartier Latin 
avaient suivies l’année suivante soit en 1870, par 
la chute de Napoléon III, qui sera remplacé par le 
président Adolphe Thiers, Pareillement en 1848 
(soit 120 ans avant 1968), le roi Louis-Philippe avait 
été renversé, il devait être supplanté finalement par 
le prince Louis-Napoléon, le futur Napoléon IÎL En 

1789, les événements de mai et juin avaient mis fin | 

à la monarchie absolue, ce qui préludait à l'avène- 
ment de la I™ République en 1792. De 1969 à 
1789, l’intervalle est de 180 ans ; en se reportant 
encore de 180 environ en arrière, nous rencontrons 
également un changement de règne, lors de l’assassinat 
du roi Henri IV en 1610 (soit 359 ans = (360 — 1) ans ^ 
avant 1969). Nous pouvons même remonter beau- 
coup plus loin, plus loin en tout cas que le sacre J 



de Charles VII, soit 1080 ans — 2 x 540 ans = 3 x 
360 ans avant les événements de 1968-1969, voici ce 
que nous lisons dans T histoire de France : En 887, 
Diète de Tribur et déposition de Charles le Gros. 
En 888, mort de Charles le Gros ; Eudes, roi de 
France (Eudes était un capétien, son élection annon- 
çait le futur changement de dynastie). 

Les dates ci-dessus, qui amenaient chaque fois un 
changement, soit de règne, soit de dynastie, soit 
même de régime politique, paraissent bien former, 
comme il a été dit plus haut « les nœuds du cane- 
vas sur lequel semble être tissé Thistoire », et sauf 
le cas de 1870 (où l’intervalle théorique est de 100 
ans) toutes les autres dates reviennent à des pério- 
des multiples de 30 ans. Ce sont : 

120 ans — 4 x 30 ans ; 180 ans ^ 6 x 30 ans ; 360 
ans — 12 x 30 ans ; 540 ans = 3 x 180 ans et 1080 
ans = 3 x 360 ans — 2 x 540 ans. 

(A signaler aussi le retour du prénom Charles à 
540 ans d'intervalle). 

Pour terminer, il nous faut revenir au cycle tren- 
tenaire. En août 1968, la 'Tchécoslovaquie était en- 
vahie par les troupes soviétiques, cela 30 ans après 
T in vas ion de la Bohème par Hitler. En mars 1969, 
les gouvernants soviétiques « mettaient au pas » le 
gouvernement tchèque en lui imposant un dirigeant 
de leur choix ; trente ans plus tôt, soit en mars 1939, 
Hitler avait pareillement soumis la totalité de la 
Tchécoslovaquie. Depuis lors, et compte tenu de cette 
remarque du Président Pinay : « Les guerres d’au- 
jourd’hui sont économiques », on peut constater un 
certain parallélisme entre les faits d’il y a trente 
ans et ceux d’aujourd’hui. Je citerai seulement, à 
titre d’exemple, ce qu’on a appelé un « Pearl Har- 
bour » monétaire, soit la déclaration de non-con- 
vertibilité du dollar par le Président Nixon, le 15 
août 1971, soit trente ans environ après Pearl Har- 
bour » (7 décembre 1941). Les adversaires étaient 
toujours les mêmes : Américains d’un côté et ger- 
mano-nippons de l’autre. Dans l’actuelle guerre éco- 
nomique, l’Allemagne a subi de grosses pertes en 
février 1973 (par suite de la spéculation sur le mark), 
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cela exactement trente ans après le désastre de Sta- 
lingrad. ... 

J’ajouterai, pour conclure, que la connaissance 
des lois de répétitions cyclique ne suffit pas pour 
comprendre le déroulement de l’histoire. Il faut tenir 
compte également des lois du Mouvement de l’his- 
toire, comme je l’ai montré dans « L’Ere future et 
le Mouvement de l’Histoire » . — 


Gaston GEORGEL. 

m 
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V enseignement de Ramana Maharshi . — Albin Michel, 
1972, — Il y a près de quarante ans qu’ont paru les pre- 
miers opuscules rapportant les entretiens qu’avaient avec 
Ramana Maharshi les hôtes de son ashram. R. Gué non a 
longuement rendu compte dans les « Etudes Tradition- 
nelles » de décembre 1938, des premiers d’entre eux : 
« Who am I ? » et « Talks with Mahrshi », ainsi que des 
courts poèmes du Maharshi dont il avait déjà parlé dans 
les numéros d’octobre 1935 et d’avril 1936. Un volume 
très enrichi de ces « Talks » a rassemblé, il y a dix ans, 
de nombreuses conversations relatives aux années 1935-39. 
C’est de cet ouvrage que sont extraites les pages de tra- 
duction française qui viennent d’ètre publiées ; six cents 
pages éblouissantes qui se lisent sans que l’intérêt fai- 
blisse, on peut d’ailleurs ouvrir le livre à l’une quelcon- 
que d’entre elles : les visiteurs défilent sous les yeux, avec 
leurs problèmes et leurs tempéraments personnels. Cer- 
taines questions sont très naïves, d’autres proviennent 
d’érudits ou de sages. Le Maharshi, image vivante de la 
Paix, d’une bonté infinie pour tous les affligés (les seuls 
propos durs sont relatifs à des « débutants » qui se 
croyaient parfaits), répond de façon adaptée à chaque 
interlocuteur, ramenant toujours à l’essentiel : « Deman- 
dez-vous : qui suis-je ? — Soyez ce que vous êtes ». 

Rien qu’il mette constamment en garde contre l’erreur 
de voir en un gourou un être comme les autres (« vous 
l’imaginez être comme vous l » § 348), il accepte une 

fois (§ 543) de confirmer son état de « J n an in », 

d’Etre réalisé. D’où l’autorité de son avis : « Il n’y 
a pas de plus grand mystère que le fait que 
nous cherchons la Réalité, alors que nous sommes 
cette Réalité ». (§ 119). C’est un mystère, et c’est une 
tâche impossible à l’homme que d’opérer par iui-même 
ce renversement de perspective, cette plongée en soi par 
laquelle l’être réalise qu’il est le Soi (205). Cette tâche 
impossible à l’homme est celle de la grâce « qui guide 
toujours, qui est toujours présente » (374) ; la grâce 
étant le Soi (133). Comment obtenir cette grâce? « Par 
la soumission » (235), « en s’abandonnant » (281), 

« l’abandon de soi est synonyme de bonheur éternel » 
(368). « Le Soi prend alors la 'forme du gourou, à la fois 
intérieur et extérieur. De l’extérieur il pousse le mental 
à s’intérioriser, de l’intérieur il le tire vers le Soi et l’aide 
à obtenir l’état de quiétude » (172). 
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Quoique la voie indiquée par le Maharshi ne soit pas 
en contradiction avec celle de Bhakti qu’il dit être en 
essence identique à la sienne, elle est plutôt considérée 
comme une voie de Jnâna et l’enseignement coïncide avec 
celui du Védânta. Toutefois, à la question posée par Oli- 
vier Lacombe (163) : « Est-ce que votre enseignement est 
le même que celui de Shankara ? » il est répondu : « L’en- 
seignement du Maharshi n’est que l’expression de sa pro- 
pre réalisation. Ce sont les autres qui trouvant qu’il cor- 
respond à celui de Shankara ». Cet enseignement se réfère 
constamment aux Upanishad, à la Bhagavad-Gîtâ et sou- 
vent au Vivékachudamani de Shankara. 

Deux références à la Bible reviennent fréquemment 
dans la bouche du Maharshi : le nom divin révélé à Moïse : 

« Eheieh asher Eheieh », qu’il traduit : « L’Etre absolu 
est ce qui est » (88) ; et aussi le verset du psaume 45-4 G ; 

« Vacate et videte quoniam ego sum De us ». « Tout le Vé- 
dânta est contenu dans deux passages de la Bible : Je suis 
celui qui suis, et Reste tranquille et sache que ie suis 
Dieu ». (299). 

Il serait trop long de signaler tout ce sur quoi le Ma- 
harshi revient sans cesse en ce qui concerne les méthodes 
(japa, prànâyâma) destinées à faciliter l’état de Réalisa- 
tion qu’il qualifie de « sommeil éveillé ». Ses avis parais- 
sent quelquefois contradictoires, sans doute parce que 
formulés dans des conditions différentes ou encore parce 
que pas assez rapportés fidèlement par les interlocuteurs : 
ainsi, dans un recueil antérieur (Etudes sur Ramana Ma- 
harshi, II, p. 113), il aurait dit que le célibat était indis- 
pensable dans la vie spirituelle, alors que, dans celui-ci, 
il affirme à maintes reprises le contraire ; de même, en 
plusieurs passages, ii paraît admettre, comme la plupart 
des Hindous, la réincarnation de l’homme sur terre, ce 
que Guenon a toujours dit être une impossibilité métaphy- 
sique. Mais ailleurs (512), il dit que si les mérites l’em- 
portent sur les démérites, la renaissance se produit dans 
les régions paradisiaques, au cas contraire dans les régions 
infernales, d’où il faut conclure que les autres formula- 
tions d’apparence « réincarnation nisies » ne sont que des 
expressions symboliques, utiles pour la conception prati- 
que des choses et pour la « foi », mais qu’on ne peut 
donc pas prendre au sens littéral. 

Il faut insister sur l’extrême limpidité avec laquelle le 
Maharshi traite les sujets les plus ardus, quand son inter- 
locuteur l’y engage, sur la spontanéité de ses réponses^ en- 
tremêlées de questions et parfois, de silences. Ce livre 
donne une impression de la présence du Jnânin, dans la 
mesure où cela est possible par de tels moyens, ce dont 
doutent d’ailleurs, ceux qui ont eu la grâce « de vivre à 
ses pieds une grande expérience de leur vie ». **■ * 

Jacques Bonnet, 
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Raoul Auclair : La Fin des Temps (Le nouveau Livre 
des Cycles). Editions Fayard, 1973, 273 pages. — Disons 
tout de suite que ce livre, qui ne manque pas d’aperçus 
aussi intéressants qu’originaux, ne peut pas et ne doit pas 
être considéré comme un exposé magistral de la doctrine 
des cycles. L’auteur n’avait d’ailleurs pas cette prétention, 
puisqu’il avertit ainsi le lecteur. (Préface, p. IV) : 

« Quelle autorité avais-je pour écrire ce livre ? Aucune 
assurément. Je ne suis pas un savant ; encore moins un 
sage. Ce que je suis : un innocent. Les dieux sont larges 
envers les innocents... » 

L’innocence, malheureusement, ne suffit pas dans un 
domaine qui relève de la science traditionnelle. II s’en- 
suit que l’ouvrage de M. Raoul Auclair comporte certaines 
erreurs d’autant plus regrettables qu’elles viennent dépa- 
rer un travail qui présentait un réel intérêt. 

Cernons d’abord le sujet du livre : « ...il ne s’agit 
point, dans cette chronologie, de l’âge du monde, mais 
de l’âge de notre monde, le présent cycle qui nous régit, 
nous cerne et nous définit. » (p. 14), Compte tenu de la 
chronologie biblique, un tel cycle serait d’environ 6.000 
ans, soit très approximativement la durée de l’actuel Age 
sombre, comme l’auteur le souligne lui-même propos 
d’une citation du « Roi du Monde », de René Guénon : 
« Le Kali-Yuga, dans lequel nous sommes encore, a com- 
mencé voilà environ 6.000 ans, donc avec l’origine de 
l’Ere Christique et en accord avec le début de la Chrono- 
logie biblique. » 

Plus exactement, la durée du Kali-Yuga est de 6.480 
ans’ soit trois fois 2.160 ans, ce qui correspond au passage 
du point vernal dans les trois signes du zodiaque . Tau- 
reau, Bélier et Poissons, auquel l’auteur consacre plu- 
sieurs pages de son livre, lequel livre contient, éparpilles 
par-ci, par-là, les enseignements nécessaires au calcul 
des grands cycles cosmiques : Manvantara et Kalpa no- 
tamment. On trouve en effet pour la durée du premier : 
10 x 6.480 ans — 64.800 ans, et pour l’âge du Kalpa : 
7 x 64.800 = 453.600 ans (environ). 

Voilà du moins ce qu’on devrait lire dans ce « Nouveau 
Livre des Cycles, et non pas ceci, qui figure aux pages 
139 et 140 : 

« Qui a raison ? Ceux, naguère, qui croyaient que le 
monde a 6.000 ans ? Ceux, à présent, qui croient que le 
monde a 6 milliards d’années ? 

« L’erreur est de croire ceci OU cela. La vérité : de 
croire ceci ET cela. 

« Le plus urgent, toutefois, est de réapprendre que 
NOTRE monde a soixante siècles ; et qu’il doit vivre 
soixante-dix siècles : une semaine. 

< Et nous sommes au soir du Sixième Jour ». 

Cette dernière affirmation suppose que nous sommes à 
la veille d’un futur Millénium — alors qu’en réalité le 
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Millenium (annoncé par saint Jean dans l’Apocalypse) 
est loin derrière nous, comme je l’ai déjà expliaué dan* 
les E. T. (n° 423, anv. 1971). En fait, le Kali-Yuga a com- 
mencé il y a de cela 6.420 ans environ, et il touche à sa 
fin. Il sera suivi, non pas d’un nouveau « Millenium » 
mais d’un nouveau Manvantara (durée 65.000 ans environ)! 
Mais il y a, dans le passage ci-dessus du livre de M. Raoui 
Auclair, une autre erreur beaucoup plus grave d’ailleurs 
concernant l’âge du monde, soit six milliards d’années' 
selon les savants modernes, alors que la doctrine tradi- 
tionnelle enseigne que nous sommes à ia fin du septième 
Manvantara du Kalpa ou cycle d’un monde, dont Page 
exact sera, au moment de la prochaine « Fin des Temps V! 
de 453.600 ans (voir supra). L’erreur, ici, consiste à accor- 
der à la science moderne un crédit qu’elle ne mérite cer- 
tes pas, et maintenant moins que jamais. Il faut dire que 
c’est à René Guénon, et à lui seul, que nous devons d’avoir 
pu nous débarrasser de ce qu’il faut bien appeler le « com- 
plexe scientiste ». 


Cette discordance entre la chronologie traditionnelle et 
la chronologie moderne relativement à l’âge du monde, 
je l’ai déjà expliquée longuement dans mon article : « De 
quelques erreurs relatives à la doctrine traditionnelle des 
cycles cosmiques » E, T. 419-420, mars 1970). Je rap- 
pellerai notamment que, pour les savants modernes, le 
temps est rectiligne, tandis que, dans ia doctrine tradition- 
nelle, le temps est cyclique, en quoi M. Raoul Auclair ne 
me contredira certes pas, puisque son livre est imprégné 
de cette vérité. Mais alors, pourquoi prendre au sérieux 
le temps rectiligne des modernes ? Je pourrais donc me 
borner à renvoyer le lecteur à l’article précité, mais ce 
problème de la validité de la science moderne soulève ici 
une autre question dont il convient de parler mainte- 
nant : il s’agit des « limites de l’histoire et de ia géogra- 
phie ». Le mieux, à ce sujet, sera de laisser la parole à 
René Guénon {Le Règne de la Quantité, ch. XIX) : 


« Nous avons dit précédemment que, en raison des 
différences qualitatives qui existent entre les diverses 
périodes du temps, par exemple entre les diverses pha- 
ses d’un cycle tel que notre Manvantara (et il est évident 
que, au-dela des limites de ia durée de la présente huma- 
nité, les conditions doivent être encore plus différentes), 
il se produit dans le milieu cosmique en général, et plus 
spécialement dans le milieu terrestre qui nous concerne 
d’une façon plus directe, des changements dont la science 
profane, avec son horizon borné au seul monde moderne 
où elle a pris naissance, ne peut se faire aucune idée, si 
bien que quelque époque qu'elle veuille envisager, elle 
se représente toujours un monde dont les conditions au- 
raient été semblables à ce qu’elles sont actuellement. » 

Il résulte de tout ceci que les données fournies par la 
science moderne ne sont guère valables qu’à l’intérieur du 
Kali-ïuga, a ia rigueur • pourrait-on remonter jusqu’au 
début de l’Age d’argent, c’est-à-dire jusqu’à la « Chute », 
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mais pas au-delà. On dit, en effet, qu'a près la « Chute » 
le Paradis terrestre est devenu inaccessible à l’humanité 
déchue — dont messieurs les savants font partie eux 
aussi — et il s’ensuit que les supputations de la science 
moderne ne peuvent pas dépasser la date approximative 
de 36.850 av. J.-C. qui marque la fin de l’Age d’Or. 

Une autre remarque s’impose encore au sujet du cycle 
processionnel. Après avoir rappelé que sa valeur idéale 
est de 25.920 ans, l’auteur ajoute : * Quelle est donc sa 
réelle durée ? » Cette réelle durée serait, croit-il, inscrite 
dans la pyramide de Chéops, et ce serait 25.704 ans. À ce 
sujet, nous pouvons nous reporter aux données de la 
science moderne, qui sont valables pour notre temps, y 
compris l’ensemble du Kali-Yuga. Or, selon le précis 
d’Àstronomie de Paul Stroobant, ia valeur annuelle de 


la précession générale est représentée, à l’époque T, par 
l’expression : - 50”, 2564 4- 0”, 000 222 (T — 1900). 

Pour l’année 1900, on aurait ainsi : ij>. = 50”,256622, ce 
qui correspond à un cycle précession nel de 25.787 ans. 
Pour l’année 744 de î’ère chrétienne, = 50”, et le cycle 
précession nel était alors de 25,920 ans exactement. Par 
contre, à l’époque de Khéops, le cycle précessionne! avait 
une durée de plus de 26.000 ans, et il faut en conclure 
qu'il y a eu une erreur dans l’appréciation du chiffre 
que l’on suppose inscrit dans la Pyramide. On comprend, 
après cela, les réticences de René Guénon à propos des 
innombrables supputations « pyramidales » qui furent 
fort à la mode à une certaine époque. 

Une autre objection se rapporte au passage ci-après 


(p. 179) : 

« La longue tige du phvlum, au sommet de laquelle 
fleurit l’homme est sortie de terre il y a 70 millions d’an- 
nées ». Or, comme je Fai montré plus haut, l’âge actuel 
du monde ne dépasse guère 450.000 ans, et il s’ensuit que 
les 70 millions d’années dont il est question ci-dessus n’ont 
jamais existé que dans l’imagination des savants, et il en 
est encore de même du phylura, puisqu’aussi bien F « évo- 
lutionnisme », qui nécessite Fhvpothèse des milliards 
d’années a toujours été démenti par les faits. Le profes- 
seur Louis Baunoure. de l’Université de Strasbourg, était 


arrivé à la fin de sa carrière scientifique à cette conclu- 
sion sans réplique : « Les espèces sont fixes 1 ». Il n’y a 
donc pas d’évolution, et pas de phylum I 

Cette erreur, qui consiste à accorder à la science mo- 
derne une valeur excessive, est d’ailleurs très répandue 
dans les milieux catholiques, et ce n’est pas d’aujour- 
d’hui. Il y a de cela une cinquantaine d’années que René 
Guénon et, d’un autre côté, le docteur Paul Carton se 
sont heurtés chacun à l’hostilité des intellectuels, voire 


même des prêtres catholiques, pour avoir osé mettre en 
doute l’infaillibilité des « savants ». Aujourd’hui, toute- 
fois, on commence à douter, car on s’est enfin rendu 
compte du danger que les « apprentis-sorciers » font cou- 
rir au genre humain. M. Raoul Auclair a su exprimer, 
dans une page magistrale, l’inquiétude populaire (p. 260) : 
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« Sans la contrainte des arides sentiers de la vertu du 1 

renoncement et de l’humilité — conditions naguère indis^ 
pensables à tout enseignement initiatique — quiconque 
peut aujourd’hui accéder, par des voies ordinaires à la 
possession des plus ultimes secrets de la nature. 

« Il y eut, dit-on, jadis, des hommes qui n’étaient point 
seulement instruits des grandes forces telluriques et cos- 
miques, mais qui jouissaient du pouvoir de les utiliser 
Toutefois, ils ne le firent jamais qu’en de très exception- 
nelles occasions et parce qu’il y allait du salut de î’huma" Vx 

nité. Car ces hommes étaient des sages et que, seule, en ce 
temps-là, la Sagesse leur donnait le moyen d’accéder à 
ces dangereuses puissances. Seule, aussi, elle leur permet- * 

tait de s’en servir sans passion et sans haine, 

« Désormais, hélas, ce ne sont plus des Sages, mais 
simplement, des Savants qui détiennent les foudres de 
l’Univers ; et s’ils sont généralement neutres — à tout le 
moins leur science l’est-elîe — , ils dépendent de puissan- 
ces terrestres, mues ordinairement par des intérêts sor- 
dides. 

,« est hélas trop certain que cette Science amorale va 
déclancher un orage effroyable sur la Terre et que la face 
des continents sera balayée et dénudée comme une végé- 
tation automnale après les grands vents de novembre. 2 > ^ 

En fait, la lecture du « Nouveau Livre des Cycles > 
révèle chez son auteur des possibilités réelles dans le 
domaine des études symboliques et ésotériques, possibi- 
lités qui pourraient se développer et s’élargir de la meil- 
leur façon, si M. Raoul Auclair pouvait poursuivre plus 
avant son étude de l’œuvre d’universelle ouverture qui 
est celle de René Guénon. 


Gaston Georgel. 


L’homme est-il le produit de V évolution ou de la créa - 
tion ? (International Bible Studenis Association, New- 
^ork, 1967). — Ce petit opuscule, d’un maniement facile, 
a le grand mérite de remettre en question le pseudo-dog- 
me évolutionniste qu’on nous présente habituellement 
comme une vérité incontestable, qui a été largement uti- 
lisée par les différentes philosophies matérialistes de notre 
temps, et en particulier par le marxisme. C’est dire que 
ce problème présente un intérêt intellectuel incontesta- 
ble ; à la base de l’évolutionisme, en effet, il y a cette 
idée que le supérieur procède de l’inférieur, l’homme de 
l’animai et la vie de la matière, alors qu’au contraire la 
vie (vita) procède de la lumière {Lux) et la lumière, du 
Verbe {Ve rhum). 


Il y a eu des théologiens, dont TeiJhard de Chardin, 
pour tenter de « baptiser » l’évolutionnisme, mais les vrais 
évolutionnistes entendent bien demeurer matérialistes : 
* L’évolutionnisme ne laisse aucune place au surnaturel. 
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La terre et ses habitants n’ont pas été créés, ils se sont 
développés par évolution » (Julien Huxley). 

Quant au fait même de l’évolution, il n’a jamais été 
prouvé. Tout ce qu’on sait aujourd’hui, c’est que les espè- 
ces sont fixes. Les mutations, qui sont d’ailleurs des dégé- 
nérescences, ne se produisent que le cadre de l’espèce ; 
mais on ne constate jamais qu’il y ait passage d’une 
espèce à l’autre. Par ailleurs, les « chaînons intermédiai- 
res » sont restés imaginaires, mais les a savants » n ont 
pas reculé devant la supercherie (Pithécanthrope de Java, 
Crâne de Piîtdown, Sinanthrope chinois) pour prouver que 
<z l’homme descend du singe 

Ce qui a été prouvé, par contre, c’est que des cataclys- 
mes ont, autrefois, bouleversé la face de terre et anéanti 
la flore et ia faune. 

Il nous faut donc remercier les auteurs de l’ouvrage 
précité pour nous avoir remis ces vérités en mémoire, 
reléguant ainsi l’évolutionnisme au rang des chimères. 
Mais quel dommage de voir que des remarques fort per- 
tinentes voisinent avec une théologie rudimentaire. 

Gaston Georgel. 
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Dans Renaissance Traditionnelle de juillet 1973 > un ar- 
ticle de M. Henri Seauton sur « George Sand et la Franc- 
Maçonnerie », C'est une étude très poussée du roman 
Consaelo, où la célèbre femme de lettres s’est inspirée 
pour parler de l’Ordre maçonnique, de certains éléments 
des Années d'apprentissage et des Années de voyage de 
Wilhelm Meister, mais aussi des renseignements fournis 

par Pierre Leroux, et enfin — et surtout, hélas ! des 

inventions de son imagination trop féconde. 

Vient ensuite un article important de M. Gilles Ferrand, 
qui s’inspire de René Guenon pour donner sur « les deux 
triples enceintes » (circulaire et carrée) des considéra- 
tions assez variées. Le début de l’article, qui se réfère 
abondamment à L'Homme et son Devenir selon le Vêdânta, 
sera peut-être d’un accès difficile pour les lecteurs non 
familiarisés avec la terminologie hindoue. Mais la suite 
contient des vues intéressantes. L’auteur remarque en 
effet que, durant la première partie du processus initia- 
tique, « on peut parler, préalablement à toute ascension, 
« d’une descente aux enfers qui, pour ne pas être une 
« chute dans le bourbier, sera guidée par l’entendement 
s supra-individuel que véhiculent les canaux de la Grâ- 
« ce ». Parlant ensuite de la « fontaine d’enseignement > 
des Fidèles d’ Amour, il écrit aussi : « C’est la conformité 
* de toute chose a la Vierge Eternelle qui détermine le 
« lever du voile et nous montre ainsi pourquoi la Dame 
« peut être un modèle initiatique par excellence. L’acces- 
« sion à ce lieu constitue la restauration de l’être à l’état 
« adamique pour enfin jaillir aux étoiles vers les états 
« inconditionnés de hêtre suggérés par la figure de la 
<5 triple enceinte circulaire ». 

La dernière partie de l’article, qui a pour sous-titre : 

« La triple enceinte carrée comme modèle d’une géogra- 
phie sacrée », a particulièrement retenu notre attention. 
On y mentionne notamment — toujours dans la ligne de 
Guenon — le moyen de passer des huit cases extérieures 
du Ming -T an g aux douze portes de la Jérusalem céleste. 
M. Gilles Ferrand a visiblement le goût du symbolisme, 
et certains des points qu’il aborde mériteraient d’être re- 
pris et développés. Ce qu’il dit, par exemple, des « portes 
cardinales » de la Jérusalem céleste pourrait être mis en 
relation avec la répartition tribale donnée au livre des 
Nombres et rapproché du rôle que les étendards des qua- 
tre tribus « cardinales » (Juda, Ruben, Ephraïm, Dan) 
jouent dans le symbolisme de la Maçonnerie de Royale 
Arche. 


Dans le même numéro, « Tétraktys > termine par 
Bourges la série de ses études sur les cathédrales ; et 
Mme Françoise des Ligneris, continuant à passer en revue 
les amis de Stanislas de Guaïta, en arrive maintenant à 
Oswald Wirth. Elle raconte, avec beaucoup de précision 
et des détails curieux, la fameuse histoire de la lutte me- 
née par F« Ordre kabbalistique de la Rose-Croix » contre 
l’abbé Boullan, lutte qui se termina par un duel pour rire 
de Guaïta, puis de Papus avec Jules Bois. 

Signalons enfin un article traduit de l’américain : < A 
quelle page faut-il ouvrir la Bible ? » Les Loges françai- 
ses qui utilisent le Livre de la Loi l’ouvrent uniformément 
au l° r chapitre de l’Evangile selon saint Jean, Mais les 
Loges anglaises et américaines changent de texte à cha- 
que grade. L’auteur nous dit qu’en Amérique ces textes 
sont ordinairement : pour le 1 er degré, le psaume 133 
(132 de la Vulgate) qui célèbre le bonheur des frères qui 
vivent unis ensemble ; pour le 2 e , Àmos VII (où Ton voit 
l’Eternel tenant à la main un niveau de maçon) ; et pour 
le 3 â , Ecclésiaste XII (qui décrit en termes symboliques 
les approches de la mort). L’auteur conseille le choix sui- 
vant ; au 1 er degré, début de l’Evangile de Jean ; au 2°, 
Premier Livre des Rois, chap. VI (où Von rapporte la 
construction du Temple) ; et au 3°, Ecclésiaste XII, 

Nous nous souvenons que The Spéculative Mason sug- 
gérait d’autres passages, que l’auteur de l’article dont nous 
parlons attribue aux Loges de Bristol. Ces textes sont : 
Ruth II ; Juges XII ; Genèse IX. Ce choix est très logique, 
puisque les passages choisis sont ceux où apparaissent, 
pour la première fois dans la Bible les « mots de passe > 
de chaque grade. 

* 

* * 

La revue Humanisme est l’organe du Grand Orient de 
France, mais depuis quelque temps elle est accessible aux 
non-Maçons. Nous n’examinerons ici que les articles trai- 
tant de J questions en rapport avec les préoccupations de 
notre revue, et par exemple des articles concernant Fhis- 
toire de la Maçonnerie. Un numéro spécial (n°® 92-93), 
paru en 1972, contient un article de M. Daniel Ligou in- 
titulé : Notules sur l’histoire de la Maçonnerie du Grand 
Orient de France (1725-1789) ». On y trouve un assez 
grand nombre de faits connus grâce aux recherches les 
plus récentes, notamment sur la composition des Loges 
du XVIII e siècle. «: Nous savons, dit Fauteur, qui en fut et 
« qui n’en fut pas — et Fon a des surprises 1 C’est ainsi 
<£ que le Mirabeau Maçon n’est pas celui que Fon atten- 
< dait et que le très clérical Lefranc de Pompignan a 
« maçonné trente ans avant son ennemi naturel, le phi- 
<£ losophe Voltaire » qui d’ailleurs, sur les instances ho- 
micides de la Loge « Les Neuf Sœurs », fut reçu (irrégu- 
lièrement ) Apprenti quelques jours avant sa mort. 

M. Ligou est aussi très formel quant à l’influence exercée 
par l’Ordre sur le cours des événements durant l’Ancien 
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Régime : « De politique, point. En Loge, on s’affirme sujet 
« loyal du souverain... On ne veut pas changer les lois 
<a que respectaient nos pères Nous possédons de nombreux 
<c textes ». L’auteur ne croit pas non plus à la fable (répan- 
due notamment par Oswalt Wirth) selon laquelle îe port 
de Pépée en Loge par les roturiers aurait été un ferment 
d’égalitarisme politique : « Dans la vie courante, la société 

d’ordre subsiste à peu près intacte, et la Maçonnerie n’a 
<£ ni le goût, ni l’envie, ni le pouvoir de la transformer », 

Dans un long article intitulé : « Les deux traditions de 
la Franc-Maçonnerie spéculative », M. J. Corneloup con- 
teste certaines des positions prises par M. Jean Baylot 
dans son ouvrage récent : La Franc-Maçonnerie tradition- 
nelle dans notre temps (Editions Yitiano, Paris). Nous ne 
nous arrêterons pas pour le moment sur l’argumentation 
utilisée de part et d’autre. Mais l’article de M. Corneloup 
rappelle plusieurs points imyortants pour les Maçons gue- 
non iens, S’appuyant en particulier sur un ouvragé très es- 
timé outre-Manche : Maso nie Fa et s and Fictions de Henry 
S ad 1er, l’auteur (qui cependant éprouve une prédilection 
avouée pour les Modernes de 1717) reconnaît formellement 
que leur oeuvre eut un caractère anti-traditionnel ; et pour 
l’essentiel il souscrit à l’appréciation de Laurence Dermott, 
le coryphée des Anciens : « Au lieu d’une renaissance, ce 
« fut une discontinuité avec la Maçonnerie ancienne 
« qu’instaurèrent ceux qui organisèrent la Grande Loge 
« de 1717 ». 

Parmi les innovations des Modernes, M. Corneloup men- 
tionne la négligence des vieux usages (telle la ceremonie 
d’installation), la désinvolture de l’interversion des mots 
en 1730 (cette interversion, quand on y songe, est vrai- 
ment étrange), et aussi l’oubli des prières rituelles (que 
d’ailleurs les Modernes seront contraints de rétablir assez 
vite). L’auteur observe également : « Il est intéressant de 
« signaler que la Grande Loge d’Irlande, puis celle d’Ecos- 
« se, établirent des relations officielles avec les Anciens, 
« alors qu’elles n’en n’eurent jamais avec les Modernes, 
« en dépit de l’accueil favorable que reçut, à Edimbourg, 
« Désaguliers, en 1721 ». Une autre remarque de M. Cor- 
neloup montre bien que la tradition, au sein d’un Ordre 
initiatique, finit presque toujours par s’imposer. « Autant 
« que j’aie pu m’en rendre compte, dit-il, les seules cou- 
« tûmes des Modernes qui ont survécu à l’Union de 1813 
« furent le privilège des Intendants [équivalent anglais 
« des Maîtres des banquets de la Maçonnerie française] 
« de nommer leurs successeurs, et la prérogative du Grand 
« Maître de nommer les Grands Officiers ». On conviendra 
que c’est vraiment peu de chose, aucun de ces deux 
points n’ayant un caractère rituel. 

Çà et là dans l’article de M. Corneloup, nous avons 
trouvé des traces des difficultés que l’auteur — en bon ra- 
tionaliste — éprouve à admettre que l’art de bâtir (com- 
me tous les métiers traditionnels) possède en lui-même et 
dès son origine une signification supérieure, c’est-à-dire 
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ésotérique, appuyée sur des symboles constitués par les 
éléments de la construction — et qu’en conséquence la 
Maçonnerie n’avait aucun besoin de la pénétration des 
hermétistes dans son sein pour donner un sens initiatique 
aux outils et aux matériaux qu’elle utilise. 

Cette pénétration des hermétistes, des Rosicruciens et 
d’autres organisations encore a dû se produire dès le 
moyen âge, et sans doute elle a pu s’accentuer à la faveur 
de la mutation spéculative. Elle a enrichi îe trésor sym- 
bolique de l’Ordre : mais elle ne l’a pas créé, M. Corne- 
loup le sait bien : le Compagnonnage possède, lui aussi, 
un ensemble de symboles empruntés aux métiers. Certains 
de ces symboles (comme le Labyrinthe ou la Tour de 
Babel) ont une signification très élevée, qui n’a rien à 
envier aux symboles hermétiques, et qui rapclle un peu 
le symbolisme de l’Arche, que M. Corneloup semble croire 
d’introduction tardive dans la Maçonnerie. 

Résumons maintenant la thèse exposée par M. Corne- 
loup dans son article. Elle est ingénieuse et en apparence 
irréfutables. Les premières loges françaises connues his- 
toriquement furent installées en France à partir de 1725, 
c’est-à-dire par des Maçons anglais appartenant aux 
« Modernes ». La Maçonnerie française, très vite indé- 
pendante de Londres, ne fut en rien affectée par la fon- 
dation (en 1751) des « Anciens », et encore moins par 
l’Union des Anciens et des Modernes en 1813. A cette 
dernière date, d’ailleurs, la France était en guerre avec 
l’Angleterre depuis dix ans. Donc, la Maçonnerie fran- 
çaise procède sans interruption de la première Obédience 
qui ait été fondée dans le monde, celle de 1717. En revan- 
che, la Maçonnerie anglaise (selon M. Corneloup) ne pro- 
cède pas de cette Grande Loge de 1717, dont tous les usa- 
ges furent abandonnés en 1813, au profit des rites des 
Anciens. Au mieux, la Maçonnerie anglaise procède donc 
des Anciens, et remonte seulement à 1751, 

La démonstration est séduisante, et comporte certaine- 
ment une part (une petite part) de vérité. Les Maçons gué- 
noniens cependant — qui ne croient guère qu’en de telles 
matières la vérité doive être recherchée exclusivement 
sous le linceul de poussière où dorment les archives — 
renverront M. Corneloup à la correspondance que son ami 
Ma ri us Lepage reçut de Gué non, et où ce dernier souli- 
gnait la haute probabilité d’une influence opérative très 
marquée sur la Maçonnerie française. Nous avons naguère 
reproduit un extrait d’une lettre du 28 août 1950, dont 
voici quelques passages : « L’importance du tonnerre dans 
les épreuves d’initiations est beaucoup plus grande qu’on 
pourrait le croire J’ai toujours été étonné de l’absence 
de consécration dans les rituels anglais ; il semble bien 
qu’il y ait, dans les rituels français, quelque chose qui ne 
peut que remonter directement à une source opérative 
très ancienne » (cité dans E.T. de juillet 1966, p. 199, 
n. 2'1). 

Une telle indication, écrite quatre mois avant la mort 
du Maître, est extrêmement précieuse pour les Maçons 
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guénoniens français. Elle leur permet de répudier, encore iSSfe 
plus formellement que n’avaient pu le faire Dermott et 
Anciens, l’œuvre néfaste de 1717, et de récuser toute 
parenté avec « le très facétieux Compagnon > Anderson ; • 

et ses compères. 

Signalons encore un article de M. Jacques Brengues sur 
un homme de lettres breton du XVHD siècle, Charles Du- 
clos, dont est retracée la carrière maçonnique. I] eut des .v. 
démêlés à multiples péripéties avec le célèbre Fréron 
1 adversaire fi a ne- maçon de \oltaire, et aussi avec Le- 
franc de Pompignan. On trouve incidemment dans cet 
article le rappel d’une vérité dont feraient bien de se 
pénétrer certains conférenciers maçonniques : « D’Alem- 
bert ne sera jamais Franc-Maçon, Diderot non plus 



Denys Roman. 
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LE MYSTÈRE DES DEUX NATURES 

C’est un fait étrange dans l’histoire du Christianis- 
me que le pape Honorius ï, qui fut pourtant un pon- 
tife impeccable, ait été expulsé de l’Eglise par le 
Sixième Concile oecuménique de Constantinople pour 
Tunique raison de s’être montré hésitant dans la ques- 
tion des deux volontés du Christ. Un siècle et demi 
après la mort du pape, le second Concile œucuméni- 
que de Nicée estima utile ou nécessaire de ratifier 
rexcomm urtication d f Honorius I et d’inclure son nom 
dans Tanathème de toutes les hérésies connues. 

Cet ostracisme surprend logiquement quand on a 
conscience de la complexité du thème dont il s’agit. 
Pour les uns, le Christ a deux volontés puisqu’il est 
« vrai homme et vrai Dieu » ; pour les autres, ces 
deux volontés ne font qu’une puisque — Honorius [ 
Ta dit lui-même — la volonté humaine du Christ ne 
saurait opérer en contradiction avec sa volonté divine. 
On pourrait dire grosso modo que le Christ possède 
deux volontés en principe et une seule en fait ; ou 
encore, il faudrait avoir recours à l’image de deux 
cercles qui se coupent et s’exprimer ainsi : s’il va de 
soi que le Christ possède a priori deux volontés dis- 
tinctes du fait de ses deux natures incommensurables, 
il y a néanmoins une région dans sa personnalité où 
les deux volontés se confondent, comme le montre 
précisément le symbolisme géométrique de l’inter- 
section des deux cercles. 

Ce qui peut se dire des deux volontés s’applique 
avant tout et à plus forte raison aux deux natures : 
s’il est vrai que le Christ est homme et Dieu à la fois, 
deux choses sont indéniables, à savoir la dualité et 
Tunité de sa nature. Nous ne disons pas que les mono- 
phvsites, qui n’admettent que Tunité de la nature, 
aient raison contre les Orthodoxes et les Catholiques, 
mais nous ne disons pas davantage qu’ils aient intrin- 
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séquement iori à leur point de vue ; de même — par 
voie de conséquence — pour les monothélites, qui ne 
font qu’appliquer le principe monophysite à un aspect 
particulier de la nature de l’homme-dieu. Le bon droit 
des monophysites apparaît, fort paradoxalement, dans 
la doctrine catholique de la transsubstantiation : il 
nous semble en effet qu’il y aurait lieu d’appliquer 
aux espèces eucharistiques ce qu’on dit dogmatique' 
ment du Christ, à savoir qu’il est « vrai homme et vrai 
Dieu » ; s’il en est ainsi, on pourrait tout aussi bien 
admettre que l’Eucharistie est « vrai pain et vrai 
Corps », ou « vrai vin et vrai Sang », sans en com- 
promettre la divinité. Dire que le pain n’est qu’une 
apparence, c’est appliquer à l’Eucharistie la doctrine 
— jugée hérétique — des monophysites, pour qui le 
Christ, précisément, n'est qu’un homme apparent 
parce qu’il est réellement Dieu ; or de même que la 
qualité de « vrai homme » dans la doctrine catholique 
et orthodoxe n’empêche pas le Christ d’être « vrai 
Dieu », de même la qualité de « vrai pain » ne devrait 
pas, dans l’esprit des théologiens, empêcher l’hostie 
d’être « vrai Corps », d’autant que les deux choses, 
le créé et l’Incréé, sont incommensurables, si bien que 
la réalité physique des espèces eucharistiques ne 
saurait empêcher leur contenu divin, pas plus que la 
corporéité réelle, chez le Christ, n’empêche la présence 
de la nature divine. 

Il faut redire ici que le monophysisme et par consé- 
quent aussi le transsubstantialisme n’ont pas intrin- 
sèquement tort, — le contraire serait du reste éton- 
nant, — et voici pourquoi : reconnaître que l’humanité 
du Christ véhicule la nature divine revient à dire que, 
si sous un premier rapport ce côté humain est réel- 
lement humain, sous un second rapport ü l’est autre- 
ment que chez les hommes ordinaires ; la Présence 
divine transfigure ou transsubstantialise d’une cer- 
taine façon et a priori la nature humaine ; le corps 
du Christ est déjà ici-bas ce que sont les corps céles- 
tes, avec la seule différence qu’il est néanmoins affecté 
par quelques accidents de la vie terrestre. De même 
pour l’Eucharistie : si sous un certain rapport elle 
est « vrai pain » et « vrai vin », sous un autre rap- 
port, qui n’abolit pas le premier, elle est même sub- 
stantiellement plus que de la matière ordinaire ; mc- 
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iaphysiquement, cela n’oblige pas à prétendre que 
cette matière ne soit « qu’une apparence », mais théo- 
logiquement, donc au point de vue des alternatives 
unidimensionnelles — nous dirions volontiers « pla- 
nimétriques » — la négation de la matière réelle est 
sans doute le seul moyen, à l’égard d’une certaine 
mentalité, d’affirmer efficacement et durablement la 
transcendance de l’Eucharistie. N’empêche que cette 
doctrine constitue à la longue une « épée à double 
r' tranchant » dont seule la vérité ésotérique, c’est-à-dire 

la « théosophie » au sens ancien et véritable du mot, 
pourrait neutraliser les dangers. 

Les théologiens semblent estimer que le pain et le 
vin en tant que substances naturelles sont indignes 
de la divine Présence, et ce sentiment nous rappelle 
une thèse de saint Grégoire de Nysse, laquelle n’est 
pas hors de propos ici. Les Hellénistes (1) estimaient 
l’Incarnation indigne de Dieu à cause de la fragilité 
et de l’impureté des corps terrestres : saint Grégoire 
répond dans sa « Grande Catéchèse » que seul le pé- 
ché, et non la matérialité charnelle, est indigne de 
Dieu. Les Grecs auraient pu lui répondre que les mi- 
sères corporelles, étant les traces du péché originel 
et de la chute, participent de l’indignité du péché 
et la manifestent incontestablement, et l’évêque de 
Nysse aurait pu rétorquer que la preuve de compati- 
tibilité entre le corps humain et une inhérence divine 
est déjà fournie par l’inhérence de l’Intellect, lequel 
et d’ordre céleste et dont les Grecs sont les premiers 
à admettre la transcendance. L’argument décisif, c’est 
que les deux ordres, le créé et ITncréé, sont sans 
commune mesure et que rien de simplement naturel 
— quelle qu’en soit la cause lointaine — - ne peut 
* s’opposer à la Présence de Dieu. 

i *■ 

f: + * 


(1) Nous entendons par ce mot les partisans de l’Hellénisme, 
c'est-à-dire de la tradition hellénique, — que nous ne pou- 
vons qualifier de « païenne ï> puisque nous l’envisageons sous 
le rapport de ses valeurs spirituelles, — bien que ce mot 
« helléniste* désigne plus habituellement, d’une part les Juifs 
hellénisés de l’Antiquité et d’autre part les savants versés 
dans la langue et la littérature grecques. 
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Le lecteur non averti qui lit dans le Koran que 
Jésus fut « l'un des rapprochés (muqarrabûn) » et 
« l’un des justes (çâlihûn) » (Sourate Alu îmrân , 45 
et 46) a tout d'abord la réaction suivante : que le 
Christ est « rapproché » de Dieu, c’est une évidence 
à tout point de vue, — car si les plus grands Pro- 
phètes ne sont pas « proches » de Dieu, qui donc 
peut l’être ? — et que le Christ fut un « juste », c’est 
évident a fortiori et à plusieurs puissances, mathé- 
matiquement parlant. En réalité, ces deux pléonas- 
mes apparents sont simplement des ellipses destinées 
à rendre compte d'une position doctrinale qui vise 
la thèse chrétienne de la double nature du Christ ; 
d'une manière générale, quand le Koran paraît dire 
des choses trop évidentes, et décevantes dans leur 
contexte, il fait de la polémique implicite, c'est-à-dire 
qu’il vise une opinion particulière qu'il n’énonce pas 
et qu'on doit connaître pour comprendre le passage. 
L’Islam entend affirmer à sa façon et selon sa perspec- 
tive que Jésus est « vrai homme et vrai Dieu » : au 
lieu de dire « homme », le Koran dit « juste » afin 
de définir immédiatement la nature de cet homme ; 
et comme son intention est de spécifier qu’aucun 
homme n’est Dieu, 11 emploie, pour suggérer ce qu on 
appelle en termes chrétiens la « nature divine » du 
Christ, le mot « raproché », qui désigne la station la 
plus élevée que l’Islam puisse attribuer à un être 
humain. 

Au demeurant, les deux natures du Christ se trou- 
vent suffisamment spécifiées dans le verset suivant : 
« Le Messie Jésus fils de Marie est l’Envoyé de Dieu 
et sa Parole (son Verbe) qu’il (Dieu) a déposée en 
Marie, et (Jésus est) de son Esprit (l’Esprit de Dieu), > 
(Sourate En-Nissâ, 171). En admettant 1 Immaculée 
Conception et la naissance virginale, l'Islam accepte 
à sa manière la nature divine de Jésus (1) ; à sa ma- 
nière, c'est-à-dire avec la réserve évidente qu’il entend 
toujours dissocier le divin d'avec l’humain et que, 
de ce fait, le phénomène christique n’est pour lui 
qu'un prodige particulier de la Toute-Puissance. 

x 

X * 

(1) Selon un hadith, Jésus et Marie furent les seuls humains 
que le diable ne toucha pas de sa griffe à leur naissance, e 
qui, de ce fait, ne poussèrent pas de cri. 
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Nous avons dit plus haut que l'ostracisme des deux 
conciles à l’égard d’Honorius I, en particulier, et des 
monophysites-monothélites en général, a de quoi sur- 
prendre logiquement ; or ce dernier mot indique une 
réserve, car il n’y a rien de surprenant à ce qu’au 
point de vue exotérique une formulation trop frag- 
mentaire, ou inopportune à un titre quelconque, soit 
considérée comme un crime (1) ; c’est ce qui montre 
que nous avons affaire à un domaine qu’il faut dis- 
tinguer de celui de la connaissance pure, et partant 
désintéressée, laquelle admet le jeu des aspects et des 
points de vue sans jamais s'arrêter à des alternatives 
artificielles et ombrageuses. Il convient toutefois de 
ne pas confondre les élaborations théologiques, qui 
sont flottantes et produisent des scissions, avec les 
dogmes eux-mêmes, qui sont fixes ; ces élaborations 

— pourtant providentielles elles aussi à leur niveau 

— apparaissent comme des systèmes dogmatiques à 
leur tour, mais beaucoup plus contingents que ceux 
dans lesquels ils se situent à titre de modalités ; ce 
sont des u payas mineurs, si l’on veut, c'est-à-dire des 
« mirages salvateurs » ou des « moyens spirituels » 
destinés à rendre plus accessible cet apâya majeur 
qu'est la religion. Or il est essentiel de tenir compte 
de l’idée de « moindre vérité » ou d'« erreur relative » 
contenue dans cette notion bouddhique ; il y a donc, 

(1) L’anathémisation d’Honorius I prouve du reste, soit dit 
en passant, non qu'il fut hérétique mais qu’il fut considéré 
comme tel et que par conséquent l’Eglise admet qu’un pape 
puisse tomber dans l’hérésie, — excepté bien entendu lors 
de la promulgation ex cathedra d’une définition dogmatique 
ou morale, — ce qu’on niera peut-être en avançant qu’Hono- 
rius l n'a fait que pécher contre la discipline ; mais alors les 
anathèmes dont on l’arrose canoniquement ne s’expliquent pas. 
Au demeurant, rien n’empêche, en principe, qu’un pape puisse 
ruiner l’Eglise sans devoir le moins du inonde faire une décla- 
ration ex cathedra ; les pins grands théologiens ont admis la 
possibilité qu’un pape tombe dans l’hérésie, et tout le problè- 
me se réduisit pour eux à la question de savoir si le pape 
hérétique est déposé ipso facto ou s'il doit être déposé cano- 
niquement. La possibilité dont il s’agit — et dont Iionorius I 
n’est aucunement un exemple — ne peut toutefois s’actualiser 

un degré gravissime qu’à la faveur de circonstances tout à 
fait anormales, que le XX* siècle offre en fait ; encore s’agi- 
rait-il de savoir si le pape éventuellement incriminé est vali- 
dement pape au point de vue des conditions de l’élection. 
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de la part du Ciel, « tolérance par Miséricorde » et non 
« approbation plénière ». Car l'homme est une forme 
et il a besoin de formes ; mais comme il a besoin 
aussi — et même avant tout — de l’Essence, que la 
religion ou la sagesse est censée lui communiquer, il 
a besoin en définitive d’une « forme de l’Essence » 
ou d’une « manifestation du Vide » ( shùnijamûrti ). 
Si la forme est sous un certain rapport un prolonge-* 
ment de l’Essence, elle contredit celle-ci sous un autre 
rapport, ce qui explique, d’une part, l’ambiguïté de 
Yupâya exotérique et, d’autre part, les deux faces de 
l’ésotérisme, dont Tune prolonge et intensifie Yupâya 
dogmatique tandis que l’autre au contraire en est 
indépendance au point de pouvoir le contredire, A 
l’objection que Tésotérisme est lui aussi d’ordre for- 
mel, il faut répondre qu’il en a conscience et qu’il 
tend à dépasser l’accident de sa propre forme, alors 
que Texotérisme s’identifie pleinement et lourdement 
à la sienne. 

Il résulte de tout ceci — et la chose va d’ailleurs 
de soi — que la ligne de démarcation entre l’ortho- 
doxie et l’hérésie apparente, donc simplement extrin- 
sèque, est fonction de contingences psychologiques 
ou morales d’origine éthnique ou culturelle ; certes, 
Yupâya de base véhicule la vérité totale par son sym- 
bolisme, mais non nécessairement par cet upàya mi- 
neur qu’est la théologie ; la relativité de celle-ci — au 
point de vue de la vérité totale — est d’ailleurs prou- 
vée, en climat chrétien, par la notion du « progrès 
théologique », laquelle comporte un aveu à la fois 
candide et terrible (1). Il est vrai que toute théologie 
peut donner lieu incidemment aux aperçus les plus 
profonds, mais elle ne saurait en tirer les conséquen- 
ces dans sa doctrine générale et officielle. 

C’est une erreur radicale que d’admettre que les 
plus grands porte-parole de la théologie, fussent-ils 
des saints canonisés, détiennent ipso facto toutes les 


(I) De deux choses Tune : ou bien il y a un progrès théolo- 
gique, et alors la théologie a peu d’importance ; ou bien la 
théologie est chose importante, et alors il ne peut y avoir de 
progrès théologique. 


clefs de îa sagesse suprême (1) ; ils sont des instru- 
ments de la Providence et ils n’ont pas à dépasser 
certaines limites ; au contraire, ils ont pour rôle de 
les formuler, conformément à une perspective direc- 
tement ou indirectement voulue par le Ciel. Par « in- 
directement p , nous entendons les cas où le Ciel tolère 
une limitation qu’exige — ou rend souhaitable — telle 
prédisposition humaine peut-être flottante a priori , 
mais en fin de compte prédominante ; c’est ce qui 
explique la plupart des différences ou divergences — 
le plus souvent unilatérales (2) — entre les Eglises 
d’Occident et d’Orient. Certaines de ces différencia- 
tions peuvent apparaître comme un luxe pour le moins 
inutile, mais elles n’en sont pas moins inévitables et 
opportunes en définitive, les mentalités collectives 
étant ce qu’elles sont. L’opportunité n’a toutefois rien 
d’absolu et ne saurait empêcher qu’un certain poison 
caché dans tel particularisme théologique se mani- 
feste au cours de l’Histoire, tardivement et au contact 
d’idées fausses dont les théologiens ne pouvaient pré- 
voir la possibilité. 

En tenant compte des données les plus générales 
du problème,- nous dirons que les dogmatismes sémi- 
tiques, et aussi les darshanas hindous du genre du 
Vichnouisme ramanoudjien, relèvent de l’esprit che- 


(1) Aussi la « sagesse des saints » que d’aucuns entendent 
opposer à la métaphysique n’est-elle qu’un abus de langage ; 
au demeurant, la <r sagesse » de l’Ecclésiastique n’est pas du 
même ordre que celle des Upanishads. H faut faire remar- 
quer à cette occasion que, si les Ecritures sémitiques même 
les plus fondamentales n’ont pas la teneur du Vedànta, c’est 
parce qu’elles ne s’adressent pas, comme celui-ci, exclusive- 
ment à une élite intellectuelle, leur fonction les obligeant à 
tenir compte des possibilités de l’aine collective et à prévenir 
par avance les réactions les plus diverses. A cela il faut ajouter 
qu’un livre sacré qui, comme l’Evangile par exemple, semble 
s'adresser plus ou moins aux pécheurs, du moins au départ, 
s'adresse par là même à tout homme en tant qu’il pèche, ce 
qui confère éventuellement à la notion du péché le sens le 
plus vaste possible, — > celui de mouvement centrifuge, qu’il 
soit compressif ou dispersant, — même s'il n’y a pas trans- 
gression objective et proprement dite. Le langage sacré, même 
en s'adressant tout d’abord à tels hommes, s'adresse toujours, 
en définitive, à l’homme comme tel. 

(2) Car l’esprit d’innovation est du côté des Latins, et il 
résulte d’ailleurs de la coïncidence paradoxale entre le pro- 
phétisme et le césarisme dans îa papauté. 
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valeresque et héroïque (1), lequel est forcément porté 
au volontarisme et à Individualisme, donc de l’an- 
thropomorphisme moralisateur. C’est en vue de ce 
tempérament et en fonction de lui que se cristallisent 
les dogmes exclusivisies (2) et s’élaborent les théolo- 
gies correspondantes, ce qui implique de toute évi- 
dence que ce tempérament ou cette façon de voir et 
de sentir est agréé de Dieu à titre de « matière pre- 
mière » de Y a paya ; mais comme toute religion est par 
définition une totalité — son caractère impératif et 
inconditionnel le prouve — et que Dieu ne saurait 
imposer des limites absolues, le phénomène religieux 
comporte par définition le phénomène ésotérique, 
véhiculé en principe et de préférence — a divers de- 
grés — par les vocations qui favorisent la contempla- 
tion, y compris l’art sacré. 

Un certain fonds de mentalité guerrière ou cheva- 
leresque explique pour une large part les oscillations 
théologiques et les disputes qui en résultent (3), — 

(1) Le fait que Râmâmija fut un brahmane et non un ksha- 
triya ne donne pas lieu à une objection, puisque tontes les 
castes en tant que prédispositions particulières — se reflè- 
tent ou se répètent dans chaque caste, si bien qu'un brâhmana 
de type kshatriija équivaut individuellement à un kshatriya 
de type brâhmana. Toute collectivité humaine produit en outre 
un type humain qui n’a aucune affinité avec la pensée spé- 
culative ; il est d’autant plus paradoxal et significatif que 
c’est ce type ou cette mentalité — qu’un Hindou appelerait 
l'esprit shudra — qui détermine toute la soi-disant « théologie 
nouvelle » et en constitue l’unique originalité et l’unique 
mystère. 

(2) Cet adjectif ne constiue pas un pléonasme, car un axiome 
métaphysique peut avoir, lui aussi, un caractère pratiquement 
dogmatique, mais sans devoir exclure pour autant des formu- 
lations divergentes. D’un autre côté, il est des axiomes méta- 
physiques dont le caractère conditionnel est reconnu a priori, 
suivant le degré de relativité de l’idée qu’ils expriment : ainsi, 
les archétypes .contenus dans l’Intellect créateur sont plus 
réels que leurs manifestations cosmiques, mais ils sont illu- 
soires par rapport à l’Essence divine ; telles Divinités hin- 
doues sont dogmatiquement intangibles, mais elles s’évanouis- 
sent devant Paramdtmâ ou plutôt s’y résorbent, en sorte qu on 
peut éventuellement les nier sans hérésie, à condition bien 
entendu de nier du meme coup les êtres encore plus relatifs* 

(3) Ne perdons pas de vue que dans tous les climats, les 
mêmes causes produisent les mêmes effets, — bien que dans 
des proportions fort diverses, — et que l’Inde ne fait pas 
exception ; les querelles du Vichnouisme sectaire en offrent 
un exemple. 
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l’eajeu dans le monde chrétien ayant été notamment 
ta nature du Christ et la structure de la Trinité, — 
comme il explique également des étroitesses telles 
que l’incompréhension et l’intolérance des théologiens 
antiques à l’égard de l’Hellénisme, de sa métaphysi- 
que et de ses arcanes. C’est du reste de cette même 
mentalité qui procède, au sein même de la tradition 
grecque, la" divergence d’Aristote à l’égard de Platon, 
ce dernier personnifiant, quant à l’essentiel, l’esprit 
brâhmana inhérent à la tradition orphique et pytha- 
goricienne (1), tandis que la Stagirite formula une 
métaphysique en quelque sorte centrifuge et dange- 
reusement ouverte sur le monde des phénomènes, des 
actions, des expériences et des aventures (2). 

Après cette parenthèse, à laquelle nous autorise — 
ou même nous oblige — le contexte général du cas 
d’Honorius I, revenons à notre sujet doctrinal. 

* 

* * 

Le problème des deux natures du Christ se laisse 
ramener, en dernière analyse, à celui des rapports 
entre le relatif et l’Absolu : si le Christ est l’Absolu 
entrée dans la relativité, il faut corrélativement, non 
seulement que le relatif retourne par là même à Y Ab- 
soluité, mais aussi et avant tout que le relatif se trouve 
préfiguré dans l’Absolu ; c’est là la signification du 
Verbe incréé, lequel se manifeste, dans l’ordre humain, 
non seulement sous la forme du Christ ou de YAuatâra, 
mais aussi et a priori sous celle de l’Intellect imma- 

(1) Ï1 va sans dire, que l’époque classique — avec sa grave 
déviation intellectuelle et artistique — puis sa réédition îors 
de la Renaissance, sont des exemples patents de luciférisme 
guerrier ou chevaleresque, donc kshatriija ; mais ce ne sont 
pas les déviations proprement dites que nous avons en vue 
ici, puisque nous partons, au contraire, de manifestations nor- 
males, et agréées par le Ciel, sans quoi il ne saurait être 
question d'u payas volontaristes et émotionnels. 

(2) Mais ne rendons pas l’aristotélisme responsable du 
monde moderne, qui est du à la convergence de divers fac- 
teurs, tels les abus — et les réactions subséquentes — provo- 
qués par l’idéalisme irréaliste du Catholicisme, telles aussi 
les exigences divergentes et non conciliées des mentalités lati- 
ne et germanique, le tout débouchant, précisément, sur le 
scientisme et la mentalité profane. 
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nent, ce qui nous ramène à la complémentarité entre 
la Révélation et 1 ’Intellection. L’Absolu manifesté 
dans le monde humain est à la fois Vérité et Présence 
ou soit l’une soit l’autre : aussi la voie vers l’Absolu 
— ou vers le relatif dans l’Absolu — se fonde-t-elle 
soit sur l'un soit sur l’autre de ces deux éléments 
mais sans pour autant pouvoir exclure son complé- 
ment. Dans le Christianisme, c’est l'élément « Pré- 
sence » qui prime, d’où les sacrements et l’accentua- 
tion de l’aspect volitif de l’homme ; dans d’autres 
climats, et avant tout dans la Gnose universelle qui 
garde partout ses droits, c’est l’élément « Vérité > 
qui détermine les moyens de la voie, de diverses ma- 
nières et à divers niveaux. 

Afin d’être aussi clair que possible, il faut insister 
sur le principe suivant : il n’y a pas de rapport pos- 
sible entre l’Absolu comme tel et la relativité ; pour 
qu'un tel rapport existe, il faut qu’il y ait du relatif 
dans l’Absolu et de l’absolu dans le relatif. En d’au- 
tres termes : si Ton admet que le monde est distinct 
de Dieu, on doit admettre également que cette dis- 
tinction se trouve préfigurée en Dieu même, donc que 
son unité d’Essence — qui n’est jamais mise en ques- 
tion — comporte des degrés ; ne pas admettre cette 
polarisation in divinis, c’est laisser l’existence du 
monde sans cause, ou c’est admettre deux réalités 
distinctes, donc deux « Dieux », à savoir Dieu et le 
monde. Car de deux choses l’une : ou bien nous 
pouvons expliquer le monde à partir de Dieu, et alors 
il y a en Dieu préfiguration et acte créateur, donc 
relativité ; ou bien il n’y a en Dieu aucune relativité, 
et alors le monde est inexplicable et se fait dieu par 
là même. Et soulignons une fois de plus que la Rela- 
tivité divine, cause du monde, fait fonction d’Absolu 
à l’égard du monde ; dans ce sens, les théologiens 
ont raison de soutenir éventuellement l’absoluité de 
tout ce qui est divin ; l’absoluité, pour eux, est alors 
synonyme de divinité. 

Nous pourrions aussi, au risque de nous répéter, 
nous exprimer de la façon suivante : qui admet la 
présence de l’Absolu dans le monde, sous la forme 
du Christ par exemple, doit admettre également la 
présence du relatif en Dieu, sous la forme du Verbe 
précisément ; qui nie qu’il puisse y avoir en Dieu 
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de la relativité, doit considérer le Créateur, ou le Ré- 
vélateur, ou le Rédempteur, comme se situant en- 
deçà de Dieu, à la manière du démiurge ; car l’Absolu 
comme tel ne crée pas, ni ne révèle, ni ne sauve. Il y a 
dans le refus d’admettre îa relativité des hypostases 
une part de confusion entre l’absolu et le sublime : 
parce que la Divinité mérite ou exige l’adoration, d’au- 
cuns veulent qu’elle soit « absolument absolue » sous 
tout rapport possible, s’il est permis de s’exprimer 
ainsi à titre incident et provisoire. Or Dieu est digne 
du culte de latrie, non en tant qu’il ne comporte 
aucune relativité, — car sous ce rapport il est humai- 
nement inaccessible, — mais en tant qu’il est absolu 
par rapport à la relativité du monde, tout en compor- 
tant un aspect de relativité en vue de ce contact 
même. 

On peut objecter que la thèse de la réciprocité 
entre l’Absolu et le relatif ne tient pas compte de 
rincommensurabilité, et partant de l’asymétrie, en- 
tre les deux termes ; cela est à la fois vrai et faux. 
Si l’on veut mettre l’accent sur le caractère incommen- 
surable, on ne peut le faire en niant simplement la 
relativité dans le divin Principe ; on ne le fera adé- 
quatement qu’en retranchant le Principe créateur de 
l’Absolu intrinsèque, ce qui nous ramène à I’aî ter- 
native entre Paramâtmâ et Mâijâ , puis à l’absorption 
du second terme par le premier, en fonction même 
de leur incommensurabilité. Cette réduction du réel 
à l’Un sans second est précisément ce que ne veulent 
pas les négateurs de la relativité in divinis, d’autant 
qu’ils tiennent âpre ment à la réalité inconditionnelle 
et en quelque sorte massive du monde ; voulant un 
Dieu « absolument absolu » au-dessus d’un monde 
inconditionnellement réel, ils entendent garder « les 
deux pieds sur la terre » sans rien sacrifier du côté 
de la transcendance. En réalité, l’Univers n’est qu’une 
dimension interne et en quelque sorte onirique de 
Dieu : il reflète les qualités divines en mode contrasté, 
mouvant et privatif, tout en réalisant par là la possi- 
bilité de Dieu d’être autre que Dieu, possibilité incluse 
dans la divine Infinitude même. 

Frithjof Schuon. 
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ILES FONDEMENTS 
PYTHAGORICIENS DE L'EMPIRE 

La filiation pythagoricienne de Virgile et de Dante 
est soulignée, dans l’œuvre de ces deux poètes, par 
la place toute spéciale qu’y occupe le dieu Apollon ; 
le sens ésotérique de son culte est nettement indiqué 
chez Dante par l’hymne au dieu « païen » qui ouvre 
le premier chant du Paradis (1), et chez Virgile par 
le caractère « non-humain » de ses interventions (2). 

C’est que l’archer de Delphes apparaît comme l’ins- 
pirateur du grand-œuvre orphique sous ses deux as- 
pects : la réalisation personnelle du Vates par le 
moyen de l’incantation, et l’établissement du « Saint 
Empire » qui représente une unification analogue 
dans l’ordre social et cosmique. 

En somme, il s’agit de deux domaines d’application 
de la « mesure céleste » (3) ; c’est ce qui explique 
l’égale dignité attribuée au chef d’Etat et au poète, 
qui sont partagé les fonctions du dieu roi et prophè- 
te (4). La mesure (ou le nombre) est ainsi le déno- 
minateur commun de l’art musical et de l’art politi- 
que (5). 

(1) Un éditeur a pu en dire : « Ad alcuni è sembrata lu nga... * 

(2) Virgile ne décrit jamais ie dieu qui ne s’exprime que 
par oracles, et dans une ambiance de terreur sacrée (nunien), 
alors qudl prête aux autres divinités des traits et des propos 
souvent familiers. 

(3) Mesure (Muse) qui anime ie discours du poète, comme 
le corps de la cité. Le nom d’Auguste, l’augure par excellence, 
peut se traduire ; « ie vivant », ou mieux encore, « le vivi- 
fiant » (de augere) ; le même nom d'imperium évoque le « pou- 
voir vivifiant », * l’abondance » (parère) et aussi la * confor- 
mité à l’ordre » (parère-parare). 

(4) Cf. En. VI, 660 et Paradiso 1,29 : « ...per triunfare o 
cesare o poeta. » Voir aussi l’anecdote rapportée par Tacite 
et selon laquelle le peuple rendit un jour à Virgile l’hommage 
royal (...surrexit uni versus et forte praesentem spectantemque 
V erg ilium u eue rat us est sic quasi Augustum), 

(5) Orphée, qui, comme Pythagore, est une manifestation 
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L’un comme l’autre ont pour but la constitution 
d’un Cosmos, c’est-à-dire d’un ensemble ordonné et 
cohérent se déployant à partir d’un principe immua- 
ble et manifestant par sa forme (limite extérieure) 
les virtualités contenues dans ce principe. Le sanc- 
tuaire, la cité et l’empire (1) d’une part, la somme 
poétique de l’autre, répondent entièrement à cette 
définition. 

Voyons d’abord à quels éléments essentiels peut 
se réduire l’acte politique par excellence qu’est la 
fondation d’une cité, 

Virgile utilise pour désigner ce rite l’expression : 
Condere moenia ; le premier des deux termes concer- 
ne l’établissement d’un centre fixe, origine et racine 
de la cité, et le second la mesure (limite) de l’expan- 
sion à partir de ce centre. 

Le rituel de fondation, accompli par des prêtres- 
géomètres (augures et pontifes), montre cela claire- 
ment puisqu’il commence par déterminer un centre 
sacré, projection du pôle céleste (2) et véritable 
« point d’ancrage » ; condere signifie, en effet, « en- 
foncer dans le sol », « fixer ». Le pôle terrestre ainsi 
défini est matérialisé par le Palladium qui est appelé 
Pignus imperü (3) ; Pignus signifie : « garantie de 
stabilité, du verbe pangere (4) qui, lui aussi, a le sens 
de « fixer », « immobiliser ». 

A partir de là, on peut tracer la croisée des axes 
se terminant aux remparts (Moenia) qui donnent la 

d’Apollon, construisit des villes dont les murs s’élevaient 
spontanément aux sons de sa lyre ; Virgile l’a placé au seuil 
des Champs-Elysées. 

(1) Ce sont les extensions successives du Tempîurn. 

(2) Cette projection introduit dans le monde mouvant de l’Exis- 
tence un principe de stabilité qui servira de point de référence ». 
Le langage porte la marque de cette analogie ; en effet, le 
point, centre de l’espace et du temps, « fondation » et « trace 
de pas », se dit vestigium et son archétype, le pôle céleste, 
poutre faîtière et clef de voûte de l’univers : fastigium . Les 
deux termes sont bien semblables et étrangement proches en 
outre du sanskrit swastika. 

(3) Ceci se rapporte au culte de Vesta (Hestia) dont nous 
aurons à reparler ; voir à ce sujet Platon, Lois V, 744 b-c. 

(4) D’où viennent pactum (l’alliance) et pax. 
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« mesure » de la cité (1). Le radical de ce mot se retrou- 
ve dans bien des termes contenant l’idée de mesure, tels 
que ; mens (faculté mesurante), mandas (espace me- 
suré), rnodas et mos (la tradition, étalon rituel) (2). 
me » de l’empire, définit la vocation de Rome : 
« imponere morem paci », c’est toujours la même 
idée qu’il exprime. On pourrait traduire ces formules 
comme suit : « Donner une mesure commune (à la 
fois unité et limite) à un monde bien centré (ou sta- 
bilisé) » (3). 

C’est aussi le programme de l’œuvre poétique, com- 
me nous allons le voir en retrouvant dans l’Enéide 
(et dans la Divine Comédie) les principes de cette 
« cosmogonie », exprimés sous la forme d’une archi- 
tecture numérique (4), 


* 

* * 

La première indication nette à ce sujet, nous vient de 
Dante. Les 99 chants de la Divine Comédie représen- 
tent un nombre cyclique qui était familier aux Pytha- 
goriciens, puisque l’année delphique était de 99 mois 

(1) Ces axes, matérialisés par les rues et les ponts, trans- 
mettent jusqu’à la périphérie de la cité les vertus du centre : 
la stabilité et la vie. Routes et ponts sont des liens sacrés, 
comme le montre l’étymologie et aussi la fonction des ponti- 
fes, chargés de leur surveillance (Plutarque, Numa 9). Ces 
prêtres ne veillaient pas seulement à relier la terre au Ciel, 
mais encore à propager dans tout le templum les influences 
émanant du centre. 

(2) Radical du type me(n)d : cf. metirilmensura. Dans l’ordre 
du microcosme, la fonction, qui est la « forme » ou T« assi- 
gnation » de T individu, se dit mu nus (m oc nu s) ■ c’est la me- 
sure de ses attributions. Quant au « pôle » stable de l’homme, 
il se nomme consilinm (de condere) ; c’est la détermination 
inébranlable qui régit toute son activité, faisant de lui le 
contraire d’un « désaxé ». 

(3) Le même passage (En. VI, 851 sq.) évoque la < Voie 
droite » ( regere populos) avec ses attributs latéraux de misé- 
ricorde et de justice (parcere subiectis et debellare superbos). 

(4) Dont les travaux de Maury et Brown ont signalé l’exis- 
tence dans les Bucoliques et les Géorgiques. — Au sujet du 
travail de Paul Maury, Le secret de Virgile et l'architecture 
des Bucoliques (Lettres d* Humanité, tome 111, 1944, éd. « Les’ 
Belles Lettres s>) rappelons le compte rendu de René Guénon, 
paru dans les Etudes Traditionnelles de mars-avril 1946 (re- 
produit dans le recueil posthume Formes traditionnelles et 
cycles cosmiques, p. 166). 
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(8 ans, plus trois mois fériés) (1). Ce nombre, étant 
Tunion du nombre « circulaire » 9 et de II qui re- 
présente « l’union centrale du Ciel et de la Terre », 
î convient à un « monde » dont il figure le centre et 

les contours. 

Â première vue, la structure de l’Enéide est diffé- 
rente, puisqu’elle se compose de douze chants, de 
longueur variable ; pourtant, si l’on calcule le nombre 
de vers de l’œuvre, telle qu’elle nous est parvenue, 
on arrive à un total de 9.896 vers, chiffre bien proche 
de 9.900 (soit 99), ce qui nous ramène au nombre 
choisi par Dante. 

La preuve qu’il y a là plus qu’un simple hasard 
c’est que, dès l’antiquité, une tradition (2) ajoutait 
au début de l’Enéide quatre vers, qu’aurait supprimés 
Varias, l’ami de Virgile et son exécuteur testamen- 
taire ; le même Varius aurait apporté diverses modi- 
fications à l’ouvrage. Que le fait soit vrai ou faux, il 
fait en tout cas penser à une « occultation » compa- 
rable à celle que Dante fit subir à sa Comédie après 
l’affaire des Templiers. 

Sur la base de cette « coïncidence » nous pouvons 
affirmer que le nombre 99, image de l’ensemble cos- 
mique, est commun à Virgile et à Dante. Il faut remar- 
quer que le facteur 9 de ce nombre évoque à la fois 
les Muses et le chiffre de Béatrice (la sagesse initia- 
tique). Quant au facteur II, s’il exprime Tunion du 
microcosme et du macrocosme sous la forme : 5 + 6, 
il se décompose aussi en 4+7, autre expression de 
Tunion du Ciel et de la Terre, plus familière aux Ro- 
mains pour qui 7 était le nombre de Vesia, c’est-à- 
dire du pôle (3) et 4 le nombre de son expansion dans 
le templam (4). Il faut remarquer que le nombre 11 

(1) C’est la période de concordance soii-lunaire. 

(2) Tradition conservée par Donat qui la tenait de Suétone, 
et reprise par les copistes à partir du dixième siècle ; Dante 
pouvait donc disposer d’un texte s restitué », 

(3) Seul nombre de 2 à 9 qui ne divise pas la circonférence 
(360), 7 était considéré comme « vierge » et donc réservé au 
pôle qui reste inaffecté par la manifestation, il y avait 7 vier- 
ges Vestales et ce culte fut vraiment l’alpha et l’omega de la 
religion romaine ; la mère de Romuîus était Vestale et le feu 
de Vesta ne s’éteignit qu’à la fin du IV* siècle, en meme temps 
que l’empire unifié. 

(4) C’est aussi le nombre des éléments provenant par diffé- 


255 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 



se trouve en tête de l’Enéide, l’invocation à la Muse 
(4 vers) étant précédée de 7 vers introductifs. 

*■ 

★ + 

L’aspect cyclique concordant des deux œuvres doit 
nous amener à rechercher leur centre . Ce point, lieu 
traditionnel de la « grande paix » est évoqué assez 
discrètement par Dante au chant XVII du Purgatoire 
(chant précédé et suivi de 49 chants). Le vers central 
de ce chant commence par les mots BEAT! PACIFIC!. 
Vient ensuite un exposé fait par Virgile sur l’Amour, 
principe de toutes choses et premier moteur. 

Dans TEnéide, par contre, la description du pôle 
tient une place vraiment importante, puisque le centre 
mathématique de l’œuvre (VII, 193) nous conduit 
dans le temple (ou le palais) (1) d’une autorité mys~ 
térieuse qui transmettra à Enée le mandat de fonda- 
teur d’empire, Un bref commentaire de cet épisode 
montrera Té tonnante cohér ence du symbolisme utilisé 
par Virgile. 

A Tissue du processus initiatique qui a occupé tout 
le chant VI, Enée reprend la mer et frôle (raduntur 
litora) nie de Clrcé l’enchanteresse, fille du Soleil, 
qui s’active à tisser ses toiles (2). En d’autres termes, 
il échappe à la « roue des choses » (Circé signifie 
cercle) et aux conditions ordinaires de l’existence (les 
alternances de la navette cosmique dont la « magie » 

renciation de l’éther central, représenté par le foyer. Une 
figuration des quatre éléments associés au lit üus (sceptre po- 
laire) se trouve parmi les insignes des pontifes, prêtres de 
Vesta. (Voir, par exemple, rillustration du dictionnaire latin 
de Gaffiot, à l’article pontife x). Le litnus, image de Taxe et 
de la spirale cosmiques, est devenu la crosse des évêques 
chrétiens. La complémentarité des éléments était représentée 
couramment par Tunion rituelle du feu et de Peau. (d’où la 
formule de bannissement qui excluait le condamné des rites 
de rattachement : aqua et igni interdictio). Ce symbolisme 
s’est conservé admirablement dans la liturgie chrétienne du 
samedi saint. Le « baptême » du feu y fait apparaître le 
caractère polaire du cierge pascal ; ce rite est une instauratio 
(re-création) : c’est pourquoi il est suivi d’une lecture de la 
Genèse. 

(1) Curia templum : Virgile rapproche les deux mots (VU, 
174). 

(2) Voir dans « La Grande Triade s>, de R. Guenon, le cha- 
pitre intitulé : « La Cité des saules », 
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métamorphose les créatures). A ce moment, Virgile, 
après une invocation à la Muse de T Amour, Erato, 
marque nettement un changement d’état en écrivant : 
maior rerurn mihi nascitur ordo/maius opus moveo 
(VII, 44). En effet, l’épisode qui commence alors nous 
mène dans le royaume de la Paix qu’est la ville de 
La 11 rente, « la cité du laurier » (1). 

Son acropole, défendue par des forêts impénétra- 
bles et par une terreur sacrée, est un temple qui se 
dresse jusqu’aux cieux (sublirnis) sur ses cent colon- 
nes (2). (Test le sanctuaire du dieu Picus (2 bis), per- 
sonnification de l’axe cosmique (3). Dans ce temple ré- 
gnent en outre Saturne, régent de Tâge d’or et Janus, 
le maître du temps et de l’espace (4). 

C’est là que le roi-prêtre La tin us, fils et petit-fils 
de ces dieux reçoit Enée et conclut alliance avec lui. 

Ce qui écarte toute hésitation sur la nature de ce 
temple étrange, c’est que tous les rois, par décret 
divin (O ni en)» doivent aller y demander l’investiture 
(■ sceptra aceipere), tandis que les ancêtres y prennent 
part au sacrifice perpétuel du bélier (ariete caeso... 
perpetuis mensis). 

L’investiture d’Enée par ce roi-prêtre qui lui ac- 
corde la main de sa fille établit symboliquement la 
légitimité de l’empire romain. Ce rattachement généa- 
logique se double d’un rattachement « dans l’espace », 
puisqu’il se place exactement au pôle de l’œuvre (5), 

(1) U s’ouvre sur les mots ; (urbes) placidas in poce regebat 
(45) et se termine par : pacemque reportant (2S5) : Enée em- 
porte avec lui « la paix ». Le laurier sacré de la ville évoque 
la présence invisible d’Apollon 

(2) Cette montagne correspond à la caverne aux cent issues 
où s'est effectuée l’initiation d’Enée. 

(2 bis) Nom apparenté à pi g nus et à pax. 

(3) Comme le montrent les nombreux symboles axiaux qui 
entourent le dieu et surtout le port de lituus et de Vancile : 
le sceptre et le bouclier célestes, qui en font l'archétype du 
pontife. 

(4) Janus, à qui Ovide fait dire : < ...et lus oertendi cardinis 
omne meum est. » C’est l’équivalent littéral du terme Chak - 
raoarti (Fastes, L 117). 

(5) Voici les trois vers centraux VU, 192-194 : 

Tait in tus templo divum pa trinque Latinus 
Sede seduns, T eu crûs ad sese in tecta uoeewit 
Atque bace ingressis placido prier edîdit ore 

L introduction dans le temple et spécialement sous la voûte 
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c’est-à-dire à l’endroit par où s’établit la communica- 
tion avec les états supérieurs (1). 

* 

* * 

Il nous faut maintenant signaler une autre subdi- 
vision importante des deux poèmes. Nous partirons, 
pour rétablir, d’un morceau célèbre de l’Enéide : la 
description du bouclier d’Enée. Cette arme sacrée, 
forgée par Vulcain dans l’atelier d’où sort la foudre de 
Jupiter (1 bis), est donc Vancile par excellence, une 
sorte de Graal et, comme celui-ci, il a des propriétés 
oraculaires ; on y voit en effet, résumée d’avance, 
toute l’histoire de Rome. Ï1 s’agit donc d’un « micro- 
cosme » qui se compose d’ailleurs de 99 vers centrés 
autour d’un médaillon représentant le triomphe naval 
d’Auguste ; les deux vers centraux sont une synthèse 
de l’empire : « Hinc Augustus agens îtalos in proelia 
Caesar / Cum patribus populoque Penaübus et magnis 
dis » (2). Les neuf derniers vers de l’épisode nous mon- 
trent Auguste habillé de blanc et recevant, dans le 
temple d’Apollon, l’hommage des nations. 

Or ce passage, qui est vraiment le climax de l’œu- 
vre, en termine exactement les 6.300 premiers vers ; 
comme il débute au vers 630 du chant, on ne peut 
qu’avoir T attention attirée sur le nombre 63. Chose 
remarquable, c’est précisément aussi au 63* chant 
de sa Comédie (Purg. XXX) que Dante fait apparaître 
Béatrice montée sur le char triomphal de l’Eglise (3), 


a un caractère rituel, (cf. ï, 630 et VIII, 366). On remarquera 
l’insistance du vers central sur ridée de stabilité attachée 
traditionnellement au trône (Sede sedens). 

(1) Le caractère central de ce lieu est souligné par Virgile 
qui le présente comme le point de départ et d'aboutissement 
du cycle (VU, 240) : hinc Dardanus ortus fHuc repetit... Àpollo. 
Noter le contraste des adverbes. Dardanus est le fondateur 
de la race troyenne et son nom en fait un « fils du tonnerre > 
(cf. les doublets Dandarus, Tyndare, etc.). 

(1 bis) Le foudre décrit par Virgile (VIII, 429) est l’image exacte 
du double oajra : douze pointes groupées trois par trois et 
formant une croix dont chaque branche représente un des 
éléments (Vesta). 

(2) Ces vers sont donc le noyau d’une triple « concentra- 
tion », image du triple triomphe impérial évoqué à la^ fin de 
l’épisode (714) ; les Pénates et les Grands Dieux (Cabires) 
sont les divinités du Palladium ; ils étaient honorés au foyer 
de chaque maison, dont ils constituaient l’axe. 

(3) Au centre exact du chant, après 72 vers. 
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ce qui constitue bien aussi un point fort de poème. 
D’un mot, Dante fait d’ailleurs allusion à son modèle 
virgiîien, lorsqu’il compare Béatrice à un amiral 
(v. 58). 

On peut se demander à présent pourquoi ce nom- 
bre 63 a été choisi pour marquer une subdivision 
caractéristique ; remarquons tout d’abord qu’en lui 
ajoutant son inverse 36 on obtient 99, le nombre 
total de l’œuvre. Les nombres inverses (miroirs) d’un 
emploi continuel chez Virgile, ont un intérêt sym- 
bolique évident puisqu’ils suggèrent le « retourne- 
ment » qui marque le franchissement de la « sur- 
face des eaux ». C’est ce que signifient sans doute, 
à la fin du 63° chant de Dante, la traversée du Lé thé 
et le répentir préalable du poète, signe de « conver- 
sion ». 

D’autre part, ce nombre 63 divise le total de 99 
selon le rapport 11 qui a une valeur capitale dans la 

7 

symbolique pythagoricienne, puisqu’il exprime la 
relation de la demi-circonférence au diamètre, c’est- 
à-dire de l’arc à la corde ; si l’on pense à la signifi- 
cation géométrique de Parme d’Apollon, il est impos- 
sible de ne pas voir là une « signature » du Dieu de 
Delphes. 

L’arc était le symbole du Logos, unissant en lui 
la droite et la courbe, caractéristiques respectives 
et « incommensurables » de la Terre et du Ciel (1). 

Le point des deux œuvres marqué de son chiffre 
est le « lieu » du Médiateur universel ; on est par- 
venu, en -effet, au terme des « petits mystères » et 
l’évocation par Virgile de îa pax aagusia , but ultime 
de l’art impérial, correspond, chez Dante, à l’arrivée 
dans le paradis terrestre (2). 

* 

* * 


(1) La nature ambiguë du Logos, à la fois « conservateur » 
et « transformateur s> est soulignée par Heraclite : < L’arc a 
pour nom « vie » et pour œuvre la mort ; il faut noter qu'en 
grec le même mot bios signifie k la fois t vie » et « arc > 
(l’accent seul différencie ces deux sens). 

î,2) Le char de Béatrice y est d’ailleurs traîné par le Griffon, 
l’animal aux deux natures, figure du Christ-Logos. 
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Enfin, les deux divisions principales dont nous 
venons de parler et qu’on pourrait appeler, Tune « po- 
laire », l'autre « harmonique », sont mises en relation 
par l’existence d'un épisode qui est comme le reflet 
inversé du « triomphe » et qui occupe une position 
symétrique signalée par le nombre 36 ; le point le 
plus bas, celui où le héros désespère de son entreprise 
est marqué dans l'Enéide par le vers 3600 : « Urbem 
orant pélagique taedet perferre laborem » (1). C’est 
à ce moment, où tout semble perdu, qu’Anchise ap- 
paraît à Enée pour lui ouvrir les portes de l’au-delà. 
De même, c’est après 36 chants (Purg. IV) que Dante, 
arrivé au pied de la montagne du Purgatoire, doute 
de pouvoir poursuivre sa route et se plaint à Virgile 
de son épuisement et de sa solitude : « lo era lasso, 
quando cominciai :/ O dolce padre, volgiti e ri mira/ 
Com’io rimango sol, se non restai ». 

Les doutes du héros « abandonné » et le triomphe 
de son entreprise se placent donc symétriquement par 
rapport au centre de l’œuvre, déterminant deux cou- 
pes de 3600 vers (ou 36 chants) qui encadrent une 
partie centrale de 2700 vers (2) (27 chants) suivant 
le schéma ci-dessous. 



Le nombre 27, triple ternaire (3 1 2 3 ), convient à cette 
sorte de « fronton » ; il faut remarquer en outre qu’il 

(1) t Ecœurés par les peines de la navigation, ils appellent 
de tous leurs vœux une cité » (V, 617). Le thème de la naviga- 
tion interminable est parent de celui du Labyrinthe, auquel 
Virgile fait du reste allusion, juste avant ce passage. 

(2) Elle-même divisée en trois groupes caractéristiques de 

900 vers. 
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est l’inverse de la somme des deux parties qui l’enca- 
drent (2. 36 == 72). 

* 

* * 

On voit que le vêlement poétique de ces œuvres 
dissimule un diagramme sans doute très complexe (1) 
et dont les remarques qui précèdent ne peuvent don- 
ner qu’une faible idée (2). En complément à cet aper- 
çu architectural, il nous reste à présent un mot à dire 
au sujet de la chronologie sacrée de l’Enéide ; celle- 
ci a deux aspects : l’un purement figuré, concerne la 
durée des règnes successifs des ancêtres de Rome : 
3 ans pour Enée, 30 ans pour son fils Iule, 300 pour 
les rois albains, enfin, ajoutaient les Romains, l'éter- 
nité pour l’empire. 

L’autre corn put est plus directement lié à l’hEstoire 
et découle des travaux du savant Varron, autre fami- 
lier d’Auguste. C’est lui qui avait fixé la date de la 
fondation de Rome à l’an 753 avant i’ère chrétienne, 
soit 730 ans avant la fondation de l’empire, puis- 
qu’Auguste renonça au consulat (c’est-à-dire à l’ordre 
ancien) en 23, après l’avoir exercé durant II ans. Or, 
730 ans font deux « années d’années ». La première 
de ces « années » de 365 ans avait été inaugurée par 
Romulus ; la seconde par Camille (3), après l’incendie 

(1) D’après Macrobe, Virgile se plaignait à Auguste des fati- 
gues que lui causait la composition de son Enéide ; Dante, lui 
aussi, dit que son poème l'a fait maigrir durant bien des 
années (Par. XXV, 3). 

(2) Le premier chant de l’Enéide semble, à cet égard, être 
une « clé » de l’œuvre, en ce sens qu’il fournit un échantillon 
de tous les procédés numériques utilisés dans la suite ; par 
exemple, il a 756 vers, soit 21.36 ou 12,63 (produits miroirs). 
Ces nombres 12 et 21 (dont les carrés respectifs : 144 et 441 
sont eux-mêmes inverses) nous livrent les facteurs 4 et 7. Le 
chant est divisé en multiples de 63 ; la première apparition 
de Vénus $e place au vers 315 (5.63) et rentrée d’Ence « en 
gloire » dans le palais de Didon au vers 630. Quant au centre 
de l’œuvre (V. 378 soit 6.63) il est occupé par le médaillon 
suivant : « Sum puis Aeneas, raptos qui ex hoste Penales/ 
Classe veho rnecum, fama super aethera notus. », ce qui pré- 
figure l’apparition d’Auguste. Le premier épisode du chant, 
la tempête, est un € microcosme » centré, qui commence au 
vers 81 et se termine au vers 180 ; il comporte 99 vers ré- 
partis en 81 + 18 (l'antre des nymphes) et son 63 e vers est 
marqué par la réapparition du soleil... (solemque reducit). 

(3) Camille signifie * fondateur p (Kadmiios est le nom 
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de Rome par les Gaulois ; la troisième enfin par Au- 
guste, qui était donc le troisième fondateur de Rome 
(après le « chaos » des guerres civiles), d’où son triple 
triomphe. 

Cette conscience d'un renouveau cyclique explique 
l'ardeur eschatologique qui règne dans . des œuvres 
comme le chant séculaire d’Horace ou la IV* bucoli- 
que (1). Or le chant VIII de l’Enéide, qui se termine 
sur l’apothéose d’Auguste, a précisément 730 vers ; il 
récapitule ainsi la chronologie romaine qui, rappc- 
lons-le, avait sa source dans les livres sibyllins, ori- 
ginaires de Delphes. 

L’Enéide témoigne donc, à tous points de vue, d’une 
puissante résurgence de la tradition hyperboréenne ; 
celle-ci dut rencontrer des oppositions : c’est du moins 
ainsi qu’on peut interpréter la scène étrange de 
l’Enéide (XII, 247 sq.) où l’on voit un cygne défendu 
par tous les oiseaux du ciel contre l’attaque d’un ai- 
gle ; le cygne comme le pélican, représente un état 
plus ancien de la tradition polaire et sa lutte contre 
l’oiseau guerrier peut se comparer à celle du sanglier 
et de l’ourse (2), Cette opposition explique sans doute 
que la réalisation historique de l’empire romain (3) 
n’ait répondu que très partiellement aux attentes de 
l’élite qui entourait Auguste. On peut voir là une 
< déception » analogue à celle qui ruina les espoirs 
politiques de Dante. 

André Raeymaeker. 


d’un des Cabires) et Tite-Live situe la reconstruction de Rome 
365 ans après sa fondation (T.L. V, 54). Chaque nouveau cycle 
exigeait une nouvelle <r instauratio ». 

(1) Cette bucolique a 63 vers, avec une coupe caractéristique 
au vers 36 ; la parole * tuus iam régnât Apollo » $e rapporte 
à Auguste, représentant vivant de Dieu. 

(2) Le sanglier est d’ailleurs également présent dans l’Enéi- 
de : c’est une laie blanche qui indique k Enée remplacement 
futur d’Albe (VIII, 81) qui est ainsi l’image du centre primor- 
dial de notre humanité ; les cycles antérieurs sont symbolisés 
par les sept vaisseaux d’Enée et par ses sept années de navi- 
gation. 

(3) Dont l’emblème resta l’aigle. 
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Indépendamment du problème soulevé par la re- 
cherche du site exact ; Alise Sainte-Reine en. Côte- 
d’Or, ou Alaise (Jura), de la bataille finale de la 
Guerre des Gaules, problème qui semble bien avoir 
été résolu en faveur d’Alaise par Delacroix et Colomb, 
comme je l’ai montré ailleurs (1), la question des 
Alésias peut encore être envisagée d’un point de vue 
religieux : on peut se demander, en effet, si les diffé- 
rentes xAlésias que Xavier Guichard a repérées en 
Europe ne constituaient pas autant de centres spiri- 
tuels secondaires reliés à un centre spirituel « cen- 
tral » situé à Alaise (près de Salins, dans le Jurr), 

Il semblerait indiqué, tout d’abord, pour résoudre 
ce problème, de s’adresser à la toponymie, science 
qui, parfois, se révèle précieuse. Ici, toutefois, nous 
nous heurtons à une sérieuse difficulté : le terme 
même d’AIésia est-il celtique ou préceltique ? Dans 
le premier cas, et c’est la thèse soutenue par la revue 
Ogam (2), Alésia viendrait du celtique Alisa = alisier, 
ce qui aurait donné : A lis ici, ou Alésia; cité des ali- 
siers. 

Dans le deuxième cas, et selon Xavier Guichard (3), 
« Alésia » était issu d’un vocabulaire commun a tous 
les Européens de l’Europe proto-historique. Le sens 
serait bien différent du celtique, puisque Alisii Campi 
signifie : « lieu d’assemblée des morts » (comme 

Elisii Campi, ou Champs-Elyséens). L’argument prin- 
cipal à l’appui de cette étymologie serait que « la tra- 
dition prêtait aux Champs-Elysées, séjour fabuleux 
des ombres, une topographie exactement semblable à 
celle des alésias terrestres : comme les « alésias * les 

(1) Revue Ogam, n° 10, page 65, 

(2) Id. n° 18, page 194. 

(3) X. Guicahrd : Eleusis-Atésia, p. 298. 
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Champs-Elysées étaient constitués par une piaine ou 
par un tertre que des cours d’eau, FAchéron, FEridan, 
isoiaient ». 

Dans la tradition celtique, la « Terre des Bienheu- 
reux » est décrite également comme une île : c’est 
ITle d’Avallon, ou des pommiers (et non pas des ali- 
siers !). Dans le même ordre d’idées il faudrait encore 
citer la « Cité des Saules » de la Tradition chinoise. 

Par ailleurs, Xavier Guichard lui-même suggère en- 
core, pour Fétymologie du mot Alésia, une autre 
hypothèse basée sur le fait que les sites alésiens ren- 
fermaient toujours une source minérale ; Alésia serait 
originaire du mot grec als (sel) : « en grec, la sau- 
mure, l’eau salée, se disait ails, l’action de saler se 
disait alisis. Un dieu gaulois, que l’inscription gravée 
sur une statuette reproduisant son effigie désigna 
sous le nom de Aîisano, était associé aux sources mi- 
nérales du Luchon, qui n’est point une Alésia. » 

Quoiqu’il en soit, on voit que l’étymologie n’aboutit 
qu’à des suppositions et non pas à des certitudes 
quant au caractère exact des alésias. Par contre, la 
topographie « sacrée » va nous fournir des indica- 
tions fort précieuses. Voici, en effet, d’après Xavier 
Guichard, la définition exacte des « alésias » : 

« Les alésias étaient toutes érigées dans des sites 
presque complètement isolés par des cours d’eau ; 
toutes étaient disposées, ainsi que des jalons de direc- 
tion, sur des alignements géodésiques. Toutes enfin 
étaient situées dans le voisinage immédiat de sources 
minérales. » 

Nous nous en tiendrons ici à la première de ces 
caractéristiques, la seule qui puisse se comparer à 
des traditions connues. La question des alignements 
reste énigmatique, on peut faire observer seulement 
qu’elle suppose, chez les fondateurs des alésias, des 
connaissances géographiques et géodésiques analo- 
gues, semble-t-il à celle des prêtres égyptiens cons- 
tructeurs des grandes Pyramides. Quant à l’intérêt 
que l’on constate pour les sources minérales dans le 
système alésien, on peut supposer que la raison, d’or- 
dre religieux, en était la meme que celle qui, aujour- 
d hui encore, incite l’Eglise à utiliser, dans le rite du 
baptême, le sel, symbole d’incorruptibilité : « Vous 
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êtes le sel de la terre », disait le Christ à ses disciples. 
Pareillement, avant le christianisme, « toutes les 
vieilles mythologies européennes prêtent au sel des 
vertus rituelles égales à celles du feu même, en pres- 
crivent l’emploi en remplacement du feu pour la pu- 
rification des êtres vivants ; à Eleusis, les initiés se 
purifiaient par des aspersions d’eau salée avant que 
de célébrer les Grands Mystères ; à Rome, les prêtres 
consacraient les victimes, avant le sacrifice, en ré- 
pandant du sel sur leur tête. » 

Nous pouvons donc supposer que, par analogie avec 
les rites des Mystères d’Eleusis, l’entrée dans l’en- 
ceinte sacrée d’une alésia devait être précédée par un 
bain purificateur (ou par des aspersions) à la source 
minérale voisine. Toutefois, nous n’aboutissons ainsi 
qu’à des hypothèses pratiquement incontrôlables ; 
aussi bien laisserons-nous de côté cette étude des 
sources minérales aies ie unes pour en venir à la ques- 
tion capitale de la topographie des alésias. 

Le fait important à retenir ici, c’est que « les alé- 
sias étaient toutes érigées dans des sites presque 
complètement isolés par des cours d’eau ». En d’au- 
tres termes les alésias constituaient des presqu’îles, 
que Xavier Guichard a comparées aux « Ter ram are » 
de l’époque néolithique. Dans ce dernier cas, en effet, 
l’enceinte sacrée comportait un tertre rectangulaire 
entouré par un large fossé et relié au site environnant 
par un isthme étroit formant pont. Le fossé, relié à 
une rivière voisine, était rempli d’eau, en sorte que le 
tertre ainsi isolé ressemblait, presque, à une île. Une 
telle disposition, quasi insulaire, se retrouve égale- 
ment dans les cités lacustres que l’on a retrouvées 
dans certains lacs suisses et là encore, la plateforme 
habitable, montée sur pilotis, était reliée à la rive 
par une chaussée étroite. 

On peut se demander quelle raison incitait les hom- 
mes préhistoriques à isoler ainsi leurs cités à l’abri 
d’un lac naturel ou d’un fossé artificiel, ou encore 
d’un réseau de rivières comme à Alésia. Un unique 
motif de sécurité ne suffit pas pour expliquer ce fait 
parce qu’à cette époque toute la vie sociale était régie 
par la tradition, et tout d’abord la construction des 
cités qui obéissait à des règles religieuses très stric- 
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tes, moyennant quoi 3a sécurité était, assurée « par 
surcroît ». Ces règles religieuses impliquaient notam- 
ment que la cité terrestre devait être construite à 
Limage d’un prototype céleste, et, effectivement, on 
constate que la topographie des Champs Elysées est 
semblable à celle des alésias : plaine ou tertre entouré 
par un fleuve : Achéron, Eridon. Les prêtres alésiens 
avaient donc cherché à reconstituer le site du « Séjour 
des Bienheureux » tel que le décrivaient les anciennes 
traditions d’inspiration divine, en sorte que chaque 
alésia apparaissait comme un reflet du centre spiri- 
tuel suprême — et non pas T inverse — comme l’ont 
cru les auteurs modernes, et d’abord X. Guichard 
pour qui la topographie élyséenne aurait été calquée 
sur celle des Alésias. René Guénon, en signalant cette 
erreur, a rappelé qu’en réalité « les lieux alésiens 
avaient été choisis ou disposés conformément aux exi- 
gences rituelles de l'époque, et qui comptaient certai- 
nement beaucoup plus que de simples préoccupations 
utilitaires. » (I). 

On peut même aller encore plus loin en comparant 
la topographie commune aux Champs Elysées, aux 
Terramare et aux Alésias, avec celle du Centre spiri- 
tuel suprême tel que le décrit la célèbre visionnaire 
Anne-Catherine Emmerich dans la relation de son 
voyage à cette mystérieuse « Montagne des Prophè- 
tes » située au sommet d’une montagne inaccessible 
du Thibet : 

« Au haut de la montagne était une grande plaine 
et dans cette plaine un lac ; dans le lac une île ver- 
doyante qui se liait au continent par une langue de 
terre également verdoyante, » 

En vérité, voilà bien la description exacte du « pro- 
totype », ou modèle traditionnel, des alésias comme 
des cités lacustres ou des terramares. Mais continuons 
la lecture d’Anne-Catherine Emmerich qui va main- 
tenant nous raconter sa promenade dans l’île mer- 
veilleuse : 

« On y voyait s’élever un certain nombre de tours 
très élancées ; chacune avait un petit porche comme 
si on eût bâti une chapelle au-dessus de la porte... 

(1) Etudes Traditionnelles, n° 222, p. 233. s 
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Près de chaque tour était un petit jardin entouré de 
beaux arbres couverts de fleurs,.. 

* Vis-à-vis de l’étroite langue de terre, dans la 
verte plaine, s’élevait une très grande tente... Autour 
de la table qui se trouvait au milieu» étaient des siè- 
ges de pierre sans dossiers... Sur le siège d’honneur 
placé au milieu,... un homme entouré d’une auréole 
comme celle des saints était assis les jambes croisées 
à la manière orientale, et écrivait avec une plume de 
roseau sur un grand volume. ,, xA droite et à gauche 
on voyait plusieurs grands livres et parchemins roulés 
sur des baguettes... 

« Toute la contrée environnante était comme une 
belle île verdoyante entourée de nuages... L’aspect 
général avait quelque chose d’indiciblement saint... 
(Dans l’île) je vis des roses, mais bien plus grandes 
que les nôtres... J’eus le sentiment que dans les tours 
étaient conservés les plus grands trésors de l’huma- 
nité... Entre quelques-unes de ces tours je vis un cha- 
riot très étrange avec quatre roues basses... J’avais 
une vive impression de la sainteté du lieu. C'était 
pour moi comme si les hommes eux-mêmes étaient 
venus de ces montagnes d'où ils étaient descendus 
toujours plus bas et s'étaient enfoncés toujours plus 
profondément . J’avais aussi le sentiment que des pré- 
sents célestes étaient là conservés, gardés, purifiés, 
préparés d’avance pour les hommes... 

« L’homme assis devant la table reviendra en son 
temps. Son char reste là comme souvenir éternel. 
C’est sur ce char qu’il monta à cette hauteur, et les 
hommes, à leur grand étonnement, le verront revenir 
sur ce char. C'est là , sur cette montagne, la plus éle- 
vée qui soit au monde et où personne ne peut arriver , 
qu'ont été mis en sûreté, lorsque la corruption s'est 
accrue parmi les hommes, des trésors et des mystères 
sacrés. Le lac, l’île, les tours n’existent que pour que 
ces trésors soient conservés et garantis de toute at- 
teinte... » (1). 

Après cette description aussi claire, aussi explicite, 
il semble qu’aucun doute ne soit plus permis : la ver- 
doyante alésia que Catherine Emmerich a visitée au 

(1) Vie d* Anne-Catherine Emmerich, Tr. Cazaiès - Téqui éd. 
(Tome ÏI, ch. VH). 
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sommet de la Montagne des Prophètes n’est autre que 
le centre spirituel suprême de notre monde, où le 
prophète Elie veille sur tous les trésors de la sagesse 
et de la science sacrée qui ont été miraculeusement 
soustraits à la corruption grandissante des hommes 
de l’Age sombre. 

Mais, objectera-t-on, comment se fait-il que les an- 
ciens peuples de l’Europe aient eu connaissance de 
la topographie de ce centre spirituel suprême que la 
visionnaire de Dulmen situe au sommet d’une mon- 
tagne inaccessible du Thibet ? Une première réponse 
nous est fournie par la voyante elle-même : « C’était 
pour moi comme si les hommes eux-mêmes étaient 
venus de ces montagnes d'où Us étaient descendus 
toujours plus bas et -s* étaient enfoncés toujours plus 
profondément . » L'humanité est donc originaire de 
cette Montagne des Prophètes dont le souvenir se se- 
rait transmis d’âge en âge dans la mémoire des hom- 
mes, tout au moins jusqu’à l’époque où fut fondé 
l’empire théocratique d’Alésia. Et, outre ceci, on peut 
remarquer qu’en tout temps et en tout lieu, des pro- 
phètes, des saints ou des mystiques ont pu être gra- 
tifiés de visions analogues à celle de Catherine Emme- 
rich, et accomplir, en esprit, les mêmes pérégrina- 
tions. 

Nous pouvons donc admettre que la similitude, 
entre la topographie des ter rama res, et ensuite des 
alésias, avec l’aîésia originelle située au milieu de la 
montagne des Prophètes, était voulue — et non pas 
accidentelle — mais avec cette réserve qu’il ne s’agis- 
sait pas à proprement parler du Paradis terrestre, 
mais d’un « jardin devant le Paradis ». Celui-ci est 
situé au-dessus de la Montagne des Prophètes « de 
toute la hauteur du ciel », et ce qui est remarquable, 
c’est que le Paradis est entouré d’une « muraille 
d’eau », d’où s’écoulent, en une immense cataracte, 
les eaux qui alimentent le lac de la Montagne des 
Prophètes. Mais cette image du Paradis terrestre en- 
touré d’une « muraille d’eau » ne rappelle-t-elle pas 
la tradition relative aux « Iles des Bienheureux > ? 
D’où il s’ensuit que T« île d’Avallon » ne peut pas 
être considérée comme le prototype des « alésias ». 
Une alésia, en effet, épousait toujours la forme d’une 
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presqu’île reliée à la terre ferme par une chaussée 
plus ou moins large, tandis qu’au contraire 1*« île 
d’Avallon » était isolée au milieu de la mer, tel le 
Paradis encerclé dans une muraille d’eau. 

La conclusion de tout ceci sera tout d’abord qu’il 
ne faut pas confondre l’« Ile des Bienheureux » avec 
la cité sainte d’Alésia ; la première est une image de 
ce Paradis devenu inaccessible à l’humanité actuelle, 
Alésia, par contre, était accessible puisque reliée au 
site environnant par un isthme ou une chaussée for- 
mant pont. Cet isthme, mais c’était la « porte étroite » 
qu’il fallait franchir pour entrer dans la « cité sain- 
te », car chaque « alésia » représentait, pour la contrée 
où elle était située, un centre spirituel secondaire, 
construit à l’image et à la ressemblance du Centre 
spirituel suprême de la Montagne des Prophètes, ce 
Centre très saint où le Prophète Elie attend que The ti- 
re soit venue de redescendre parmi les hommes pour 
leur annoncer la Fin des Temps, 

Gaston Georgel. 
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(Suite) (*) 


5. Le Chevalier à la Charrette. 

Le sujet du Chevalier à la Charrette , qui fut imposé 
à Chrétien par Marie de Champagne, est bien connu. 
OCest l’histoire de Ja délivrance par Lancelot de la 
leine Guenièvre, retenue prisonnière en un royaume 
éti angei . Les deux héros sont des personnages hors 
du commun. Lancelot appartient au monde des fées 
autant qu’à celui des hommes, puisqu'il a été élevé 
en un palais situé au fond d’un lac par la fée Viviane, 
Il est lié à la tradition celtique plus qu’à la tradition 
chrétienne. Par ailleurs, son nom français, Lancelot* 
ou l’Ancelot, le « petit serviteur ne paraît pas con- 
venir à un chevalier. N’aurait-il pas une signification 
religieuse» comme A bd en arabe, dans des noms tels 
qu Abd -Allah ou Abd-er-Rahmân ? Mais de qui serait- 
il le serviteur ? De Guenièvre évidemment, qui est la 
Dame par excellence, qui inspire à la fois la crainte 
et 1 amour. Chrétien n’a pas encore attribué à la reine, 
dans le Chevalier à la Charrette , cette fonction de 
symbole de la Féminité divine qu’il lui prêtera dans 
le Conte du Graal. Dans ce dernier, en effet, Gau vain 
déclare ; « Elle enseigne et instruit tous ceux qui 
vivent. D’elle descend tout le bien du monde. Elle en 
est source et origine... Nul n’observe droiture et ne 
conquiert honneur qu’il ne l’ait appris auprès d’elle s. 
Ces expressions ne rappellent-elles pas la manière 
dont la Sagesse est célébrée dans l’Ecriture sainte ? 
Mais ici, il s’agit, en apparence du moins, de « litté- 
rature », et des épisodes romanesques masquent sou- 
vent le symbolisme spirituel (28). 

(\) Voir E.'ï\ n os 437-438 de mai-juin et juillet-août, et 
n«> 439 de sept. -oc t. î 973. 

(28) Le nom de Guenièvre peut signifier « blanc fantôme >, 
c’est-à-dire fée. 
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Chrétien, arrivé presque au terme de son œuvre, 
a renoncé à l’achever. Il a confié la rédaction de la 
fin à Geoffroy de Lagny. Il y a là une énigme. L’usage 
symbolique de l’amour extra-conjugal répugnait, nous 
Lavons dit, à notre auteur, en désaccord sur ce point 
avec les Cours d’Amour de Maître André ; il lui pré- 
férait celui de l’amour conjugal, conforme à la morale 
chrétienne, s’apparentant du reste par là une fois de 
plus à saint Bernard. Est-ce pour cette raison qu’il 
s’est refusé à conclure un travail que lui avait com- 
mandé la l'iile d’AIiénor d’Aquitaine, l’une des 
figures les plus notoires de ces Cours d’Amour ? Nous 
n’en savons rien. 

L’enlèvement de la reine par un chevalier félon, 
Méîéagant, se réfère à un thème que l’on rencontre 
dans de très anciens contes celtes, par exemple dans 
rhistoire irlandaise de la belle Etain. Quelle est la 
signification de cette détention de Guenièvre au 
royaume de Gorre (29) ? Nous retrouverons ici le 
caractère ambigu de l’Autre Monde celtique vu à tra- 
vers le christianisme. Si Méîéagant se manifeste sous 
un jour nettement maléfique, son père, le roi Baude- 
magus, revêt une apparence très favorable : il ac- 
cueille et protège Guenièvre en hôte attentif. Ses terres 
figurent probablement, dans le cas présent, la Regio 
dis simili ladini s de saint Augustin et de saint Bernard, 


(29) Dans son Chrétien de Troyes, Jean Frappier note : «Un 
passage de la Viia Sanctî Gildæ, écrite par le clerc gallois 
Caradoc de Hancarvon probablement avant 1136, et en tout 
cas vers 1160 au plus tard, rapporte que Melwas, roi du pays 
de Tété, avait ravi Guennuvar, femme d’Arthur ; il l'avait 
conduite à Glastonbury, la Ville de Verre (Urbs Vitrea ), refuge 
encore inviolé que protégeaient des étendues marécageuses de 
roseaux, puis, grâce à l’abbé de la célèbre abbaye, l’avait ren- 
due sans combat à son mari. Cette version giastonienne et 
édifiante adaptait une forme galloise de l’enlèvement dans 
I* Autre Monde. Melvas, ou plutôt Maelvvas — maeî, prince, et 
gwas, « jeune » ou « de la jeunesse » — est à identifier avec 
le Maheloas, sire de î’île de Verre (Voirre), dont il est parlé 
dans Erec et Enîde ; en dépit d’un plus grand écart onomas- 
tique» il ne diffère pas du Méîéagant de la Charrette . » Gorre, 
ou Goirre serait une déformation de Voirre (Verre). U va de 
soi, d’ailleurs, que cette localisation de Pile de Verre, favorisée 
par le nom de Glastonbury, ne peut avoir, tout comme celle 
du Royaume de Logres, qu’un caractère provisoire et secon- 
daire. 
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le lieu d’exil auquel seule permet d’échapper la voie 
traditionnelle dont Lancelot est le serviteur, mais 
dont 1 action viviliante et salvatrice, symbolisée par la 
reine, ne peut s’exercer que si elle est libre d’agir. 
Le centre de ce royaume de Gorre, comme nous le 
verrons plus loin, est plus ou moins inaccessible : 
c est sans doute là l’expression de la rigueur et de 
la difficulté de la Queste, tout autant que celle du 
fait que ce domaine s’est fermé à Lin fluence spiri- 
tuelle à laquelle il refuse toute liberté d’action. Par 
opposition, le royaume de Logres, et son centre, la 
cour d’Arthur, figurent la contrée où les hommes sont 
entièrement libres, détachés de tout bien terrestre, et 
par là-même susceptibles de recevoir la Lumière di- 
vine (30), 

L’aventure de Lancelot prend donc elle-même l’ap- 
parence d’une queste, puisqu’il lui faut délivrer Cue- 
nièvre, qui est sa Dame, et représente la Sagesse exi- 
lée ou voilée dans le monde. Et cette queste est jalon- 
née par divers épisodes symboliques qui sont des 
présages de la victoire finale. Le premier est celui 
de cette charrette d’infamie qui a donné son surnom 
au chevalier : privé de monture, il accepte de prendre 
place dans cette charrette, normalement à usage de 
pilori, afin de pouvoir poursuivre ses recherches (31). 
Il sacrifie ainsi jusqu’à son honneur au désir de par- 
venir au terme de sa queste. Gaùvain, lui, lancé dans 

(30) Selon R. Guenon (Symboles fondamentaux , ch. XII), ce 
royaume de Logres pourrait tirer « son nom du Lug celtique, 
qui évoque à la fois l’idée du Verbe et celle de la Lumière. » 
Il est d'ailleurs possible que les deux royaumes, Logres et 
Gorre, que Chrétien oppose l’un à l’autre, aient à l’origine 
recouvert des significations symboliques parallèles, ou même 
inversées ; c'est ce qui expliquerait que Lancelot passe le Pont- 
ée- l’Epée en allant du royaume de Logres vers le royaume de 
Gorre. Mais ici, ce dernier, dont aucun étranger ne revient, 
à la trappe duquel personne n'échappe, est envisagé sons une' 
forme « ténébreuse » ; Lancelot revêt un aspect messianique, 
et « descend » libérer les gens qui y sont retenus. 

(31) D’après ce que nous venons de dire, la charrette pourrait 
avoir une autre signification : elle pourrait être le véhicule 
grâce auquel les Ames parviennent au domaine qui leur est 
réservé. Elle serait 3 lors l’analogue de la barque de Charon, 
ce dernier étant figuré par lin nain. Ce n’est pas tout à fait 
sans raison que Guenièvre a été comparée à Eurydice. On 
remarquera que le nom de cette dernière fait vraisemblable- 
ment allusion à la Justice divine, voire au Jugement dernier. 
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i la même aventure que Lancelot, se refusera à monter 

j dans la charrette, laquelle souligne le caractère âpre 

; et parfois rebutant de la vie spirituelle. Guenièvre 

ira d’ailleurs jusqu’à reprocher à Lancelot son hési- 
tation d’un instant, tant, dans cette voie, l’obéissance 
et la soumission doivent être totales. Mais bien des 
épreuves attendent encore le Chevalier à la Charrette. 
Après avoir franchi un gué dangereux, il lui faut subir 
la tentation, l’attrait du monde, sous la forme d’une 
J demoiselle qui le retiendrait volontiers sur son che- 

! min. Tout à sa queste, il refuse ce faux amour. Voici 

I encore un indice fort significatif : au bord d’une fon- 

taine, Lancelot trouve un peigne où demeure accro- 
] chée une poignée de cheveux üe la Heine : ici le sym- 

bole de l’eau et celui des cheveux solaires sont réunis 
pour donner une double image de la Grâce. 

Une nouvelle démarche s’avère nécessaire. Dans le 
cimetière d’un moutier où îe.s chevaliers de la Table 
| Ronde ont déjà leurs tombes toutes prêtes, il y a en 

particulier un sarcophage dont le couvercle porte l’ins- 
cription suivante : « Celui qui lèvera seul cette pierre 
délivrera ceux et celles qui sont prisonniers en cette 
terre d’où ne peuvent sortir ni serf ni gentilhomme 
né alentour ». Lancelot soulève la lourde dalle ; or, 
cc tombeau lui est destiné. S’il peut en retirer le cou- 
vercle, c’est qu’il est capable de vaincre la mort, non 
seulement sa propre mort, mais aussi celle de la 
multitude des captifs, mort spirituelle figurée par 
leur exil loin du royaume de Logres. 

| Le héros doit ensuite franchir une première porte 

étroite, porte bien gardée naturellement. Il s’agit du 
j Passage des Pierres : « N’y peut passer qu’un seul che- 

i val, côte à côte ne passeraient deux hommes ». Puis 

| il est lui-même retenu prisonnier dans un château, 

j mais se libère rapidement. A cette occasion, redoutant 

| . quelque influence d’ordre magique, il fait usage d’un 

j anneau qu’il porte au doigt ; « La pierre avait telle 

vertu que, dès qu’on l’avait devant les yeux, nul en- 
chantement n’avait plus de pouvoir. Il met l’anneau 
devant ses yeux, il regarde la pierre et dit : « Dame, 
dame, Dieu me garde, j’aurais à présent grand besoin 
que vous veniez m’aider ! » Cette dame était une 
fée qui lui avait donné l’anneau et l’avait élevé dans 
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son enfance. II avait très grande confiance, en quelque 
lieu qu'il se trouvât, qu’elle dut Paider et le secou- 
rir. » L’imbrication des éléments celtiques et de la 
tradition chrétienne est ici évidente, et la fée appa- 
raît comme une protectrice quelque peu analogue à 
Pange gardien. 

Lancelot sort victorieux des mêlées qui s’ensuivent, 
et il est regardé par les gens de Logres exilés comme 
un véritable sauveur, comme le sera Gaiaad dans la 
Queste du SainPGraal : « C’est celui qui nous tirera 
tous hors de Pexil et de la grande misère où nous 
avons longtemps été. Nous lui devons marquer grand 
honneur puisque, pour nous tirer de servitude, il a 
passé tant de lieux périlleux ; il en passera d'autres 
encore. Il a beaucoup à faire, mais il a tait beau- 
coup. » Ici, à nouveau, on ne peut s’empêcher de 
songer à la descente du Christ aux Enfers ; c’est bien 
de libération dans Pordre spirituel qu’il s’agit. 

Enfin, le voici qui arrive à l’un des deux ponts 
donnant accès au centre du royaume de Gorre, qui 
semble bien, effectivement, être une île. C’est le Pont - 
de-VEpée , et il est fait « d’une épée fourbie et blan- 
che » ce qui en renforce considérablement la signi- 
fication, puisqu’à l’idée de passage de Ponde s’adjoint 
celle d’Axe du Monde. « L’épée était forte et roi de 
et avait, deux lances de long. Sur chaque rive était 
un tronc où Pépée était fichée. » C’est là la voie 
étroite par excellence ; mais elle n’est pas seulement 
étroite, elle est aussi dure et tranchante, et rappelle 
que le Royaume de Dieu souffre violence. L’autre 
pont, le pont « evage » ou Pont-des-sous-l'Eaii qu’em- 
pruntera plus tard Gauvain, est tout aussi périlleux : 

Gauvain ne devra la vie qu’à l’aide que lui apportera 
Lancelot dans sa tentative. Comme nous Pavons déjà 
laissé entrevoir, le symbolisme de cet épisode n’est I 

pas clair. Si le Pont-de-VEpée a un caractère nette- J 

ment céleste, on a par contre l’impression que cette | 

phase de la queste correspond encore à la descente 
aux Enfers. N’est-ce pas le Styx ou PAchéron qu’il | 

faut franchir ? « Ils voient Ponde félonesse, rapide | 

et bruyante, noire et épaisse, aussi laide et épouvan- 
table que si ce fut fleuve du diable. Et si périlleuse 
et profonde qu’il n’est nulle créature au monde, si ÿ 
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elle y tombait, qui ne soit perdue comme en la mer 
salée ». Il n’y manque même pas deux lions, ou deux 
léopards, enchaînés à l’extrémité du pont. Selon les 
compagnons de Lancelot, il n’est pas possible de fran- 
chir cet obstacle « pas plus que de retenir les vents, 
d’empêcher les oiseaux de chanter ou de faire rentrer 
un homme dedans le ventre de sa mère et de faire 
qu’il en renaisse ». Il paraît y avoir là une allusion 
à la seconde naissance, en des termes fort voisins 
de ceux que l’on trouve dans l’Evangile. Mais le Che- 
valier à la Charrette est loin de songer à renoncer : 

« J’ai telle foi, telle confiance en Dieu qu’il me pro- 
tégera en tous lieux. Le pont ni cette eau je ne crains, 
non plus que cette terre dure. Je veux me mettie ^ 
Paventure, me préparer à passer outre. Plutôt mourir 
que reculer ! » Après bien des efforts et des peines, 
il réussit ; il s’aperçoit que les deux lions ont disparu 
comme par enchantement. Tout près, il y a une tour, 
la reine Guenièvre y demeure, et le roi Baudemagus 
y accueille le héros. 

L’aventure de Lancelot paraît être terminée , la 
Reine va être délivrée, ainsi que tous les gens du 
royaume de Logres retenus en servitude. Pourtant, 
il lui reste encore beaucoup à faire pour mener les 
choses à leur terme. Il lui taut vaincre Méléagant, 
le chevalier félon, dont le comportement n’est pas 
sans analogie avec celui d’un représentant de la con- 
tre-initiation ; il lui faut recouvrer l’amour de Gue- 
nièvre que sa brève hésitation à poursuivre la queste 
lui avait fait perdre. Il lui faut encore demeurer long- 
temps prisonnier de Méléagant qui s était traîtreuse- 
ment emparé de lui. Ce n’est que lorsque, au couis 
d’un tournoi, il aura fait preuve de son obéissance 
totale à sa Dame, de sa soumission absolue à sa vo- 
lonté, au détriment de son honneur même (32), et 
lorsque, en présence du Roi et de la Reine assis sous 
un sycomore, près de la fontaine mysteiieuse, il aura 
mis Méléagant à mort, qu’il pourra affirmer avoir 
conduit l’Aventure à sa fin (33). 


(32) « Aucune chose ne me coûte à faire dès qu il lui plaît 
de me l'ordonner car tout ce qui lui plaît m agrée, » 

(33) On attribue parfois à Chrétien de Troyes Le Roi Guil- 
laume d'Angleterre, roman inspiré de la légende de saint 
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6. Le Chevalier au Lion. 

Dans le roman du Chevalier an Lion apparaît éga- 
lement une fontaine, mais elle y joue un rôle d'une 
tout autre importance : elle est vraiment le cœur de 
l’œuvre et le pivot de l’action. 

Nous avons déjà eu l’occasion de parler de la Dame 
à la Fontaine, ce conte gallois du XIT siècle qui est 
de la même veine que Gereint fils d’Erbin, et aussi 
que l’homologue gallois de Perceval , Perednr fils 
d’Efrawg. La Dame à la Fontaine et le Chevalier an 
Lion sont deux versions de la même histoire. Dans 
la première, Owein découvre la fontaine merveilleuse 
« aux frontières du monde ». Le trouvère champenois 
la place au coeur de la forêt de Brocéliande (34), 
c’est-à-dire en un site sacré de la tradition celtique, 
et il n’y a là qu’une différence de points de vue. 

Voici à quelle occasion Yvain entreprend sa queste. 
Un jour de Pentecôte (35), Calogrenant raconte l’aven- 
ture qui lui est arrivée. Il s’y est engagé d’après les 
indications d’un gardien de taureaux sauvages pos- 
sédant sur ses bêtes un étrange pouvoir : « Je suis 
seigneur des bêtes », affirme-t-il, et Ton a l’impres- 
sion que cette « seigneurie » est un résidu d’origine 
édénique. « Tu verras, dit-il à Calogrenant, la fon- 
taine qui bout, quoique plus froide que le marbre. 
Ombre lui fait le plus bel arbre que sut jamais faire 
nature. En tous temps la feuille lui dure. Il ne la 
perd ni soir ni matin. Il y pend un bassin d’or fin 
retenu par une si longue chaîne qu’elle va jusqu’à 

Eustache, qui se placerait chronologiquement après le Chevalier 
d la ' Charrette . Mais cette attribution est contestée, car l’œuvre 
est loin d’avoir la qualité de celles de Chrétien. Notons cepen- 
dant qu’il s'agit, ici aussi, d’une queste : le roi abandonne 
son royaume et erre par le monde, pauvre et inconnu ; il ne 
recouvre son trône qu’après avoir été purifié et avoir atteint 
un haut degré de spiritualité. 

(34) Il est question de la forêt de Brocéliande et de la fon- 
taine dans le Roman de Brut de Robert Wace, qui rappelle 
< la forêt de Bréchéliant ». 

(35) La Pentecôte est toujours célébrée avec beaucoup d’éclat 
à la cour d’Arthur, et il s’y produit chaque fois un événement 
exceptionnel. II est clair qu’il y a un rapport entre l’ordre 
de la Table Ronde et la manifestation de l’Esprit-Saint. Le 
jour de la Pentecôte était un jour d’initiation pour les Tem- 
pliers, 
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la fontaine ». Le chevalier arrive sur les lieux, voit 
la fontaine et le pin, et une grosse pierre qui est 
« une énorme émeraude, percée aussi par un canal 
avec quatre rubis dessous plus flamboyants et plus 
vermeils que l’est le matin le soleil quand il apparaît 
à l’orient ». Il puise de l’eau dans le bassin et en 
répand sur la pierre, et aussitôt s’élève une violente 
tempête. Enfin, la voici calmée . « Quand je vis l’air 
clair et pur, de joie je fus tout assuré. Et je vis 
amassés sur le pin des milliers d’oiseaux. Le croie 
qui veut : il n’y avait branche ni feuille qui n’en fut 
couverte. C’était bien l’arbre le plus beau ! Douce- 
ment les oiseaux chantaient chacun en son langage. 
Très bien leurs chants s’entr’aecordaient De leur joie 
je me réjouis. J’écoutai jusqu’au bout leur office. 
Jamais je n’ouïs si belle musique. Nul homme ne peut 
ouïr tel chant, si plaisant et si doux que je crus en 
rêver folie ! » Mais un chevalier survient ; c’est le 
gardien de la fontaine ; il attaque Calogrenant et 
triomphe de lui ; le vaincu doit s’en revenir plein 
de honte : il a échoué, il n’était pas à la hauteur de 
sa tâche. De lui-même il déclare : « Je suis un che- 
valier en quête de ce qu’il ne peut trouver. Car je 
cherche et rien ne trouve. » 

(à suivre). 

Jean-Louis Grison 
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< Nino Cochise », par À. Kinney Griffish et Nino Cochise, 

Traduit par Annick Baudoin. Ed, du Seuil. 386 pages. 

Cette très vivante autobiographie d’un ancien chef in- 
dien, Nino Cochise (il est né le 20 février 1874 au fort 
du Dragon, dans la réserve chiricahua, en Arizona), se lit 
avec beaucoup d’intérêt car elle s’étend sur cette période 
d’un siècle pendant laquelle les tribus indiennes ont vu 
leurs conditions de vie changer du. tout au tout : 

< La paix avait été signée, le 14 octobre 1872, par 
Thomas J, Jeffords, le chef Cochise et le générai Oliver 
H. Howard. D’après le traité, il ne devait plus y avoir 
de guerre entre les Apaches et les Blancs. La réserve 
chiricahua avait été créée par décret du 14 décembre 
1872 : 8.000 kilomètres carrés au cœur du pays apache. 
Le président Grant nomma Tom Jeffords gouverneur de 
ce vaste domaine, peuplé de 2.500 Indiens. » 

Mais,, dans l’été 1876, le traité fut violé par le gouver- 
nement de Washington (Tom Jeffords démissionna en 
protestation) et les Indiens furent contraints de quitter 
leur réserve pour rejoindre celle de San Carlos, Toute- 
fois 831 Apaches seulement obéirent (2 1 2 autres suivirent 
plus tard). Le père de Nino, Tahza Cochise, chef hérédi- 
taire du clan depuis la mort de son père (7 juillet 1874), 
s’arrangea, tout en conduisant sa tribu à San Carlos, pour 
que son propre clan de trente-huit personnes disparaisse 
en route : < Sous les ordres de sa jeune femme {avec moi, 
son fils unique, et le vieux shaman Dee-O-Det), le clan 
familial s’enfuit vers le Sud, dans l’Etat de Sonora, au 
Mexique... Ses membres ne figurèrent jamais plus sur les 
régistres d’une réserve ». 

Pendant ce temps, le chef Tahza conduisait à Washing- 
ton une délégation de vingt Apaches pour un entretien 
avec le président Grant. Tahza y attrapa une pneumonie 
dont il mourut. Il fut enterré dans le cimetière du Congrès 
(15 novembre 1876). La nouvelle de sa mort provoqua la 
colère de plusieurs chefs apaches qui s’enfuirent de la 
réserve pour reprendre le sentier de la guerre . « Ce fut 
le début des « guerres de Géronimo », qui ne devaient 
prendre fin qu’en 1886. » Quant à la mère de Nino Co- 
chise, elle était partie s'installer, avec son clan, dans la 
Sierra Madré, sur une corniche de terre rouge et fertile, 
où les arbres et les sources abondaient, mais dont l’accès 
était très difficile... Les arrivants baptisèrent leur nou- 
veau camp : Pa-Gotzin-Kay, ce qui veut dire < le fort de 
la montagne du paradis », Et pour cause : la veuve de 
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Tahza Cochise, obéissant en cela aux dernières volontés 
du vieux chef Cochise, fit en sorte que son clan puisse 
vivre en paix, le plus longtemps possible, dans son nou- 
veau refuge. En paix, mais aussi en liberté, comme aux 
jours anciens. 

C’est là précisément ce qui fait l’intérêt du récit de 
Cochise : nous y voyons comment vivait autrefois un clan 
apache, sous la double direction de sa reine (la mère de 
Nino) et du shaman Dee-O-Det, lequel avait pour rôle 
d’accomplir les rites traditionnels dans les differentes 
circonstances de la vie du clan. C’était un fort curieux 
personnage que ce vieux shaman, doté dune étonnante 
vitalité qu’il renouvelait chaque année grâce a une étrange 
« soupe de shaman » qu’il faisait lui-même ; il donnait, 
à l’occasion, des conseils fort avisés, grâce à un don de 
double-vue très réel ; c’était, en somme, le « sage » du 
clan, mais * un sage qui prenait, parfois, des cuites 

mémorables. 

Alors que Nino Cochise allait avoir quinze ans, il fut 
présenté au grand conseil d’automne, et élu chef de la 
tribu ; sa mère demeurait la « Reine », et le vieux Dee- 
O-Det’ restait le shaman : ce fut bien lui qui procéda 
aux rites d’intronisation : 

« ...ma mère me présenta habillé d’une veste de daim 
frangée de queues d’écureuils et brodée de perles,^ de co- 
quillages, et d’une svastika en or... J’étais coiffé d un tur- 
ban blanc de plumes de poitrail d’aigle. Le peuple se mit 
à chanter ; 

Qui amène-t-elle ? — Qui amène-t-elle ? 

Et la voix aiguë du shaman répondit : 

C'est notre jeune chef qu'elle amène , 

Elle lui a donné la vie, et maintenant elle nous le donne. 

Il me soupoudra le visage de ho de n te n, puis en lança 
vers l’Est, et ensuite vers l’Ouest, le Nord et le Sud et, 
pour finir, sur le feu. Quand il me mit autour du cou un 
collier de griffes de cougouar, qui est un charme puissant, 
ma mère me dit : 

J’ai moi aussi un présent à offrir à notre jeune chef. 
C’est son père qui le lui donne pour moi. » 

< Elle me passa au cou l’Oiseau de tonnerre en turquoi- 
se, insigne de grand chef des Chiricahuas... » 

On a remarqué, dans le récit précédent, la présence 
d’un svastika en or, comme insigne du chef indien. Dq 
son côté, René Guénon avait relevé, en son temps, l’in- 
formation ci-après : « En 1925, une grande partie des 
Indiens Cuna se soulevèrent, tuèrent les gendarmes de 
Panama qui habitaient sur leur territoire, et fondèrent 
la République indépendante de Tulè, dont le drapeau 
est un svastika sur fond rouge à bordure rouge. Cette 
république existe encore à l’heure actuelle ». {Journal 
des Débats , 22-1-1929). René Guénon ajoute encore : « On 
remarquera surtout l’association du svastika avec le nom 
de Talé ou Tula, qui est une des plus anciennes désigna- 
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tions du centre spirituel suprême, appliquée aussi par la 
suite à quelques-uns des centres subordonnés. » {Le Sym- 
bolisme de la Croix . Ch. X : Le Svastika). Par ailleurs, 
dans Le Roi du Monde, René Guenon rappelle qu’un svas- 
tika était gravé sur l’anneau de Gengis-Khan. 

Quant à ce hodenten utilisé par le shaman lors du rite 
d’intronisation du jeune chef, en voici la définition : « Le 
hodenten est une substance rendue magique par les incan- 
tations du shaman et qui est faite de terre, de tule (jonc) 
et de graines ». Cette substance semble bien ici jouer 
le même rôle que la fumée du calumet chez les Sioux. 

Un autre chapitre du livre n’est pas moins intéressant, ** 

du point de vue traditionnel, il est intitulé <a L’Oiseau 
d’or », et relate les rites du mariage de Nino Cochise 
avec la jeune Maria Jemez, fille d’un autre chef indien. 

A ce sujet, le héros de la cérémonie rapporte comme suit 
îe curieux rêve qu’il fit la veille de son mariage : « Je 
rêvais que Maria était réellement la Femme peinte en 
blanc, et que j’étais, moi, son époux, sacré Chef du Monde 
des Esprits. Mais mon règne avait à peine commencé que 
je fus réveillé par un bruit de marteau ». 

Le shaman, consulté, donna l’explication suivante : 

< C’est un bon présage, qui veut dire que tu ne seras 
jamais blessé dans une bataille terrestre. Peut-être vivras- 
tu pour toujours. Certains partent pour le Grand Sommeil 
et s’endorment à jamais, tandis que d’autres s’en vont et 
reviennent, recommençant sans cesse de nouvelles vies, 
jusqu’à ce qu’ils se soient habitués au Monde des Esprits. 

Ils y demeurent alors éternellement. Oui, tu es un élu — 
tu ne connaîtras jamais la peur ». Après les invocations 
à la Femme peinte en blanc, le rite du mariage, dont îe 
shaman était l’officiant, comportait notamment le mé- 
lange des sangs (comme chez les gitans), suivi d’une as- 
persion de hodenten sur la tète des époux, après quoi le 
shaman prononçait la phrase rituelle : 

< Voici deux corps, mais c’est maintenant le même 
sang qui y coule et ils ne font plus qu’une seule personne. > 

La suite de ce livre passionnant ne peut guère se ré- 
sumer. On y voit surtout comment un Indien d’esprit 
traditionnel, a pu essayer de vivre parmi les Blancs, ces 
Blancs qu’il n’arrivait pas à comprendre, ce qui ne l’em- ^ 

pêchait pas d’en admirer quelques-uns, A la fin du récit, 

Nino Cochise nous décrit les derniers moments du sha- 
man Dee-O-Det, ainsi que les rites de ia sépulture : 

< Je préparai un endroit dans notre ancienne cache 
d’or... J’y déposai les restes desséchés de Dee-O-Det que 
j’avais toujours aimé. Mon shaman qui ne fut pas seule- 
ment pour moi un shaman, mais un père, qui me conseilla, 
m’aida à atteindre l’âge d’homme et me donna une vision 
des choses qui me permit de m’entendre avec des gens 
que je ne comprenais pas. 

« Je tournai sa tête vers l’Ouest pour qu’il voie Holos 
se lever, puis déposai ses trésors sacrés à côté de lui. En v 
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plaçant la dernière pierre et en couvrant la tombe de 
fine poussière rouge, je demandai à l’Etre Suprême de 
réserver une place d’honneur au plus grand de tous les 
chefs du conseil. Lorsque je jetai un dernier coup d’œil 
à sa tombe, j’eus à nouveau le visage inondé de larmes. 
Comme ce vieillard allait me manquer ! Si je ne me trom- 
pe, il avait vécu cent onze ans 1 > 

Gaston Georgel. 
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LES REVUES 

Aux pages 25 et 2b de La Crise du monde moderne, 
Guénon, parlant de l’obscuration traditionnelle qui se pro- 
duisit à l’époque de la Renaissance, mentionnait comme 
un fait étrange « la vulgarisation, à un moment déter- 
miné, et en les présentant comme des découvertes nou- 
velles, de choses qui étaient connues en réalité depuis 
fort longtemps, mais dont la connaissance n’avait pas 
été répandue dans le domaine public». Et à la note 1 
de la page 26, il évoquait à ce propos la découverte 

< officielle » de l’Amérique, « avec laquelle, disait-il, des 
communications beaucoup plus suivies qu’on ne le pense 
avaient existé durant tout le Moyen Age ». — Dix ans plus 
tard, Guénon écrivait à Jean Barles qui publia un extrait 
de sa lettre dans Les Archives de T rans-en- Provence : 
<t J’ai toujours pensé que Christophe Colomb, lorsqu’il s’em- 
barqua, savait très bien où il allait. » Personne ne con- 
teste d’ailleurs que les Vikings, après avoir découvert et 
peuplé l’Islande, abordèrent, du XL au XIV* siècle, suc- 
cessivement au Groëland, puis au Labrador et poussèrent 
même jusqu’au pays qu’ils nommèrent Vinland, et qui cor- 
respondait à l’Etat de Massachussets. Mais voilà que la 
revue Archeologia (numéro de mars 1973) publie un arti- 
cle où sont relatées les découvertes d’un professeur fran- 
çais, M. Jacques de Mahieu, Directeur de l’Institut des 
Sciences de l’Homme de Buenos-Àyres, et qui tendraient 
à prouver que les Vikings auraient poussé beaucoup plus 
loin leur pénétration dans le Nouveau continent. Ce cher- 
cheur a découvert en effet, « en trois points de la foret 

< paraguayenne, des inscriptions runiques qui prouvent 

< la présence en Amérique du Sud, avant Colomb, de 

< Vikings danois». Parmi ces inscriptions, il faut rele- 
ver notamment des oraisons à Odin et au Soleil, et aussi 
la représentation de « deux arbres de vie, sommés de 
* l’aigle qui, dans l’iconographie viking, représente le 

< Waîhaîla, deux Serpents du monde, etc». Un de ces 
fragments « porte la date de 1305, écrite en chiffres ara- 

< bes médiévaux, et le dessin d’un lama, animal inconnu 

< au Paraguay ; un autre, cinq figures stylisées, identi- 

< ques à des caractères de rongo-rongo de H)e de Pâques, 

< y compris un homme-oiseau particulièrement caracté- 

< ristique. Ce qui constitue la première preuve matérielle 

< de la théorie de Thor Heyerdahl, selon laquelle Rapa 
« Nui aurait été peuplée par des Blancs d’apparence nor- 

< dique venus d’Amérique du Sud ». 

En d’autres endroits, il a été trouvé < des inscriptions 

< en langue norroise (vieux danois norvégien) qui ont 
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« pu être facilement traduites, car leur langue et leurs 

< runes sont classiques ». A noter également la représen- 
talion de plusieurs drakkars et « une image d O dm (Dieu- 
Soîeil) avec, en parfait norrois classique, la légende : 

« Ce qui était au-dessus de la montagne, et les dates de 

* 1431 et 1433 ». Une grotte qui s’ouvre tout à côté < mon* 

< tre un plafond sculpté qui constitue un authentique 

< chef-d’œuvre, de facture nettement européenne. Ses pa- 

* rois sont couvertes d’inscriptions runiques et runoides 

< qui prouvent l’utilisation de l’endroit au cours d une 
« longue période de dégénérescence graphique ». 

Que penser de telles découvertes, faites d’ailleurs <t sous 
<c le patronage du ministère argentin de la Culture et de 
« l’Education », et menées à bien < grâce à 1 appui total 
« des autorités du Paraguay » ? Il faut espérer que de 
nouvelles recherches viendront apporter des éclaircisse- 
ments supplémentaires. Il faudrait aussi élucider le pro- 
blème posé par la coexistence d’un culte « païen >> (Gain) 
et d’une chronologie chrétienne (1305). L’auteur de 1 arti- 
cle pense que les faits qu’il rapporte confirment les theses 
du professeur de Mahieu quant au peuplement de 1 ne de 
Pâques et d’autres îles océaniennes, à l’origine de 1 empire 
des Incas et à l’origine des « Indiens blancs Guayakis, 
indiscutablement d’origine nordique ». Quoi qu il en soit, 
on voit combien l’histoire du continent américain présence 
de problèmes difficiles et d’énigmes irrésolues. Et s il ne 
s’agissait que de l’histoire du continent américain... 

— Dans le même numéro, un autre article parle de la cha- 
pelle des Templiers de Metz. Dans cette longue étude, 
d’intérêt surtout architectural, nous avons relevé deux 
faits qui méritent d’être mentionnés. Voici le premier ; 
$ Il est curieux de signaler qu’une confrérie groupait 
« certains maçons se réunissant vers la fin du XIII* sie- 

< cle dans l’oratoire [des Templiers]. Les bans de tre- 
$ fonds ont retenu, dans le relevé de l’année 1285, le nom 
« de Jennas Clowanges, ïi mares de la frarie des mas- 

sons dou Tample. On peut en rapprocher l’inscription, 
jadis considérée comme suspecte, d’une pierre tora- 
€ baie, découverte en 1861 devant la chapelle, et qui 
« rappelle la mémoire d’un... Freires Chapeiens ki fut 

< Maistres des Mazons dou Tanple... et mourut en 1287 », 
Les Maçons guénoniens ne manqueront pas d’être intéres- 
sés par ces détails. 

Le second fait est encore plus important : «En 1312, 
« le concile de Vienne supprima l’Ordre. Mais, alors que 
« les bûchers s’allumaient en France à la suite d’un ini- 
« que procès, l’inquisiteur des Trois-Evêchés (Metz, Toul, 
« Verdun, dépendants alors du Saint-Empire] lavait les 

< chevaliers de tout soupçon, comme le fit aussi le concile 

< provincial de Mayence. L’Ordre disparut en Allemagne 

< et sans doute aussi à Metz, vers 1319. Les biens^ de la 

< commanderie messine allèrent pour partie à l’Ordre 

< teutonique et pour l’autre partie aux Hospitaliers de 

< Saint-Jean de Jérusalem », Voilà donc une < illustra- 
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lion » (parmi plusieurs autres) d'une vérité qui cons 
tïtue un argument capital en faveur de l'innocence des 
Templiers : partout ils furent condamnés en France et 
partout acquittés à l’étranger, c’est-à-dire là où ne s’exer- 
çait pas la pression impitoyable de Philippe le Bel. * 

— Un autre article traite de « l’éducation musicale en Grè- 
ce des origines à Platon ». L’auteur souligne que le mot 
grec mousikê désigne l’ensemble des arts auxquels pré- 
sident les neuf Muses, c’est-à-dire non seulement la mus- 
qué proprement dite, mais encore la danse et les divers 
genres de poésie (dont les liens avec îa musique sont 
évidents) et aussi l’astronomie (rapportée à Uranie) et 
l’histoire (rapportée à Cîio), Astronomie et histoire sont 
considérées par les modernes comme des sciences et non 
comme des arts, mais on voit que les Anciens en avaient 
une autre idée. Pourquoi ? Tout comme la musique, la 
poésie et îa danse, astronomie et histoire ont un rapport 
particulier avec le temps, la première étudiant les lois 
« célestes » qui permettent de le mesurer, et 3a seconde 
etudiant les modifications essentiellement «temporaires» 
qui manifestent ces lois dans le domaine terrestre et sur- 
tout humain. Bien entendu, dans tous ces arts en rapports 
étroits avec le temps, le rythme joue un rôle capital, et 
qui d ailleurs n’a jamais été méconnu, si ce n’est de nos 
jours en ce qui concerne Thistoire. Mais le « père de l’his- 
toire », Hérodote, avait tellement conscience de l’impor- 
tance des rythmes historiques qu’il a divisé son œuvre 
en neuf parties, auxquelles il a donné les noms des neuf 
Muses. 

L'article dont nous parlons n’avait pas à entrer dans 
ces considérations théoriques ; mais on y trouve un grand 
nombre de renseignements parfaitement en harmonie avec 
la «vision » traditionnelle de Thistoire du monde antique. 
L auteur affirme le caractère « incantatoire » qu’avait à 
l’origine l’art musical, et il rapporte deux faits tradition- 
nellement attribués à Pythagore. Le philosophe aurait cal- 
me la fureur d’un jeune homme en lui chantant un pas- 
sage d’Homère ; et une autre fois il aurait obtenu le même 
résultat en incitant un amant éconduit à changer le mode 
de son chant. 

Le rôle de la musique dans les chœurs de îa tragé- 
die et dans la pédagogie antique est bien mis en valeur. 
Mais ici comme ailleurs Tâge classique allait amener la 
decadence, avec le bavardage des « rhéteurs » honnis par 
Aristophane — et aussi par Hippocrate —, des épicu- 
riens et des stoïciens. « Le IVe siècle avant J.-C. voit le 
« déclin du rôle de la musique dans l’éducation. La révo- 
« lulion intellectuelle de cette époque lui porte un coup 
« dont elle ne se relèvera pas ». Malgré Platon, qui re- 
prend les principes de l’ancienne éducation, la mode est 
< aux sophistes, qui prônent une instruction intellec- 
« tuelïe et livresque, bien éloignée de l’idéal des siècles 
« précédents... La Grèce nous offre, d’Homère à Lucien, 

« îa lente transformation de l’incantation en genre litté- 
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<c raire aux règles fixes. Etudier le passage de la prière 
« à l’art musical, c’est suivre l’évolution du dithyrambe, 

« et observer comment, dans îa tragédie qui en est Tabou- 
« tissement, l’élément profane s’empare du genre et rera- 

< place peu à peu l’élément religieux, c’est-à-dire corn- 
« ment la littérature prend la place de la prière cban- 
« tée », 

Cette décadence ne sera pourtant pas irrémédiable : 

< Platon, s’élevant vigoureusement contre les sophistes, 
c replacera la musique au premier rang des occupations 

< de l’enfant, conjointement à la gymnastique. » La con- 
ception que les Grecs se faisaient de la gymnastique 1 ap- 
parentait étroitement à la danse et en particulier a la 
danse armée (pyrrhique). 

★ 

* * 

L'Initiation , organe de l’Ordre Martiniste, a publié dans 
son numéro d’avril-mai-juin 1973 un article curieux et 
intéressant de Jean Tourniac, intitulé: «Les communau- 
tés de lumière », Partant de la doctrine de Martinez de 
Pasqually et aussi de celle de Saint-Martin, 1 auteur passe 
en revue les conceptions que de nombreux auteurs et cou- 
rants divers se sont faites de la Lumière intellectuelle et 
spirituelle, Bien des sujets sont ici abordés, par exemple 
à propos de l’Eglise nestorienne (appelée « Eglise lumi- 
neuse»), du soufisme chiite, de la symbolique de Dante, 
des thèses de Gœthe sur les couleurs,, des nuits « plus 
brillantes que le jour » (Noël et Pâques) de la liturgie 
catholique. Le fait de toucher, dans un article de dix 
pages, à un si grand nombre de sujets n’est pas sans 
quelques risques d’imprécision. C’est ainsi que 1 auteur, 
nous semble-t-il, ne marque pas suffisamment la distinction 
entre le « martinézisme » et le « martinisme », qui sont 
en réalité des choses très différentes. Il néglige également 
de tenir compte du « glissement » opéré par Saint-Martin 
quand U abandonna la voie initiatique de la Maçonnerie 
et des Elus Coëns pour îa voie mystique. Mais ces «cri- 
tiques » qu’on peut adresser à Jean Tourniac nous parais- 
sent peu de chose si on met en regard les « perspectives > 
que font naître certaines des considérations qu’il expose. 
A plusieurs reprises, Jean Tourniac se réfère nommément 
à Guénon et, après avoir rappelé l’obscuration intellec- 
tuelle si caractéristique du XIX° siècle, il écrit : 

« Il faudra attendre le XX e siècle pour voir s’exprimer, 
« d’une façon exceptionnelle par Taltitude et l’ampleur, 
« la doctrine traditionnelle complète, métaphysique et 

< cosmologique, avec tous ses aspects relatifs à l’initiation 
« et à î’ésotérisme, dans Tceuvre de René Guénon. Si l’on 

< a pu parfois considérer celle-ci comme le testament de 

j < l’Orient finissant tout comme l’œuvre de Dante pou- 

f, < vait être définie comme le testament du Moyen Age 

; < à son déclin — encore faut-il ajouter précisément qu’un 

« lien d’ordre spirituel, relevant d’une génétique çarti- 

< culière, unit de la sorte et au travers d’une compréhen- 
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* m ?n d ■ , 5 n et de la ® nose orthodoxe, l’Orient 

v • Veulent tout comme le passé au présent,» 

Voila des considérations du plus haut intérêt Mais tout 
d’abord rappelons le texte de Êuénon dont s’inspire Jean 
T. ourniac. Car il s’agit bien d’un texte de Guénon, pris 
dans Autorité spirituelle et Pouvoir temporel (d 1091 I e 
voici : C L’œuvre toute entière de Dante est, à certains 

* égards, comme le testament du Moyen Age finissant • 
« elle montre ce qu'aurait été le monde occidental s’il 

< n avait pas rompu avec sa tradition, » Mais dans la 

< transposition » de ce texte de Dante à Guénon, nous 
irions beaucoup plus loin que Jean Tourniac, et nous 
voudrions attirer son attention sur les points suivants, 
bntre ces deux grands esprits véritablement < universels » 
vu? f £ super-catholique » (l’expression est de Luigi 
Valh) et Guenon le «serviteur de l’Unité», il y a un 
espace de 600 ans, c’est-à-dire la période que les Chal- 

maîtres dans la science de la numérologie, appe- 

!ffl le rî, ■ Saros (3 x 4 x 5 x 10). Les figures de Dante et 
tle Guenon sont, pensons-nous, correspondantes, et leurs 
oeuvres sont comparables, avec une différence pourtant. 
Dante formule le « testament » du Moyen Age occidental ■ 
mais ce que Guénon a écrit vaut pour notre cycle tout 
entier, et tant pour l’Occident que pour l’Orient, 

Nous voudrions encore ajouter quelque chose. Les deux 
pnrases de Guenon que nous avons reproduites plus haut 
sont précédées immédiatement d’une autre phrase remar- 
quable que voici : « Ce qui est étrange, c’est que, au 
* moment meme ou Dante formulait ainsi [sa conception 
« de la constitution idéale de la chrétienté], les événements 
! üm>-i Se der ° uli * lent en Europe étaient précisément tels 
< Gon » deV3lent en era P ê cher à tout jamais la réalisa- 

. 0n sai ? ( i lle !es événements en question amenèrent Dante 
a remanier certaines parties de la Divine Comédie. Et 

lo 1 . e " core no L us Pensons à Guénon, qui dans ses premiè- 
T es notamment dans Vlntroduction générale à 
vtude des doctrines hindous, a exposé une méthode de 

, r !? ur I e , m0n , (ie . occidental, méthode que les évé- 
ements allaient immédiatement se charger ( inconsciem- 
ment ou consciemment) de rendre absolument inapplica- 
ble. Ln tout cas, le parallèle entre Dante et Guénon 

t^vt "V'io 6 -* C ,° °/^ 10 " ? tout à fait significative au fameux 
texte à Orient et Occident sur la Chine qui a «scanda- 
lisé » et scandalise encore un certain nombre de guéno- 
niens. Pour nous, le texte en question est bien autre chose 
qu une «erreur de jugement». Guénon voyant, à la veille 
de sa mort, la « mise sous le boisseau » de la tradition 

nn o17,?" 0 .i n !; nta *’ î ela ’ pour nous > évoque irrésistiblement 
un autre événement symbolique : Dante assistant, en com- 
pagnie du pere de Boccace, au supplice de Jacques de 

d’Acquitaine commandeur des Templiers de la province 

On voit que l’article de Jean Tourniac peut faire naître 
bien des thèmes de réflection qui, à notre avis, ne man- 
quent ni d importance ni d’actualité. 


Denys Roman* 


TABLE DES MATIÈRES 

de l'Année 1973 


Pages 

• ASjPàR (Gabriel). 

- Les Revues 

* ' 187 

BENOIST (Luc). 

■■ Eurythmie et spiritualité 2 

BONNET (Jacques). 

- Elie et la conception du Retour 

- Les Livres. . 176-229 

GbORGEL (Gaston) . 

- Le Pape, l'Empereur et le Ministre 

“ Exemple récent de répétitions cycliques ...... 225 

- A lés la ou la Montagne des Prophètes 263 

‘ LeS Unes 40 , 186 

GILIS (Charles-André) 

- Les Livres g 

GR1SON (Jean-Louis) 

~ Geoffroy de Monmouth ou l'histoire symbolique. . 23 

“ Notes sur les œuvres de Chrétien de Troyes .... 159, 207 260 

GRISON (Pierre), 

- Éléments de Tradition Moi 

“ Ée Voyage en Occident 

- Ces Revues 

46 


GUÉNON (René). 

~ Y a-tdl encore des possibilités initiatiques dans les 

formes traditionnelles occidentales ? ^ 

QACHANI (Abdu-r-Razzâq al*}. 

- Le Commentaire ésotérique de la sourate de la Lu- 


mière,^ traduit de l'arabe et annoté par 
M. VALSAN 97 

RAÈYMAjBKER (André). 

- Les fondements pythagoriciens de l'Empire ... 252 

287 


i 

i 


y ****** 


TABLE DES MATIÈRES 

( Suite) 


Pag es 

ROMAN (Denys). 

~ & ené Guénon et la Loge "La Grande Triade' (suite) 9 

Notes de Lecture : "Pour comprendre la Genèse ' , ^70 

~ Notes de Lecture : Un Livre sur la médecine 

chinoise traditionnelle ^ 

, n 41, 91, 93, 178 

Les Rerues 95, ^ ^ ^ 

SCHUON (Frithjof) . 

- Le double écueil 

49 

- Atma -May à ^ ^ 

- Remarques sur la Sunna w 

~ Le mystère des deux natures 241 

VALSAN (Michel). 

- Voir QACHANÏ. 


ERRATA 

4 3 7-43 8 (mai -juin et juiUet-août 1973) : 

Pag. 143, 12 crae ligne, lire ; figurées 

Pag, 157, 3 ûIne ligne, lire : la réalisation . . . 

Pag, 185, (Fantastiques recherches* , ri paragraphe, avant der- 
nière ligne, lire : relation de voyage (et non "voyages"). 

N° 439 (septembre-octobre) : 

Pag, 216, paragraphe 2, la dernière phrase de ce paragraphe est à 
rectifier comme suit : C'est assez montrer que le phé- 
nomène cyclique s'applique, sans exception aucune, 
à tout ce qui tombe sous nos moyens de perception. 

Pag, 226, paragraphe 4, 7 cmô ligne, lire : avaient été suivies.., 

Pag. 231, paragraphe 5, ligne, (avec deux points à la hnj : 
du Zodiaque : 
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